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আমাদের কথা 
সাংস্কৃতিক চিন্তাভাবনা এবং প্রবেষণার যে ধারাটি এতদিন বয়ে এসেছে আমাদের দেশে, তার সংকীর্ণতা ও 
সম্বন্ধে সচেতন হবার সময় এসেছে এখন | AAA সফল ও অসফল প্রয়াস থেকে শিক্ষা নিয়ে আম: 


সন্ধানের সেই পথটি গ্রহণ করতে প্রশ্নাসী, যা বৈজ্ঞানিক ইতিহাস-চেতনার দীর্ঘ সদর রাস্তা, গোড়ামির কানা 
আমাদের কথা /প্রস্তুতি ( refers ) অক্টে 


বিশেষ সংখ্য! £ সুকুমার রায় (৩০শে অক্টোবর ১৮৮৭--১০ই সেপ্টেম্বর ১৯২৩) 
সমকালীন বাংলা সাহিত্যে যারা সবথেকে লিবারেল আদর্শ দ্বারা উদ্ধ দ্ধ’ ছিলেন, স্.কুমার রায় তাদের অন্যতম | 
নিষ্ঠ বিজঞান-পরিশীলিত রসসত্তার মধ্যে প্রায় কোথাওই কোনো অমানবিক মূল্যবোধের ছায়াপাত ঘটেনি; আমরা 
তার সত্যিকারের দায়বদ্ধতা ছিল একেবারে মৌলিক ষে-জীবন, যে-মানবিকতা তার প্রতি | 


১৯২৩-এর শুঁপনিবেশিক ভারতবর্ষে sna THe বছর বয়সে স্যার জীবন শেষ হয়ে গেল, তার পক্ষে এই উপলব্ধি 
অভাবনীয় বলা চলে। বিশেষত তিনি ছিলেন সমাজের অপেক্ষাকৃত উচ্চকোটির মানুষ, নানান স্বার্থের MATN T 
মানবিক জীবনবোধট,ক্স হারিয়ে ফেলাই ছিল তার পক্ষে স্বাডাবিক। কিন্ত সৌভাগ্যক্রমে তা ঘটে নি। তার এ 
সম্ভবত এই যে সামাজিক মর্যাদায় অভিজাত শ্রেপীভুত্ত্র হলেও রায়চৌধুরী পরিবারের মধ্যে কতকগুলি অনন্য বৈশি 
মুৎস,দ্দি-সংস্কৃতি অধ্যষিত যে যুগে লেখাপড়া শিখে ব্যারিস্টার কিংবা আই, সি. এস, হওয়া ছিল অভিজাত ater 
সেই xpo উপেন্দ্রকিশোর রায় আপন উদ্যোগে ও গবেষণায় মুদ্রণ-প্রধুভ্তির জগতে বিরাট পরিবর্তন এনেছিলেন । 
নিছক বড়লোকের খেয়াল ছিল না, তার স্বাধীন জীবিকাও উপার্জিত হতো এ U, Roy & Sons নামক গ্রতিহাসিক_ 
থেকে! এই aoa সুকুমার anne পর্িবাহিত 1 গড়পড়তা অভিজাত, শিক্ষিত বাঙালীর তুলনায় APA 
চোখটা আলাদা হওয়ার একটা কারণ তার এই ক্ষ,দে-বূর্জেয়া শ্রেণীপারিচয়েই নিহিত 1 


এ ব্যাপারটা আশ্চষে'র যে গড়পড়তা SEAS বাঙালীর তুলনায় এমন আলাদা হওয়া সত্বেও সুকুমার রায় Gee বা 
আজও এমন জনপ্রিয় | কোনো পরমপ্‌্রুষের অলৌকিকতা, মধ্যবিত্ত সেম্টিমেল্টের স.ড়সূড়ি, কিংবা জগৎজোড়া ent 
নির্ভরশীল নয় তার এই বিপুল জনপ্রিয়তা। ঘটনাটা ভেবে দেখবার মতো, বাংলা সাহিত্যে এরকম ঘটনা দুটি wd 
সন্দেহ | 


অবশ্য একথাও সত্যি, বাঙালী ভদ্রলোকেরা স্‌কুমার রায়কে শুধ, ভালোই বেসেছেন, তাকে বোঝবার চেষ্টা করেন নি 
বিশ্ববিদ্যালয়-পবেষণার অতিপ্রজ ক্ষেত্রেও সূকুমার-গবেষণার এমন আকাল কেন £ 

আসলে স.কুমারের এ যে ছেলে-ভুলোনো ছদ্ম-আবরণ, যার মোহ আশৈশব আবিস্ট করে রেখেছে আমাদের, সেটি সরিয়ে 
প্রজালোকে প্রবেশের কাজটি অতি দুরূহ--আমাদের বিজ্ঞান-সন্ত্রস্ত পছলবপ্রাহী মন যতটা দুরূহতার চাপ সহ্য করতে 
চেয়েও HARI কারণ কেবল রাপদক্ষতাতেই নয়, মননের ব্যাপ্তি ও গতীরতায়ও সুকুমার তুলনাহীন। 


স্‌কুমারের সক্রিয্ন সাহিত্যচর্চার কালটি ছিল ভারতের ইতিহাসে এক দুঃসময়-_সব সংগীত ইংগিতে, থেমে যাওয়ার ANF 
আশাভঙ্গ, বিশ্বাসঘাতকতা ও ANEA কাল । তীব্র নৈরাশ্যে আক্রান্ত হয়েছিলেন স.কুমার নিজেও | সে-নৈরাশ্য থেকে মূ, 
জন্য যে ধরণের সচেতনতা থাকা দরকার তা ছিল না তার ৷ তিনিবিপ্ররী ছিলেন at) 'সন্দেশ’-এর পাতায় N 
আর্কের জীবনী লিখলেও কোনো ভারতীয় শহীদের নামোল্লেখ করেন নি কখনো । এ সবই vri কিন্ত এই দুঃখজন 
সত্ত্বেও শিল্পী হিসেবে তিনি আমাদের কাছে অবিস্মরণীয় এই কারণে যে শিল্পরচনার ক্ষেত্রে তিনি প্রায়শই সেই অঙ্ক 
অন্তঃসারটিকে উন্মোচন করে দিতে ANER ~ 


গণতান্ত্রিক মানবিক মূল্যবোধের প্রতি সুকুমার রায়ের দায়বদ্ধতা, তার মননের বিজ্ঞান-মারজিত দীপ্তি, তার 'বর্তমা, 
সীমিত কিন্ত ere বাস্তববোধ, এবং এই অনন্য প্রতিভার প্রতি আমাদের লঙ্জাকর উপেক্ষা--এ সব কিছুই “প্রস্তুতিপব'£ে 
করেছে সমগ্র স.কুমারকে আবিষ্কারের দুঃসাধ্য কাজে প্রয়াসী হতে 1 

সঠিক অর্থে “সমগ্র স.কুমার' এখানে আলোচিত হলো না। তার ব্যক্তিত্বের এমন কয়েকটি দিক ছিল যেগুলি সাধারং 
পাঠকের কাছে ষতথানি বিযময়কর ততটাই wies! যেমন typography, ব্লক তৈরী, রঙিন ছবি ছাপা সম্পর্কে ৫ 
চিন্তার দিকটি i 


চার, সকুমার রায় সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহ করা এখন LA সহজসাধ্য নয়। তাঁর sega পরে U. Roy & Soné- 
এবদল ও অবল্‌প্তির ফলে তার পাঙ্লিপি ও মূল ছবিগুলির হদিশ পাওয়া AA না। “সুকুমার সমগ্র’ ধরণের যেসব 
প্রকাশিত হয়েছে সেগুলোর কোনোটাই স্‌কুমারের সমস্ত রচনার সংগ্রহ নয় এমনকি তার সঙ্গে সিগনেট প্রেস থেকে প্রকাশিত 
খলাতত্ব ও অন্যান্য প্রবন্ধ" জুড়ে দিলেও নয়! তার বাইরে ছড়িয়ে আছে তর অনেকগুলি IF SI ও প্রবন্ধ, যা ছাপা হয়ে- 
হত্বকোমূদী” 'তত্ববোধিনী' ও ‘প্রবাসী’ পত্রিকায় । Penrose Annual-a দুটি প্রবন্ধ এবং সন্ত বত Process Engraving 
—^hlyce দু একটি চিঠিপত্র প্রকাশিত হয়েছিল । “সম্দেশ-এর nets ছড়িয়ে থাকা তার তৈরী অনেকগুলি ধাধা ও হে'য়ালি 
দু একটা গল্প ও নিবন্ধ সুকুমারের লেখা (যা কোনো শ্রন্থাবলী'তেই স্থান পায় নি) বলে অনুমান করার সঙ্গত কারণ 


į 


সকলেরই জানা যে স্কুমার কখনো ছবি আকার পাঠশালায় যান নি। অথচ ছবি আ'কা-_মূলত সচিন্রকরণের ব্যাপারে 
ধণের শ্বভাব-দক্ষতা তার ছিল৷ 'সম্দেশ'-এ প্রকাশিত তার আকা সচিব্নকরপের অর্ধেকেরও বেশি আজ অজ্ঞাত। এছাড়া 
mas তিনি oy ‘ভাব্কসভা'র ছবি আকেন নি, জন্য লেখকের লেখায় সচিন্নকরণও শুরু করেছিলেন ছান্রাবস্থায় 
3, ১৩১৭এর 'প্রবাসী'তে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের ‘নবীন সন্যাসী’ উপন্যাসের ছবি প্রকেছিলেন স.কুমার ) 1 
র রায় একজন বড়ো ফটোগ্রাফার ছিলেন এবং বিলেতের Royal Photographic Societya ফেলোশিপ পেয়েছিলেন। 
"টার আগে ১৮৯৮ সালে মহারাজা স্যার ষতীন্দ্রমোহন ঠাকুর এই সম্মান অর্জন করেন (প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, বর্তমান 
a উিহ্যনাম পণ্ডিতের সোজা কথা’ প্রবন্ধটি ছাপা হয়ে যাওয়ার পরে তথ্যটি আমরা জানতে পারি )। কিন্ত সকুমার রায়ের 
ও প্রসেস” করা কোনো ফোটোপ্লাফ আজ আর পাওয়া যায় না! এমনকি তিনি কোন কোন ছবি "n F P P S সম্মান 
স-সব তথ্য R P S-« দিতে পারে নি। 


রের একমান্ন ডায়রির অংশবিশেষ এখানে প্রকাশিত হলো। GARA আরো কয়েকটি eww পৃষ্ঠা থেকে সংগ্‌হীত 
তথ্যও কয়েকটি প্রবন্ধে ব্যবহাত হয়েছে । এই অমূল্য ডাক্সরিটির সম্পূর্ণ পাঠ এবং সূকুমারের সমস্ত Swe অবিলম্বে 
শত হওয়া উচিত। সুকুমার iW সম্পর্কে সামগ্রিক ধারণায় পৌছনোর পক্ষে এগুলি অপরিহার্য । 


টি প্রকাশ করার ব্যাপারে কৃৃষ্ণরূপ চক্রবর্তী, নিমাই ঘোষ, তীর্থ দাশগুপ্ত, সুবীর দাশগুপ্ত এবং সমস্ত বিজ্ঞাপনদাতা ও 
--শন সিশ্ডিকেটের কমীঁদের কাছে আমরা soe | বিশেষভাবে gow দুজনের কাছে £ শ্রীসত্যজিৎ রায় ও শ্রীমতী নন্দিনী egi 


xr পত্রিকার যে-বাধানো ফাইলটিতে সুকুমার তার লেখাগুলি সংশোধন করেছিলেন সেই ফাইল, agaaa আকা বিভিন্ন 
মল আট-ওয়ার্ক এবং তার Vua দেখার ও ব্যবহার করার সুযোগ দিয়েছেন শুধু নয়, বু মুল্যবান তথ্য ও 
শ' দিয়ে সাহায্য করেছেন সত্যজিৎ রায়। 


সুকুমার রায়-সংক্রান্ত যা কিছু, এখনো Hod প্রেস-এর সংগ্রহে আছে তার সবকিছুই নন্দিনী গুপ্ত আমাদের হাতে তুলে 
AMIL বস্তুত তার খুব অল্প অংশই আমরা এই সংধ্যায় ব্যবহার করতে পেরেছি ৷. 


পার রায় যেহেতু প্রায়-অনালোচিত এক 'ব্যজিত্ব তাই এ সংখ্যার লেখা-নির্বাচনে কোনো নিদিষ্ট দ্‌চ্টিভঙ্গি অনসরণের 

আমরা চেয়েছি বরং বিভিন্ন দচ্টিভঙ্গির প্রতিফলন ঘট.ক, আলো এসে পড়ুক বিভিন্ন কোণ থেকে! সমস্ত Ceo 

«pu লিখেছেন সাগ্রহে এবং লেখা তৈরি করতে পরিশ্রম করেছেন যথেষ্ট ! ফলে BOGS! জানানো Cien | 

অভিযোগ এইট,.কু যে লেখাগুলি সময়মতো না পাওয়ায় ঠিকমতো বিন্যাস করা পেল না) তাই AAN আমাদের মল 
জন অন্মায়ী লেখাগুলি যে-ক্রমে প্রকাশিত হওয়া উচিত ছিল সেইভাবে সাজিয়ে দেওয়া হলো | 


Sa প্রস্তাতিপবে' আমরা এমন দুজন মানুষকে হারিয়েছি Stat এই সংধ্যাটির জন্য বিশেষভাবে আগ্রহী ছিলেন | সশোভন 
10১৯, v, ১৯০০ - ২৬, ৮, ১৯৮২) এবং নীলিমা দেবী ( ১১,১১, ১৯০৩ - ৩০.৭. ১৯৮২ )-র হাতে সংখ্যাটি তুলে 
art না, এটা আমাদের দুর্ভাগ্য | 


* বলা দরকার, শ্রীঅবনীরঞ্জন রায়ের তত্বাবধান ছাড়া এ সংখ্য! প্রকাশ করা সম্ভব ছিল না। 
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গৌরী প্রসাদ ঘোষ ২৭ 
SAAT মজুমদার ৫৫ 
4Y ঘোষ ১৪৯ 
afpa ভট্টাচার্য ১৫৮ 
মালিনী ভট্টাচার্য ১০৮ 
সাধন চট্টোপাধ্যান্স ১১২ 
ভারতী সেন ৭৫ 
আশিস কুমার দে ১০২ 
অরবিন্দ পোদ্দার ৯৮ 


সিদ্ধার্থ ঘোষ ১৫ 
NEAL বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৯ 
PVA চক্রবতী ৪৪ 
agea ভট্টাচার্য ১৭৮ 
সমীর মণ্ডল ৮২ 
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Wels চৌধুরী ১৮৬ 
শোভন সরকার ১২১ 
WE ঘোষ ১২৫ 


ক্রোড়পত্র 


gadaa: অসংগতির উনিশবিশ 
শিশুস্বপ্ললোকে নতুন বিজ্ঞানের ছায়া 
সময়ের আয়নায় আবোলতাবোল 
অসম্ভবের ছন্দ 

"ROTA পান’ 

ভয় পেয়ো না’ £ হাসি পাওয়ার গোড়ার কথা 
আবোলতাবোলের তিনটি কবিতা 
আবোলতাবোল-এর কাব্যভাষা 
বড়োদের গদ্য £ স্কুমার শৈলী 
প্রবন্ধে স্কুমার রায় 

উহ্যনাম পণ্ডিতের সোজা কথা 

‘শেক দি বটল. ! শেক দি বটল. 1, 
সুকুমার as তার দেখার ডঙ্গি 
অথ-অনর্থ 

সুকুমার শিল্প 

স্‌কুমার রায়ের শিল্পভাবন 
চলচিত্তচঞ্চরি 

স্‌ক্ষুমায্ের নাটক 

WASH সুকুমার রা 
স্মৃতিচারণ 

সুকুমার রায়ের AAT 


সুকুমার রায়ের ডায়রি ( সত্যজিৎ sus ভূমিকাসহ ) 
AFNA রায়ের বিভিন্ন বয়সের ফোটোগ্লাফ 


'সদ্দেশ’-এ আবোলতাবোল 


PREY FOR ME (ভয় পেয়ো না )-অন্বাদ সত্যজিৎ sm 
ABRACADABRA হে যব x ল )-অন্‌বাদ অরপি বন্দ্যোপাধ্যায় 
ania রায়-বিঘয়ক আলোচনাপঞ্জী 





আশীষ লাহিড়ী কর্তৃক ইম্প্রেশন সিন্ডিকেট ২৬/২এ তারক চ্যাটাজী লেন কলকাতা-৫ থেকে 'মূদ্িত ও 


e 
১৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীউ-৭৩ থেকে প্রকাশিত | 


Ave ava 
CEL NIONA 


vao PY 


ই যেকোনো হাসিব প্রাণবন্ত । উনিপ শতকেব শেষ এবং বিশ শতকের গোড়ায় উপনিবেশিক কলকাতার ভক্রলোক-সম্প্রদায়ের 
সাচরণের মধ্যে যে অসংগতি ছিল, 'হযবরল'-য় তাকেই fray ধবণে রূপ দিয়েছেন সুকুমার রাষ। আপেক্ষিকতা-তত্য মানুষের 
wi যে ঘুগাস্তকারী পবিবর্তন এনেছে, তার সঙ্গে প্রধাসিদ্ধ ভাবনাচিস্তার অসংগতিও Sta বিজ্ঞান-সংস্কৃত মনকে আলোড়িত করেছে। 


wince বিশেধভাবেই 'সাবালকপাত্য, বলে মনে 
“ama বসুর তিনি অবশ্য efi অসামান্য 
ত, চরিঘ্লসুচ্টির neva সাফলো, ক.চিৎ কবিকল্পনার 
SA মধ্যেই সুকুমারের সাবালকত্বের লক্ষণ দেখতে 
ব1 কিন্তু সুকুমার রায় যে স্বীয় যুগের অনেক 
-4 চাইতে ঢের বেশি সাবালক ছিলেন আরো অনেক 
নক মৌলিক একটা কারণবশত, এই সত্যটা কেন 
ta চোথ এড়িয়ে গেছে | 
নাথ কিন্ত তার নিজস্ব ধরণে স্‌কুমারের মহত্বের 
মস দিয়েছিলেন। ‘সূনিপূণ ছন্দের বিচিন্ন ও স্বচ্ছন্দ 
সমাবেশের অভাবনীয় অসংলপ্রতা’য় চমৎকৃত AAE- 
s ধাপ এগিয়ে গিয়ে বলেছিলেন, ‘তার স্বভাবের মধ্যে 
সংস্কৃতির পাস্তী্ষ ছিল, সেই জন্যই তিনি তার 
মন খেলাচ্ছলে দেখাতে পেরেছিলেন 7৯ বস্তুত যে 
Ta বাংলা সাহিত্যের পঞক্জবপ্লাহী পরিবেশে এমন 
বিশিষ্ট, সেটি এ বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির পান্তীর্য i 
শ বলেই আগাপাশতলা বাঙালী এই সাহিত্যকার 
গর হননি বাঙালী ভাবাল্‌তার । বরং গড়পড়তা 


ভদ্রলোক বাঙালীর মুতিমান প্রতিষেধক বলতে ঘা বোঝায় তিমি 
ছিলেন তাই 1 | 

কিন্ত শুধু বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির sie নয়, রবীন্দ্রনাথ 
একথাও বলেছেন যে APIA ‘তার বৈপরীত্য'কে দেখাতে 
পেরেছিলেন েলাচ্ছলে' বালকের মতো করে। একদিকে 
বৈজ্ঞানিক সংস্ক্তির ole, অপরদিকে বালকের ক্রীড়োচ্ছল 
স্বাভাবিকতা-_এই দুটির সমন্বয় ঘটেছিল বলেই এমন 
প্রগাচুভাবে সাবালক মননের অধিকারী হওয়া সত্ত্বেও শিশু বা 
কিশোর-সাহিত্যিক হিসেবে তার সাফল্য এমন pum o» 

যে-কোনো যুপপর্বের শিশুর মধ্যে সেই সময়ের Dust 
তার স্বাভাবিক সত্যতা ( natural veracity) প্রতিফলিত 
হয়।২ cum এই কথাটি স.কুমার-ক্তিকে বুঝতে সাহায্য 
Sal সুকুমার তার একান্তই পরিণত মনের কথাগুলি 
বলেছিলেন বালকের “মতো? করে, বালক “সেজে । সেই অমল- 
চোখ আয়ত্ত করে নিতে পেরেছিলেন তিনি, তাই বহিবাস্তবের 
ঘটনাজ্জাল ভেদ করে সময়ের চরিব্রটিকে ধরতে পেরেছিলেন 
তার স্বাভাবিক সতাতায় | উপকরণ-বিরল স্থাভাবিকতায় AN E 
frescos Rarer Aer রপ্ত করে নিতে পেরেছিলেন 


E: 


বলেই সবল প্রত্যয়ে এ-কথা ঘোষণা করতে তিনি দ্বিধা বোধ 
করেননি যে পাউরুটি আর ঝোলাগুড়ের প্রাথমিক সরলতাই ‘সবার 
চাইতে ভালো' এই অবস্থানে দাড়িয়ে তিনি সহজেই দেখতে 
পেয়েছিলেন কীভাবে তার পরিপাশ্থের মানুষেরা স্বাভাবিক, 
মৌলিক মানবিকতার তিত্তিভূমি থেকে fae, অসংলগ্ন হয়ে 
পড়েছে | এই অসংলগ্রতা, এই বৈপরীত্যেরই রাপকার স_কুমার 1 
তার অথ এ নয় CH সুকুমার-রচনার প্রত্যেকটি অসম্ভব 
উদ্ভট ঘটনাই একটি করে স্‌নির্দিষ্ট বাস্তব ঘটনার সচেতন- 
ভাবে নির্বাচিত রূপক । কিন্তু এ বিষয়েও কোনো সদ্দেহ নেই 
যে সমসাময়িক সমাজ-পরিপার্খে স্থাপন করে বিচার করলে 
তবেই তার উটের ase তাৎপর্য পরিস্ফুট হতে পারে । 
তাঁর রচনা উদ্ভট হতে পারে, অর্থহীন কখনোই নয়। 
“সুকুমার **'উত্ভট কথা লিখেছেন এস্তার, কিন্ত অর্থহীন একটি- 
SAH মানে না থাকলে রস চেগয়াবে কোন পথে? কান 
অবধি পৌছে থেমে যাবে” (লীলা মজুমদার, ‘দেশ’, ২০. ৩, 
৮২)। আসলে শিল্পীর চেতনায় অনেক কিছুই কাজ করে যায় 
শিল্পীর সচেতন মনের অগপ্পোচরে, অনেক কিছুই নির্ভর করে 
তার wna ওপর | কিন্তু এই werte তো আকাশ থেকে পড়া 
কিছু নয়, শেষ বিচারে তারও তো উৎস নিহিত থাকে ব্যক্তি ও 
সমাজের টানাপোড়েনের মধ্যে । সুতরাং আপাত-্য়ংক্রিয় 
এই প্রব্রিয্সার সামাজিক উৎ্স-সঙ্গান আমাদের অবশ্য-কর্তব্য | 
ভার পরিপার্থের মানুষদের কথা বলেছি। শেষ-উনিশ 
সদ্যবিশ শতকের শিক্ষিত মানুষ তারা-_ভদ্রলোক ৷ 
ওপনিবেশিক অস্তিত্ব এই ভদ্রলোক-সমাজের ভাবনাচিন্তা 
আচারআচরণের মধ্যে একটা অস্বাভাবিক, অসংগত 
হববিরোধিতার জন্ম দিয়েছিল | তাদের কাছে যে-আচার, TA- 
ভাবনা ছিল একান্ত স্বাভাবিক, এ পাউরুটি-আর-ঝোলাশুড়ের 
স্বাভাবিক সত্যতা”র মাপকাতিতে তা আজগুবি, অসংগত । কেন 
রাজনীতি সম্পর্কে প্রকৃতিগত অনীহা” থাকা সত্বেও রবীন্দ্রনাথকে 
বারবার সেই অনধিকারচচণা করতে হয়েছে, তার ক।রণ ব্যাধ্যা 
করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “belonging to an 
unfortunate country, born into an abnormal 
situation, we find it so difficult to avoid their 
outbursts"* | à*born into an abnormal situation" 


ayaa বিশেষ সংখ্যা | Har " 
M 
কথাটি বিশেষ তাৎপর্য পুর্ণ | আর 'situation'-Bt ** 


‘abnormal’? শিক্ষিত বাঙালী ভদ্রলোকের ভাবন 3 
তখন ছেয়ে রয়েছেন মহামান্য ইংরেজ বাহাদুর .” 
বৃর্জোয়াদের কাছ থেকে শেখা বিদ্যা, মূল্যবোধ ay 
emer waa দিয়েছে। অথচ পায়ের নীচে 
চোখের সামনে যে বাস্তবতা, তার সঙ্গে A সদ্যোলব্ধ 
মূল্যবোধ, প্রতিষ্ঠানসমূহের সম্পর্ক অতি ক্ষীণ । 
আইন, বিচারব্যবস্থা, বিজ্ঞান, দর্শন এই সমস্ত কি 
প্রবলভাবে অসংলগ্ন এখানকার উনিশশতকী 
অথচ এই অসংলগ্নতা সম্পর্কে বাঙালী ভদ্রলোকেহ 
পর্যন্ত ছিল অচেতন। ক্ষিজোফে.নিয়্ার রোগীর = | 
মধ্যে বাস্তব-বিচ্ছিম নিজস্ব fe ও মূল্যবোধের কাঠ 
নিয়ে সেই কাঠামোর মধ্যে অতি wer বিচরণ তাদে 
অর্থেই situationBt abnormal | 

এই tonsa ব্যাপারটা, এর অপরিসীম * 
তুচ্ছতার দিকটা স্‌কুমারের শিল্পীচৈতন্যে ধরা 
এঁ সভ্য, ভদ্র, ক্ষুদ্র, অকিঞ্চিৎকর বাঙালী পরিপাশ্ন 
অস্বাভাবিকতাকে তুলোধোনা করবার জন্য তিনি 
নিজেন তার nonsense-&s আড়াজ t 

মনের গঠনে কোথাও একটা সহজাত বৈশিষ্ট্য 
যা আবান্য তাকে সোজা জিনিষটাকে সোজা ক 
শিখিয়েছে। ব্য়র যুদ্ধে (১৯০৩) ইংরেজের ₹ 
ভদ্রজনেরা যখন পরম উজ্জসিত, দেখাদেখি বাড়ি 
যখন আনদ্দে উচ্ছল, তখন কিশোর সুকুমার ধমক 
ছিলেন, ‘নিজেরা মাটিতে পড়ে মার থাচ্ছিস, আর 
wren দেখে হাসছিস £ এই হাসির মধ্যে p 
লঙ্জাটা আছে, সেটা সকুমারের কালে খুব স্থাভাকি 
এবং এই অসংগতিষ্টা বালক সূ.কুমারের চোখে Pr 
পড়েছিল | অথচ, এর পাশে, তুলনা করা যাক ২5 
সুশিক্ষিত, প্রতিভাবান এক কবির এই মন্তব্যটি ৪ 

তোমরা আপন রক্তপাত কারয়া ডভারতবহ 

করিয়াছ...। আমাদের মধ্যে এ আশা কোথা ' 

Cx তোমাদের এ মহিমান্বিত রাজপ্রাসাদের | 

আমাদের পক্ষে অনধিগম্য নহে ? (১৮৯০) 


যয বর As অসংগতির উনিশবিশ 


একের নাম রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । বাঁ অত্ততরকম গম্ভীর, 
গবিক প্রত্যয়সিদ্ধ সরে কথাটা বলেছেন রবীন্দ্রনাথ, যেন 
বাসীর চোখে বুটিশের ‘আপন’ রক্ঞপাতের মাধ্যমে 
Cae দখল করার ব্যাপারটা বাস্তব তথ্য হিসেবে একান্তই 
ifr ৷ 
কিংবা একেবারে অন্য মেরু থেকে আর একটি দৃস্টান্ত 
a যেতে পারে । রবীন্দ্রনাথের wetter প্রতিভা নয়, 
ee সাধারণ শিক্ষিত ভদ্রলোকী মানসিকতার একটি 
AB £ 
আমাদের কামরার সামনে দুধারে দুটো সি'দুর মাখানো 
মাটির কলসী ও ছোট ছোট কলাগাছ দিয়ে মঙ্জলঘট 
বসানো হয়েছে। লেডিজ কমিটি প্রত্যেককে এক একটি 
করে ব্যাগ দিয়েছিলেন... মাতৃহাদয়ের স্নেহের নিদর্শ নস্বরাপ 
সেই দানই সেদিন ছিল জামাদের পাথেয় 1.,*গার্ডের বাশি 
বাজল। গাড়িতে উঠছি এমন সময়ে একটি বাঙালী মেয়ে 
মধুর কণ্ঠে বলে উঠলেন-_“ভিক্টোরিয়া ক্রস আনা চাই 
কিন্ত i (“সৈনিক বাঙালী", এম বি সিং )। 
উপলক্ষ্য? রুটিশ-অধিরুত ভারতবর্ষের বাঙালী তরুপ প্রথম 
"Rz CE বৃটিশের হয়ে প্রাণ দেবার সযোগ পেয়েছে। তাই 
এই উচ্ছাস। অভিলাষ অতি মহৎ__'বাঙালী ভীরু’ এই 
অপবাদ ঘোচাতে হবে । আশ্চযের-_ অথবা অসংগতির-_ 
ব্যাপার এই যে প্রতঃক্ষ "uw ahem বিরুদ্ধে লড়াই করে, প্রাণ 


hea সে অপবাদ ঘোচানোর কথা তারা ভাবতে পারলেন না, 


বরং এই তেবে gb প্রভুদের প্রতি অভিমান করলেন যে 
Tee ভারতবর্ঘ থেকে শিখ, পাঞ্জাবী, ext, মারহাট্রা, 
পাঠান এবং রাজপ্‌ত প্রভৃতি সৈন্যরা একসঙ্গে মিলিত হয়ে 
CO রক্ষার কাজে সহজেই নিযুক্ত হতে পেরেছিল, কিন্ত 
বাঙালীর স্থান স্বভাবতই তাতে ছিল না” (পর, পৃঃ ১১) এই 
য বিচির inversion of logic, la দেশপ্রেমে tae 
য়ে দেশের “EFA জন্য প্রাণ দিতে পারার সুযোগ পেয়ে 
শাহলাদে আটথানা হয়ে যাওয়া-ঠিক এই বাস্তবতার অন্তলীন 
সংপতিটা স্‌কুমারের বিজ্ঞান-সংস্কৃত wm ( intuition ) 


— শরা পড়ে দিয়েছিল ॥ ছেলে বয়সে যেমন, পরিণত বয়সেও তেমনি | 


AAA চোখে ভদ্রলেকদের বাস্তব অটুরণের এই 


v 


অস্বাভাবিকতাটা ধরা গড়ে যাচ্ছে, কারণ একেবারে সাধারণ 
তাই siete মৌলিক মানবিক অস্তিত্বের মাপকাঠিতে পরিপান্কে 
বিচার করে দেখেছিলেন তিনি। তাঁর রচনায় দেখি কুট 
উত্তটের ভাবনায় তলিয়ে গিয়ে ‘রাজা’ যধন গলদঘর্ম তখন 
‘aint এক ভিত্তিওলা’, কিংবা “রুদ্ধ নাজির’ এলিয়ে এসে 
সমস্যার সমাধান করে wal মৃশকিল-আসান মানুস্ষগুলি 
প্রায়ই ভদ্রলোকী চৌহদ্দির বাইরের বাসিন্দা । কোনো অথেই 
ভদ্রলোক নয় তারা__ভিস্তিওলা, মাঝি কিংবা জমাদারের মতো 
'ছোটোলোক' ৷ মাঝির তন্্ানভিজ্ততা দেখে “বাব.” ধিক্কারের 
ভাষা খুঁজে পাননা,বলেন মাঝির জীবনের বারো আনাই ফাকি 
তারপর নৌকো উল্টে গেলে “মুর্খ মাঝি বলে,মশাই,এখন কেন 
কাবু £ বাচলে শেষে আমার কথা হিসেব কোরো পিছে, তোমার 
দেখি জীবনখানা ষোল আনাই মিছে 1” “তেজিয়ান্‌+ কবিতায় 
“রাগে HS গজ. জুতা AAG” বাঙালী সাহেবটি অবশেষে জব্দ 
হয় “ঝাড়,বর্দার হারুসদার”-এর ময়লা তোলার বালতিতে 
পদাঘাত করতে fer 1 

দেখতে পাচ্ছি, অতি সাধারণ, সাদামাটা, একেবারে মৌলিক 
জীবনকে নিয়ে তার কারবার । ভদ্রলোকিয়ানার কল মূ সু 
স্বাভাবিক’ মানষরাই সেই মৌলিক জীবনকে আকড়ে আছে-_ 
তার nonsense-aa জগতে এই মান্ষগুলিই প্রবল 
common 991798-এর অধিকারী | আচরণ ও ভাবনার 
ements পথিপড়া ভদ্রলোকদেরই কুললক্ষণ । পাগলা ষাঁড়ে 
তাড়া করলে প্রথম কাজ হচ্ছে ছুটে কোনো নিরাপদ জায়গায় 
আশ্রয় নেওয়া__জীবনের এই সহজ স্বাতাবিক বোধ এ'দের 
নেই; এরা তখন ‘কেতাব’ খুলে উত্তর খাতে থাকেন এবং 
না পেয়ে নিরতিশয় ক্ষুব্ধ হন। সকলেই এরা জীবনের 
নিজস্ব পতি থেকে, মৌলিক বাস্তবতা থেকে Rag হয়ে 
পড়েছেন 1 জুকুমারের উত্তল লেন্সের বিশ্লেষণে তাই এদের 
কাজকর্ম সবই উল্টো বলে ধরা পড়েছে d 


হযবরল 
ভদ্রলোকী কালচারের প্রধান অবলম্বন সাজানো কথা, তৈরি- 


করা pA মূল্যবোধ | ক্রিম জীবনবিদ্যুত মূল্যবোধের জঞ্জাল 
কীভাবে সহজ জীবনের ভিত্তিমূল্টাকেই নড়বড়ে করে তোলে 
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তা স্কুমারের অসংখ্য রচনায় অসংখ্যবার ব্যক্ত হয়েছে । এর 
pure উদাহরণ বোধহয় পাওয়া যাবে ‘হযবরল’-তে, যেখানে 
একটি লোকের ANG A নাম পরমকল্যাণবরেষ.,আর ছাতার নাম 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব নিতান্তই বাস্তব এই বর্ণনা! aff, 
গুরুদেব, অপরাজেয় কথাশিল্পী, এশিয়ার weary, মহানায়ক 
ইত্যাদি শব্দের বুদব্দ ছাড়া মন ওঠে না আমাদের । 

একটি wen প্রক্রিয়ায় সুকুমার আসলে ফিরে পেতে 
চাইছেন বেচে-থাকার সেই প্রাথমিক মৌলিক সরলতা যাকে 
তার ভদ্রলোকী পরিপার্খ জলাঞ্জলি দিয়েছে d 
of the negation-ss উদাহরণ বলা যেতে পারে একে £ 
জীবনের মৌলিক বাস্তবতাকে negate করছে ভদ্রলোকী 
অস্তিত্ব; তাদের সেই negations পুনরায় negate 
করলেন সুকুমার ; এই দ্বিতীয় negation-aa ফলে মৌলিক 
বাস্তবতা সম্পর্কে পাঠকের চেতনার মান উচ্চতর স্তরে উন্নীত 


Negation 


হলো। 

RATA “সন্দেশে' প্রকাশিত হয়েছিল ১৯২২-এর মে থেকে 
সেপ্টেম্বরের মধ্যে । এর WERE খুবই emus প্রথম 
মহাযুদ্ধ শেষ হয়েছে অজ্পকাল আগে । ঘটে গেছে জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগের ঘটনা (১৯১৯ ) শুরু হয়ে প্রত্যাহাত হয়ে 
গেছে অসহযোগ আন্দোলন! বাক্তিগ্ত জীবনেও এক চরম 
সংকটের TES পার হয়ে এসেছেন সুকুমার । প্রশান্ত 
মৃহলানবিশকে' লিখিত “একান্ত ব্যতিত্গত' এক গঞ্জে (১৯২০) 
wis হীন ভাষায় তিনি জানিয়েছেন যে তার বিশ্বাসের few 
নড়ে গেছে । চারপাশে তাকিয়ে আনন্দ, অমৃত, ভূমার কোনো 
fee তার চোখে পড়ছে না। তমসা থেকে জ্যোতিলোকে 
যাওয়ার কোনো লক্ষণ তিনি দেখতে পাচ্ছেন ATL ব্রাক্মসমাজের 
সঙ্গে তার সম্পর্কে ফাটল ধরেছে, যদিও ওপর-ওপর একটা 
সম্পর্ক রাখতে বাধ্য হয়েছেন তিনি । সমাজের ছাত্রশাখার 
একদা-উৎসাহী সম্পাদক সুকুমার ‘Va সমাজের সঙ্গে সম্পর্ক 
ত্যাগ করার সংকল্প ব্যক্ত করেছেন | 

কিন্ত শুধু এটুকুই নয় । আরো একটি বিষয় 'হযবরল’-র 
পটভূমি বর্ণনায় নিতান্ত অপরিহার্য । সুকুমার রায় হালফিল 
বৈজ্ঞানিক কর্মকাণ্ডের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ রেখে চলতেন ! সব 
ww ই তিনি ছিলেন বিজ্ঞানের ছাত্র । wissen ‘বিশেষ’ 


ছিল, তুমুল কিছু দাশ নিক প্ৰশ্ন জাপিয়েছিল | 


প্রস্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / স্‌কুমার রায় 


তত্ব (১৯০৫ ) এবং ‘নিবিশেষ’ তত্ত্বের ( ১৯১৬ ) x tera? 
অভিঘাত তার বিজ্ঞান-সংস্কৃত সংবেদী মনে আলোড়ন তুলে- 
নিউটনীস্ব 
যান্্রিকতায় সাজানো বিশ্বজাগগতিক মডেলের ex কারিতায় 
সন্দিহান হয়ে পড়েছিলেন তিনি । তাঁর প্রবন্ধগুলির মধ্যে তাল 
প্রমাণ মেলে । বিশেষত, ১৯২১ সালে আইনস্টাইন 
প্রাইজ পাওয়ায়, একথা অনায়াসেই অনুমান করা যায় 
“হযবরল'-র রচনাকালে এই নতুন চিন্তা তার মননে প্রবল 








Gis ছিল । “হযবরল'-র অনেকগুলি প্রসঙ্গকে আপেক্ষিক 
তত্ত্বের সাহায্য ছাড়া বোঝা We না। 
দিককে, বিশেষত সমক্স-সম্পকিত ধারণাকে তো YT 
প্রয়োগ করেছেন সকুমার । 

(১) গতি বাড়লে চলমান ঘড়ির দোলন-হার কমতে থাকে 


এ wu কয়ে 
প্রাসঙ্গিক এই দিকগুলি হলো £ 


বলে মনে হয়; 
(২) কোনো একটা system-a যে ঘটনাবলী একই 
সময়ে ঘটছে বলে পযবেক্ষকের কাছে প্রতীয়মান হয়, 
অপর কোনো system-a অবস্থিত পর্য বেক্ষকের কাছে 
সেই ঘটনাবলী একই সময়ে ঘটছে বলে প্রতীয়মান না-ও 
হতে পারে; 
(৩) Physical ষুক্তিবিচারে সময়কে পরম বলে আর 
স্বীকার করা যায় না--কারণ তাকে মাপা সম্ভব নয়, তাই 
বিভিন্ন system-s অবস্থিত পযবেক্ষকদের সকলের 
পয বেক্ষপই সমানভাবে সঠিক । 
(New Columbia Encyclopedia, 1975 ) 
কাল পরম নয়, দৈঘ্য, প্রস্থ বেধের মতো কালও একটা 
Net! যে মানদণ্ডে আমরা বিশ্বচরাচরকে, নিজেদেরকে 
মাপছি, মল্যমান তৈরি করছি, তাও আপেক্ষিক__-পরম "g 
অলংঘ্য auf System-aa পরিবর্তন ঘটলে পরম বেক্ষণও = 
বদলে যাবে। একমান্স আলোকের গতি ছাড়া বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে 
আর কোনো কিছুকেই পরম বলে আপাতত ভাবা যাচ্ছে AT | 
স্‌কুমার রায়ের ভাষায় £ “বিজ্ঞান যে আপাতস্থায়িত্বকে নি 
নামে অভিহিত করিয়াছিল, তাহার মধ্যে আমরা গতিশক্তি 
কোনোরাপ মীমাংসা পাইনা । বিশেষত আজকাল পরমাণ, 
সম্বন্ধে স.ঙ্ষম roma করিতে দিয়া তাহার মধ্যে একান্ত 


হয «qu £ অসংগতির উনিশবিশ 


অনিত্যতার যে-সকল প্রচুর প্রমাণ পাওয়া প্রিয়াছে, তাহার ফলে 
বিজ্ঞান তাহার পবতন নিশ্চিন্ত ভরসা হারাইয়া, এখন কোনো 
কিছুকেই নিত্য বলিতে সাহস পায় না। গতির কেন্দ্রে পরমাণূ, 
পরমাণ্‌র মধ্যে স.ক্সতর পতি, বিজ্ঞানের অন্বেষণ এইরাপ চক্রের 
মধ্যেই ঘুরিতেছে” (“চিরন্তন প্রশ্ন’) 1 ভর (mass) আর শক্তি 
( energy ), বন্ত আর চৈতন্য, এগুলো সম্পর্ণ আলাদা জিনিষ 
বলে আর ভাবা যাচ্ছেনা। সামাজিঝ-রাজনৈতিক-দার্শনিক- 
নৈতিক-ছুকটাও বদলে যাচ্ছে! পাশ্চাত্য ন্যায্সপরতার, 
মানবিকতার প্রতি বিশ্বাস প্রথম মহাযুদ্ধের পর ভাঙতে শুক 
করেছে। নিখুত mAs নিয়মে, waa গতিতে চলমান, 
ছিমছাম সাজানো পৃথিবীর মনোগত ছবি ভেঙে চুরমার ৷ 
বৈজানিক-দার্শনিক উপলব্ধিকে এই সমাজ-রাজনৈতিক 
বাস্তবতার উপলব্ধির সঙ্গে fica একাকার করে এক অপরূপ 
farama জন্ম দিলেন agma, যিনি ইতিমধ্যে কালাত্বরে 
আক্রান্ত, মৃত্যুপথযান্নী । | 


‘হযবরল’-র একেবারে শুরুতেই আমাদের common. 


59159-কে,৪ অথাৎ স্বীকৃত যুক্জি-কাঠামোকে একেবারে 
তছনছ করে দিয়ে রুমাল হয়ে যায় বেড়াল। এবং সেই 
বেড়াল নিজের পরিচয় দিতে গিয়ে বলে ৪. 
বেড়ালও বলতে পার, রুমালও বলতে পার, DARTS 
বলতে পার। 
এই TES বেড়াল, পরমূহ,তে সে চন্দ্রবিন্দ, ATIE 
সে ছিল রুমাল! কাকে বলব বেড়াল, আর কাকে চন্দ্রবিন্দ, ; 
কোন, ব্যাকরণের নিয়মে কী কী অক্ষর মিলে কেন হয় চশমা, 


এর কোনোটারই হিসেব আমাদের স্বীকৃত যু.ন্ি-কাঠামোকস আর 


মিলছে at 1 

একট, পরেই প্রশ্ন ওঠে, পেছো দাদার দেখা কোথায় পাওয়া 
যাবে । এতদিন, অথাৎ প্রাক-আপেক্ষিকতা য্‌গ্রে'জানা ছিল, 
যার বাড়ি মতিহারি তার দেখা মিলবে মতিহারিতেই ৷ fey 
এখন জানা যাচ্ছে, গেছো দাদার দর্শনপ্রত্যাশী ব্যক্তিটি মতিহারি 
TAY RECS পৌছতে গেছো দাদা চলে যাবেন রামকিস্টপ্‌র-_-এবং 
এই লুকোচুরি খেলা চলতেই থাকবে | গেছো দাদার অবস্থান 
মতিহারিতে-_এটা এমন একটা তথ্য যার সত্যতা নির্ভর করছে 
কোন, system-a দাঁড়িয়ে পর্যবেক্ষক এই পর্যবেক্ষণ করছে 


৫ 


তার ওপর | বেড়ালের system আর “আমি'র system এক 
নয়, তাই দুয়ের হিসেব মেলেনা= 
আমি বললাম, তা হলে তোমরা কি করে দেখা কর ? 


বেড়াল বলল, সে অনেক হাঙ্গামা। আগে হিসেব করে 


দেখতে হবে দাদা কোথায় কোথায় নেই , তারপর হিসেব . 


করে দেখতে হবে, দাদা কোথায় কোথায় থাকতে পারে ॥ 
তারপর দেখতে হবে, দাদা এখন কোথায় আছে। তারপর 
দেখতে হবে, সেই হিসেব মতো zea সেখানে গিয়ে 
পৌ ছবে, তখন দাদা কোথায় থাকবে ৷... 
অর্থাৎ পরম সত্য বলে, অপরিবর্ত নীয় ‘তথ্য’ বলে কিছু থাকছে 
নাঃ সত্যতা, এমনকি বলা যায় 'তথ্য'ত্ব ব্যাপারটাই কেবল 
এক-একটা 5%51917-এর সীমাবদ্ধতার ভেতরেই প্রাহ্য। 
এটা একটা at! এর অপর at সমাজ-বাস্তবতার | 
গেছো দাদা কে? তার কথা উঠল কেন £ গেছো দাদা সেই 
ব্যক্তি যে ‘বেজায় গরম*রাপ সমস্যার সমাধানের পথ বাতলাতে 
পারে। কিন্ত কোথায় সে? কোথায় গেলে দেখা মিলবে তার ? 
তার জন্য আকুতি প্রকাশ করা যায় SA, OV RA যায় না তার 
কাছে। সমাজের যে ‘গভীর গভীরতর অস্ধ’ তার নিদান 
আছে Spey আসানের কাছে, যার কথা সকলেই বলছে 
নিজ নিজ system-s3 পর্যবেক্ষণ অন্যায়ী, সে কোথায় £ 
কাল যেহেতু অন্যনি্ডর, আপেক্ষিক একটা মাল্লা, তাই 
কোনো একটা নিদিষ্ট TEL যেটা সত্য, AALS, কালের 
মাল্লা বদলে গেলে, CAB আর সত্য থাকছে না = 
আমি বললাম, তবে যে বলছিলে সাত দুগুণে চোদ্দ হয়না £ 
এখন কেন? কাক বলল, তুমি যখন বলেছিলে, তখনো 
পুরো চোদ্দ হয়নি। তখন ছিল তেরো টাকা চোদ্দ 
আনা তিন পাই । আমি যদি ঠিক সময়ে বুঝে ধা করে 
১৪ লিখে না ফেলতাম, তা হলে এতক্ষণে হয়ে যেত চোদ্দ 
টাকা এক আনা নয় পাই। 
শুনে ‘আমি’ তার এতদিনকার পরমত্ব-বিশ্বাসী যুক্তিতে বলে g 
এমন আনাড়ি কথা তো কথনো শুনিনি । সাত pec 
যদি চোদ্দ হয়, তা সে সবসময়েই চোদ্দ। aaah 
আগে হলেও যা, দশদিন পরে হলেও wn । 
দুটো ষূজি্কাঠামোর বিরোধটা ea স্পষ্ট | 











বস্তুত একটা স্তর অধ্দি “হযবরল”রচয়িতার প্রধান 
উদ্দেশ্যই যেন এই common sense-wis হ্‌ক্তিকাঠামোর 
অপ্রতুলতাকে whe আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়া । ভাবতে 
অবাক লাগে যে এমন জটিল বৈজ্ঞানিক-দাশশনিক ভাবনাকে 
এমন আশ্চর্য মজার মোড়কে মুড়ে তিনি পরিবেশন করতে 
পেরেছেন | “হযবরল'-য় প্রকাশিত ভাবনাচিন্তার যে অতল 
গ্রভীরতা,তাকে কোথাও বাধা দেয় না এর আপাত-ছেলেমান্‌যীর 
আবরপ। তাই নিছক মজা হিসেবে ছোটোরা যেমন 
একে উপভোগ করতে পারে, তেমনি, একই MA, 
HT থেকে এতটুকু বঞ্চিত না হয়েই, এর বৈজানিক- 
দাশনিক গভীরতা ভাবিয়ে তোলে আমাদের! এতবড়ো 
কৃতিত্বের অধিকারী বাংলা ভাষায় আর “কেউ নেই সেটা হলফ, 
করেই বলা যায়; পশ্ডিতজনেরা বলতে পারবেন অন্য কোনো 
ভাষায় এর তুলনা আছে কিনা 1 

fag যুক্তি-কাঠামোর বিরোধ শুধ, বৈজানিক-দাশ নিক 
স্তরেই নয় | সামাজিক ম.ল্যবোধের দিক থেকেও NGA 
বলে আর কিছু থাকছে না। স্কুমারের সেই আশ্চর্য চিঠি 
থেকে আমরা দেখতে পাচ্ছি “চিরস্তন” ধারণাগুলিকে তিনি 
প্রত্যাখ্যান করছেন, ঘোষণা করছেন যে তার “cherished 
illusion"-wtet ভেঙে যাচ্ছে wwe কিছু সামজিক 
মূল্যবোধের অবমূল্যায়ন ঘটছে | কিছুর আবার aay বাড়ছে কি ? 


সময় ঃ মূল্যবোধের সংকট 

Alice in Wonderland-a Mad Hatter-s2 
ঘড়িতে সময় জানা যায় না, কেবল দিন জানা যায় । তাদের 
আজব দেশে সময় কাটে দিনের মাপে, ঘন্টা-মিনিউ-সেকেন্ডের 
মাপে নয়। «9B করার মতো সময় সভ্য সমাজের নেই; 
পক্ষান্তরে আজব দেশে ANA থেমে আছে, “নদীর স্রোতের মতো’ 
তা ‘বহিয়া যায়’ AT) 
সময়ের সঙ্গে ডাব করতে পারলে সময় তোমার বশংবদ হয়ে 
কাজ করবে ৪ সকাল নণ্টায় পড়তে বসার কথা, কিন্ত ঘড়িতে 
দেখাবে দেড়টা-তখন খাবার সময়! সময় মেপে চলা, 
সময়কে কাজে লাগানো,যার অথ" মূনাফা বাড়ানো--পাঁজিতান্ত্রিক 
সমাজের এই ethos নিয়ে $181 করা হয়েছে Alice-s 1 


‘It’s always six o'clock now’, 


প্রন্ততিপব' বিশেষ সংধ্যা / সুকুমার রায় 


‘হযবরল’-তে এই জিনিষটাই «B অন্য চেহারা নিয়ে 
এসেছে | “আমি'দের দেশে “সময়ের দাম নেই” শুনে হিসাব- 
রক্ষক কাক “ভারি অবাক হয়ে যায়”? U. Roy and 
Sons-s পরিচালক স্কুমার রায়চৌধুরী ভালো করেই 
চিনতেন এইসব কেজো লোকেদের, যাদের কাছে Time is 
Money, gaa করা, SB করার অপর নাম যাদের 
কাছে সময় নষ্ট করা | কাক তাই মহা খাপ্‌পা হয়ে বলে ওঠে £ 

আমাদের বাজারে সময় এখন ভয়ানক cung, এতটুকু 

বাজে খরচ করার যো নেই। এই তো-কদিন খেটেখুটে 
টুরিচামারি করে খানিকটা সময় জমিয়েছিলাম, তাও তোমার 
সঙ্গে তর্ক করতে অর্ধেক খরচ হয়ে গেল | 

মান্ষের জীবন ভীষণ ধরাবাধা, বর্ণ হীন, একমান্লিক, 
মানবিক উদদ্দশ্যহীন হয়ে পড়েছে । “বাজে খরচের কোনো 
সূযোপ থাকছে না মানুষের । নিজের থণ্ডিত, কর্তিত জীবন- 
বোধের মানদণ্ডে মান্‌ষকে মাপছে মান্ষ--মানুষের USO- 
value-bz& কেবল বিবেচ্য। যে-ফিতে দিয়ে অকাজে 
অতিব্যস্ত “এখন তেরো” বছর বস্্রসী gw “আমি'কে মাপে, তার 
লেখ্বা-টেখ। সব উঠে গিয়েছে, খালি ২৬ লেখাটা একটু পড়া যাচ্ছে, 
তাই বুড়ো যা কিছু মাপে সবই হাব্বিশ ইঞ্চি হয়ে যায়। 
খণ্ডিত-চৈতন্য মানুষ সামাজিক মান_ষকে তার পুর্ণ তায় দেখত 
পায়না, সব মানুষকেই মাপা হয় এঁ ছাব্বিশ-লাঞ্ছিত ফিতর ) 

একদা কিন্তু ফিতেটাতে সব লেখাই ছিল, এখন “উঠে 
পিয়েছে”। প্রাক-প্জিতান্জ্রিক সমাজের সমস্ত অন্ধকার সত্বেও 
একথা ঠিক যে মানবিক সম্পর্কগুলে সেথানে এমন একমান্রিক 
ছিল না, কেবল টাকা আনা পাইয়ের হিসেবে, কেবল Use- 
value হিসেবেই মান.ষের মদ্য নিরাপিত হতো না! চিরস্থায়ী 
বদ্দোবস্ত-পরবতী” যে বাঙালী সমাজ, তাকে পুরোনো অর্থে 
সামন্ততান্ত্িক বলা চলে না, সামন্তসমাজের মানবিকতার দিকটি 
সেখানে aS, হতমান ; তার পরিবর্তে পূঁজিতান্ধিক অর্থ- 
কেন্দ্রিক মূল্যবোধের শিকার হয়েছে SP সমাজ ! কিন্তু সমস্যাটা 
এখানেই থেমে নেই, তার ডালপালা ছড়িয়েছে অনেক দূরে, 
অজস্রবিধ হবিরোধিতায় । বিকলাঙ্গ মুৎস্‌দ্দি-প'জিতন্ত্রের 
দাপটে প্‌রোদস্তর বুয়া ব্যকতিগ্বাতন্ত্রবোধ পড়ে উঠতে পারেনি 


সে সমাজে, * অপরদিকে “a caricature of British 


wt 1 


হযবরল a অসংগতির উনিশবিশ 


landlordism”-এর দৌলতে এক নগ্লা-সামন্তশ্রেণী শক্ত আসন 
পেড়ে বসেছে | পূজিতান্ত্রিক অর্থ-কেন্দ্রিক মূল্যবোধে আক্রান্ত 
হওয়া WHS সমাজ acetal চারিল্ল্য অর্জন করতে পারেনি; 
অপরদিকে পুরোনো সামন্তসমাজের মানবিকতা GAT হওয়া 
সত্ত্বেও Hale পিছুটটান কাটানো সম্ভব হয়নি 1 OSA ব্যবস্থার 
নেতিবাচক দিকগুলির শিকার হয়েছে সমাজ | কাজেই মূল্য 
বোধের সংকটে ভুগছে ভদ্রলোকেরা | অবস্থটা প্রকৃত অর্থেই 
একটা হযবরল । আবারও মনে পড়ে ME রবীন্দ্রনাথের 
খেদোক্তি £ঃ born into an abnormal situation. 
একদা তিনিও তো হাহাকার করে উঠেছিলেন £ 
তুই পেতে চাস, এ কী দুঃসাহস i” 

সংখ্যার ছাপ দিয়ে মান. মকে মাপার প্রসঙ্গে অবধারিতভাবে 
এসে পড়ে ‘রক্ত করবীর’ ৪৭ফ আর Vass Ball তক্ষাৎ 
এই, সেখানে সরাসরি শোষক-শোধিত সম্পর্কের পরিপ্রেক্ষিতে 
এসেছে এ সংধ্যায়ন , আর এখানে ভদ্রলোকী পরিমন্ভলের 
নিজস্ব মূল্যবোধের সংকটটিকেই উদঘাটন করা হয়েছে d 

মূল্যবোধের এই সংকটের আরেকটি অভিব্যক্তি হলো চির- 
প্রচলিত myth-ss ব্যবহার-অযোগ্যতা, অনুপযোগিতা | কাক 
যতক্ষণ হিসেবে ব্যস্ত, বুড়ো ততক্ষণ “একটি চমৎকার গল্প” 
বলে। চরিঘ্নগুলি রাপকথার £ রাজা, রাজকন্যা, পক্ষীরাজ, 
মন্ত্রী, রাক্ষস | কিন্তু ভদ্রলোকী জীবন সরে এসেছে সেই তিত্তিভূমি 
থেকে যা এ উদার সরল রঙের অমরাবতীর স্রচ্টা তাই 
রাপকথার মধ্যেও এসে গড়ে শুলিসতোর মতো নেহাৎ গদ্যময় 
প্রসঙ্গ, একদা পরাক্রমশালী রাক্ষস আজ ছোটো ছেলের মতো 
থাট থেকে পড়ে যায়, Ae’ কাটা যায় পক্ষীরাজের, এমনকি 
Beta পারিষদদের মধ্যে কেবল ডাক্তার নয়, থাকে মোজ্তারও | 
সুতরাং ওখানে আমাদের-_ভদ্রলোকদের- আশ্রয় নেই। 
enaka myth at উৎপাদনশীল মানুষের BB, তা আজ 
উপযোগিতা হারিয়েছে আমাদের কাছে! ওটা আমাদের SA- 
মণার সামগ্রী, ম.ল্যবোধের সংকট থেকে পরিমাণের আশ্রয় নয় । 

ইতিমধ্যে sama তার হ্যান্ডবিল বিলি 


“সমগ্র মানব 


করতে শুরু 
সত্যি বলতে কী, এই ব্যাপারটার সঙ্গে বাস্তবের 
যোগ এতই প্রত্যক্ষ যে এটা আর Boba স্তরে থাকেনি i 
“fed ও বেহিসাবী, খুচরা ও পাইকারী Sea প্রকার 


৭ 


প্রণনার কার্য বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় সম্পন্ন করিয়া” anos 
কাক্রেশ্বর Wal, পাইকারী ইত্যাদি নিতান্তই ব্যবসায়িক 
শব্দের পাশাপাশি “বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া” কথাটির বৈপরীত্য 
লক্ষণীয় | “পপনা” যে কেবল টাকা-আনা-পাইয়ের গণনা 
নয়, কোচ্ঠী কিংবা ভাগ্যপণনাও বটে, সেটা বলা বাহুল্য । 
তথাকথিত জ্যোতিষ “বিজ্ঞান” fice যে বুজরুকিটা ঢলে তার 
প্রধান উপজীব্য হচ্ছে কথার খেলা! এইসব “বৈজ্ঞানিক” 
যুক্তির মধ্যে থেকে অসম্ভবের উপাদানটি চয়ন করে নিয়ে তাকে 
বছগুণিত করে দেখিয়েছেন সুকুমার £ “আপনার জুতার মাপ, 
গায়ের রঙ, কান BB কট, করে কিনা, জীবিত কি oue ইত্যাদি 
আবশ্যকীয় বিবরণ পাঠাইলেই” ক্যাটালগ পাঠাবে কাক্ধেশ্বর 1 
লোকঠকানোর এই ব্যবসায়ে উচ্চবণীয়দের একচেটিয়া 
অধিকারে তাপ বসাতে এসেছে কিছু তথাকথিত নিম্নবণীয় 
বাজিরা। তাই কাল্সেস্বরের সাবধানবাণী £ “আমরা সনাতন 
বায়সবংশীয় দাড়িকুলীন, অর্থাৎ দাড়কাক। আজকাল নানা 
শ্রেণীর পাতিকাক, হেঁড়েকাক, রামকাক apis কাকেরাও 
অথলোভে নানারাপ বাবসা চালাইতেছে। সাবধান!” এই 
ভাষা ও বক্তব্য আজও আমাদের অতিপরিচিত 1 


আইনের ধোয়াশ। 

একই ভাবে, কথার ধোয়াশায় ঢাকা আরেকটি জগতৈর 
অবাস্তবতাকে উদ ঘাটন করে দেখিয়েছেন সুকুমার £ আইনের 
ভাষা। জীবনের সঙ্গে সম্পর্কহীন, অর্থহীনতায় পর্যবসিত 
কতকগুলো শব্দ আইনের আশ্রয্ন। সোজা সরল সত্যটাকে 
কত বে'কিয়ে, কত জটিল করে বলা যায় তার চমকপ্রদ নিদশ'ম 
আইনের ভাষা-_বিশেষ করে ফারসী থেকে চলে-আসা শব্দ- 
সমন্বয়ে গঠিত বাংলা আইনের ভাষা! কান্কেশ্বরের হিসেবে . 
এইরকমেরই শব্দগুলিকে at random সাজিয়ে এই , 
কথা-ব্যবসাম্নকে চাবকেছেন স্কুমার। away age 
হয়ে বলে $ 

এসব কি লিখেছ আবোল তাবোল ? 
কাক SA স্পষ্টই কবুল করেঃ 

ওসব লিখতে হয়। তা নাহলে আদালতে হিসেব টিকর্বে 

কেন? ঠিক চৌকস মতো কাজ করতে পেলে পোড়াতে 


এসব বলে নিতে হয়। 
যে-হিসেবটা ‘চৌকস মতো” করবার জন্য কাক এসব লিখল, 
সেটা কী P— 

সাত দুগুণে ১৪, বয়স ২৬ ইঞ্চি, জমা / হা। সের, 4b 

৩৭ বৎসর | 
মানদণ্ডগুলো ওলোটপালোট হয়ে গেছে। যা দিয়ে মানুষ 
মানুষকে মাপতে পারে, মুল্যবোধ গড়তে পারে, সেই মাপকাঠি- 
গুলো আর ঠিক নেই। 

আইন সম্পর্কে স.কুমারের তির্যক ভাবনার গুরুত্ব আমাদের 
কাছে খুবই বেশি মনে হয় আরেকটা কারণে | 
সম্মোহের (illusion) ওপর ভর দিয়ে দীড়িয়ে থাকে 


যে-কয়েকটা 


বৃর্জোয়া সমাজ-ব্যবস্থা, তার অন্যতম হলো আইন বা বিচার- 
ব্যবস্থার পরম ন্যা়পরতা ৷ বুর্জোয়া আইন নাকি মান্‌ষে 
মানুষে ভেদ করে না, তা নাকি বাস্তবের শ্রেণীভেদের VUR 1 
খাটি বুর্জোয়া সমাজেও এ ভাবনা নিছক সম্মোহই ; আর 
স্কুমারের প্রত্যক্ষ পরিপার্থে, ঘা কেবল আপতিকরাপেই 
SIGH, যার গভীরে VANS খেলা ক'রে চলে সামস্ততান্ত্রিক- 
কতা, সেই সমাজের ক্ষেন্লে তো এটাকে এমনকি গ্রহণযোগ্য 
HME বলে ধরে নেওয়ারও feret ছিল ati 
আইন, এঁ বিচার ব্যবস্থা সম্পর্কে বাঙালী শিক্ষিতদের মোহ কী 
প্রবল ! সুকুমার যেহেতু তৈরি করা ধারণার আরোপিত 
মানদণ্ডে জগৎজীবনকে দেখতেন না, দেখতেন তার স্বাভাবিক 


অথচ এ 


সত্যতায়, জীবনের নিজস্ব afer সঙ্গে তাল মিলিয়ে, তাই 
ওঁপনিবেশিক বাস্তবতার পরিপ্রেক্ষিতে এই বিচার-ব্যবস্থা, আইন 
ইত্যাদির সীমাবদ্ধতার দিকটা ধরে ফেলতে তার একটুও 
কস্ট হয়নি । 

প্রসঙ্গত মনে রাখা দরকার, ভদ্রলোক বাডাজীর কাছে 
আইন ছিল পেশা হিসেবে সবচেয়ে লোভনীয় । সাহিত্যশিল্পে, 
ল্লাজনীতিতে আইন ব্যবসায়ীদের প্রকোপ ছিল ব্যাপক । এটা 
একদিকে রুটিশ সাম্্রাজ্যবাদীদের সচেতনভাবে পরিকল্পিত শিক্ষা 
ব্যবস্থার জবধারিত পরিণাম, অপরদিকে তখনকার সামাজিক 
অবস্থার স্পম্ট প্রতিফলন । চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের পরিণামে, 
বিশেষত “১৮১৯ সালের অস্টম রেগুলেশন WANA যখন 
মধ্যস্বত্বগুলিকেও জমিদারী স্বত্বের মতো পাকা বিধিসম্মত 


প্রস্তুতিপ্ব বিশেষ সংখ্যা / স্কুমার AMA 


ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করা হয় তখন থেকে”€৫ মধ্যস্থবত্বতোপীদের 
এক শেষহীন সারি তৈরি হতে থাকে । এদের অন্তর্কলহও ছিল 
শেষহীন। এর স্বাভাবিক বহিঃপ্রকাশ দেখা গেল অসংখ্য 
মামলা মোকদ্দমায় ৷ কাক্েশ্বরের হিসেবে শব্দগুলি লক্ষণীয় ৪ 
ইমারৎ, খেসারৎ, ওয়ারিশান, মালিক, দথলিকার স্বত্ব, নায়েব, 
সেরেস্তা, পত্তনীপার্টা ইত্যাদি । ইংগিতটা খুবই স্পম্ট 1 


হিজি বিজ বিজ 

ভদ্রলোক বাস্তবতার অস্থভাবিকতাকে সবচেয়ে স্পষ্ট করে 
দেখিয়ে দেয় হিজি বিজ বিজ । offs বহুমাত্রিক । অনেক 
কথা বলতে চেয়েছেন লেখক এর মধ্যে দিয়ে । প্রথমত এর 
নামচি। হিজি বিজি আর বিড়বিড়-_এই দুটি শব্দের সংমিশ্রণে 
এসেছে হিজি বিজ বিজ । দুটি শব্দই নিরর্থকতা ও অস্পঙ্টতা- 
বোধক 1 হিজি বিজ বিজের সঙ্গে প্রথম পরিচয়ে তার সম্পর্কে 
যে বর্ণনা পাই তা এইরকম s “একটা জন্ত-_মান.ষ না বাদর, 
প্যাচা না we, ঠিক বোঝা যাচ্ছে না?” ব্যাকরণ-না-মানা 
Brem, হ'সজারু, বকচ্ছপ কিংবা রামগরুড়ের ভাবনাটাই 
খেলা করছে এখানে ! স্বভাবের দিক থেকে অবশ্য সে রামন 
গরুড়ের একেবারে উল্টো 1 সভ্যসমাজের ARNE A, ডদ্রতা- 
সহবৎ সব ভাসিয়ে দিয়ে সে উদ্দাম হাসে, প্র হাসিটাই তার 
বৈশিষ্ট্য । উদ্ভট, অস্বাভাবিক কথা কল্পনা ক'রে ক'রে সে 
হাসে, হেসে হেসে “গ্বামখা কষ্ট” পায় । 

উনিশ শতকী ভিক্টোরিয় মাপাজোকা আদবকায়দার আদলে 
ব্রাহ্ম-সমাজের TAMA চলাফেরা, এদের সঙ্গে সুকুমার 
রায়ের ওঠাবসা । সাধারণ বাঙালীর মতো কাছাখোলা হাসি 
বা স্ল্যাঙের ব্যবহার তাদের কাছে ছিল অচিভ্যনীয়। অথচ 
ভেতরে ভেতরে, শুণপতভাবে তাঁরা এতটুকুও আলাদা নন গড়- 
AGS CAMS বাঙালীদের থেকে ।৬ এই সমস্ত অর্থহীন, 
মানবিক স্বভাববিরোধী আদবকায়দাকে সুকুমার মেনে নিতে 
পারেন নি। বাল্যকালের একটি ঘটনার উজ্লেখ পাওয়া যায় l 
একবার হাওয়া বদলাতে দাজিলিং গিয়ে এক মাসীর পাচ্লায় 
পড়েছিলেন স্কুমার । মাসী তাঁকে বিলিতি আদ্বকাকসদা, 
শেখাবেনই । পূণ্যলতা papas] লিখছেন s “শেষটায় দাদা 
বিদ্রোহ করল! অত্যন্ত বোকার মতো মূখ করে, হা করে 
কুজো হয়ে এসে বসল, দুই হাতে মুঠো করে কাটা চামচ 


হ ষ ব র ল-ঃ অসংগতির উনিশবিশ 


খাড়া-করে ধরে, খটাখট শব্দে CMG আরম্ভ করল £ তাড়া 
থেয়ে অতি সন্তর্পণে কাটা-চামচ ঠিক করে ধরতে পিয়ে ‘কি 
যেন কি করে’ হাত-ফস কে চামচ-কাটা এদিক-ওদিক ছিটকে 
পড়ে গেল। সোজা হয়ে বসতে বলাতে, চেয়ারের দুই হাতলে 
ডর করে আস্তে আস্তে কম্টেস্ষ্টে থাড়া হওয়া মান্ই হঠাৎ 
‘কেমন করে ষেন’ পিছলে সড়াৎ করে টেবিলের নিচে চলে 
গেল আর চিবুকটা sem করে টেবিলে ঠুকে গেল।” 
স্‌কুমারের 'বিদ্রোহে'র ধরণটা লক্ষণীয় । নিজের আচরণের 
স্বাভাবিকতাকে বিপর্যস্ত করে তুলে তিনি আসলে মাসীর মেম- 
জাহেবিয়ানার অস্বাভাবিকতা ও অসংগতিকেই স্পষ্ট করে 
দিলেন। হিজি বিজ বিজের হাসির অস্থাভ।বিকতা দিয়ে তিনি 
বিদ্রোহ করলেন চতুষ্পাশের রামপরুড়-শাবকদের মানবিকতা- 
Rye জপৎটার বিরুদ্ধে 1 

যেসব “অসম্ভব কথা” ভেবে ভেবে 'খামখা” হেসে কষ্ট, 
পায় fer বিজ বিজ, একট, তলিয়ে দেখলে সেগুলোর মধ্যে 
একটা সাম জ্য Vee পাওয়া যায়! JATA একধরণের 
অসংপতির, অসম্ভবের উপাদান যে শিক্ষিত. বাঙালীর কাজ- 
কমের মধ্যে রয়ে পিয়েছিল সেটা স্‌কুমারের শিল্পীচৈতন্যের কাছে 
স্পষ্ট ছিল। একহাতে কুল্‌পি থাকা WCG জন্য হাতের 
mane খাচ্ছিল তারা? শেকস.পীয়র-শেলী-মিলউন 
আউড়ে শেষ eS তারা সওদাগরি অফ্রিসের খাতা পিষছিল। 
“নাইয়ে ধূইয়ে” ww টিকটিকি শুকোতে দেওয়ার মধ্যে 
বাব্ুসম্প্রদায়ের পায়রা-বুল্‌বুলি কালচারের ওপর কোনোই 
কটাক্ষ নেই একথা হলফ, করে বলা যায় fee কিংবা সেই 
আশ্চষ চ্যাপ্টা পৃথিবী-প্রসঙগ £ এর দ্বারা নব বা অস্টগ্রহের 
কলিশনে আচমকা পৃথিবী লয় পাওয়ার জ্যোতিষী. ভবিষ্যদ্‌- 
বাণীর অল্লান্ততাকে নিযে ঠাটা করা হলো কি না, সেটা ভেবে 
দেখবার মতো । তাছাড়া সেই common sensé-cs Sit 
করার ব্যাপারটাও আছে DO আমাদের চোখে-দেখা পৃথিবীটা তো 
চ্যাপ্টাই, নিছক চোখে দেখে কে বলবে যে আমরা একটা LAT 
বলের ওপর চলে ফিরে বেড়াচ্ছি £ পৃথিবীটা ‘যদি’ চ্যাপ্টা হয়ে 
যায়, এই কথা ব'লে pups পূনরায় স্মরণ করিয়ে দিলেন, 
পৃথিবীটা আসলে চ্যাপ্টা নয়, আমাদের চোখ যাই বলুক d 

প্রসঙ্গত, হিজি বিজ বিজের নামবর্ণ না (আম্মার নাম 


Q 


৯ 
আমার ভায়ের নাম--, আমার বাবার নাম--ইত্যাদি ) «Suo 
নাথের ‘wa ও অনা” (১৮৮৫ ) ব্যজ-ন।টিকাটিকে মনে 
পড়িয়ে দেয় 3 

চিন্তামণি s আমি আয'--আর্য ধর্ম সম্বন্ধে লিখৰ ৷ 
অদ্বৈত s আৰ্য জিনিষটা কী uu? 

চিন্তামণি : ( বিস্মিত হইয়া) আক্তে, আর্য কাকে বলে 
জানেন না? আমি ue, আমার বাবা শ্রীনকুড় Fo, 


^ 


আর্য, তার বাবা প্নফরচন্দর Fe আর্য, তার 
atat— 

পূনরায় 
চিন্তামণি 8 ধারা ot নয় তারাই অনার্য । আমি 


অনার্য নই, আমার বাবা শ্রীনকুড় কুণ্ড, অনার্য নয়, তার 

বারা “ASA কুণ্ড UAT নয়, তার বাবা 

হিজি বিজ বিজের কথা শেষ হতে না হতে আসে রাম- 
ছাগল প্রসঙ্গ, যে-রামহাগলের গলায় ঝোলানো বিজ্ঞপ্তি ঃ 
বি. এ. খাদ্যবিশারদ “aa চমৎকার an” করতে পারে 
বলে তার নাম ব্যাকরণ, আর “শিং তো দেখতেই পাচ্ছ” | 
মান একজন বালক axe হিজি বিজ বিজ তার শ্রোতা হওয়া 
সত্ত্বেও সে মহতী জনসভার যোগ্য উদাত্ত AFINA? “হে বালক- 
ga এবং cares হিজি বিজ বিজ” বলে বক্ত তা শুর করে, 
ব্যাখ্যা করে তার পদবী £ “ইংরিজিতে লেখবার wan লিখি 
B. A, অর্থাৎ ati কোন, কোন, জিনিষ খাওয়া যায়, আর 
কোনটা কোনটা খাওয়া যায় না, তা আমি সব নিজে পরীক্ষা 
ক'রে দেখেছি, তাই আমার উপাধি হচ্ছে খাদ্যবিশারদ 1” বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষার,এমনকি পবেষপার সামাজিক নিরথ'কতাকে, 
উক্ত শিক্ষা সম্পর্কে তদ্রলোকদের অভিমানকে এর চেয়ে স্পষ্ট 
ক'রে আর কীভাবে ব্যঙ্গ করা যেত P ABT, Ary আগাপোড়াই 
তার উদ্দেশ্যকে আপাত-নিরীহ fun-ss আবরণে XU 
রাখলেও ‘হযবরল’-র এই অংশে তার ক্রোধ খুব প্রত্যক্ষ 
চেহারা পেয়ে গেছে। রামছাগজের এই হঠাৎ-ব্যাদানে তাই 
কোথায় যেন একটু তাল কেটে মায়! কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে এটাও 
বোঝা যায় যে তথাকথিত fuu বন্তকল,ষমূজ্ঞজ হাসি 
পরিবেশন করাটাই সূকুমারের শেষতম-এবং প্রথমতম ইচ্ছা 
ছিল না। 
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স্যাড়ার গান 

ন্যাড়ার গানগুলি নন সেন্স সাহিত্যের পরাকান্চা হিসেবে 
প্রণ্য হতে পারে । উপরি-স্তরের অর্থ হীনতা, এবং গভীরশায়ী 
fafbaa ব্যঞ্জনা_ স্কুমারীয় ননসেন্সের এই একান্ত 
বৈশিস্ট্যে Gera এই গানক’টি 1 

ন্যাড়ার প্রথম গানের একটিই পদ ঃ 
হাসি হাসি গন্ধা। ভারতীয় সংগীত-এতিহ্যে সুরের বর্ণ- 
কল্পনার মধ্যে নতুনত্ব কিছু নেই। একেকটি রাগের সঙ্গে 
একেকটি বা কয়েকটি রঙের সম্পর্ক বহুকাল ধরেই শিল্পী- 
কল্পনায় স্বীকৃত 0 সুতরাং অ-পুবত্ব সেখানে নয় । একটা 
ইন্ড্রিয়ের বোধের সঙ্গে আরেকটা ইন্দিয়ের বোধের যে মিশ্রণ 
ঘটানো হয়েছে, সেটাই, এবং তার অপরাপ নিরথ কতাই, 
আসল মজা! রবীন্দ্রনাথ যখন অবলীলায় লেখেন, 
“দিকে দিগন্তে যত আনন্দ / লভিয়াছে এক মধুর ome’ 
কিংবা একলা ধুলোয় বসে-থাকা ছোটো মেয্নের ডালি 
সাজানোর HT যখন তার “চোখে বীণা” বাজায়, তখন হাসি 
পায় না আমাদের, ব্যাপারটাকে উত্তট মনে হয় না একটুও । 
কারণ এই মিশ্রণের উদ্দেশ্যটি, অথটি, তৎক্ষণাৎ আমাদের 
কাছে স্পষ্ট হয়ে যায় । কিন্তু লালরঙা পানের পদ, নীলরঙা 
সুর এবং হাসি-হাসি গন্ধ আমাদের তিনটি ইন্দিয়ের 
অনুস্ভূতিতে তালপোল পাকিয়ে দিলেও তৎক্ষপাৎ কোনো একটা 
নির্দিষ্ট অর্থময়তায় পৌছে দেয় AT! এটা আবছাভাবে 
ইংগিতবহ হয়ে ওঠে কেবল “হযবরল”-র নিজস্ব পরিপ্রেক্ষিতে 
-যেধানে আমাদের erent বোধবুদ্ধি মুল্যবোধের 
ওলোটপালটটাই একের পর এক উত্তট চিন্রবল্পমালায় 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়ে চলে ৷ 

Mw xp নরম সুরে” পেয় “নাইনিতালের নতুন আল,”-র 
মধ্যে অবশ্য এই wi নেই৷ অনু্রাসের ঝংকার এবং 
প্রসিদ্ধ আল.র wire স্বাদু নম্রতাকে স.রের ভাষায় অনুবাদ 
করার মধ্যে ষে-রসবোধের প্রকাশ ঘটেছে তা মূলত রসনানির্ভর, 
একমান্রিক । পরের গানটি কিন্ত অত নরম নয়, বরং বেশ 
eT] শত্ত--অৰ্থাৎ দুর্বোধ্য, esl  তানকতবযূ wt, 
জটিল তালের গান ‘শক্ত’ ; TAHA বোঝা যায় না; এমন 
কবিতাও "ret | মহৎ শিল্পের রসোপলব্ধির জন্য অন্তরান_- 


লাল গানে নীল opa 


aaia বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 


ভূতির ante গভীরতা প্রয়োজন, প্রয়োজন বড়ো-অর্থো শিক্ষা । 
যার জন্য দৈনন্দিনতা-ক্লিষ্ট common sense-ss আগড় 
ভাঙা সবার আগে প্রয়োজন ৷ কিন্তু আধুনিক বৈশ্য সমাজের 
প্রভুদের তা অভিপ্রেত নয় । তাই গড়পড়তা শিক্ষিত ভদ্রলোক 


খুব গড়পড়তা মাপের ছাচে-ঢালা সুবোধ্য পণ্যই সুবোধ 


বালকের মতো গলাধঃকরণ করেন। তার বাইরে যা কিছু, 
যা কিছু আয়াস সহকারে উপলধ্ধি করতে হয়, সেটাই তাদের 
কাছে “শক্ত” । শিক্ষিত” সমালোচকদের শিল্প-আস্থবাদনও 
একই রকম সংবেদনহীন | ব্যাকরণ মিলিয়ে, শব্দের আক্ষরিক 
অর্থ ধরে ধরে, ভালের মাত্রা গুণে গুণে, ঠিক রাগে ঠিক স্বর 
লাগল কিনা সেই হিসেব করে তবে এরা aaa ভালো-মন্দ 
বিচার করেন । অসাড় এই যাম্দিকভার প্রতিভূ, বি. এ. খাদ্য 
বিশারদ উপাধিয্‌-্ত শ্রীয্‌ক্ত ব্যাকরণ শিং-এর কাছে তাই “এ 
শিশিবোতলের জায়গাটা একটু শক্ত ঠেকল, তা ছাড়া তো শক্ত 
কিছ, পেলাম না”। স্মরণীয়, আনন্দের “মধুর গন্ধের” 
সন্ধান পাওয়ার অপরাধে একদা ব্যঙ্গের কশায় জজ রিত হতে 
হয়েছিল রবীন্দ্রনাথকে । আনন্দের গন্ধের কথা তো কোনো 
ব্যাকরণে লেখেনা! ওরকম ghey শক্ত গান লেখা 
কেন! 

MYA অন্তত দুটি গানের মধ্যে যে-আবহ তৈরি করা 
হয়েছে তা অতি ভয়ানক-_যদিও মেজাজটা একেবারেই মজার! 
চামচিকে আর Cor Brat আসবে, এই ভয়ে “মরবে ইদুর বেচারা, 
কাপবে ভয়ে ব্যাঙগুলো আর ব্যাঙাচি”, আর দাতকপাটি 
লাগবে SA যেন খবর এসেছে, জালিয়ানওয়ালার মাঠে 
সৈনসামন্ত নিয়ে আসছে ora কিংবা হয়তো 
ধরপাকড় চালানোর জন্য আসছে প্রবলপরাক্রাস্ত কোনো নতুন 
দমন-আইন। ‘হষবরল’ রচনার (১৯২২) অব্যবহিত আগে 
ভারতবর্ষে ষে সন্ত্রাসের অবহাওয়া তৈরি হয়েছিল, তারই 
দুরাগত RAS ঘটেছে এখানে, এমন অন্মান সম্ভবত 
অসংগত নয় | একট, পরে আমরা আবার খবর পাই যে 
থাযাতলা মাথা হ'যাংলা সজনেতলায় হাড়কচাকচ ভোজ মারছে 
আর wera Con fpe মিনসেগুলোর তুলতুলে 
মাংস খাবার রাক্ষুসে সংকল্প ব্যক্ত করেছে | 

এমন এক্ষটা ভয়ংকর অবস্থার কথা শুনে সজারু কিন্তু 


LEE EE SR অসংগতির উনিশধিশ 


আপত্তি করে কেবল এই ভেবে যে এর ফলে তার পিম্নীর ঘূমের 
ব্যাঘাত ঘটবে । অন্যের সুখদুঃখের প্রতি বীভস্পৃহ, অনীহ, 
আত্মতুম্ট একশ্রেণীর ভদ্রলোকী 'মানসিকতার ele প্রতিফলন 
পাই এখানে | 

. অথচ, শিল্পী সূকুমারের মূনশিক্নানা এইখানে যে গান- 
গুলিতে মঞ্জার ভাগে কোথাও খামতি নেই। ভয়ের চোটে 
জলচর ব্যাঙাচি এমন ঘামবে যে তার গায়ে ফুটবে ঘামাচি; 
দাতকপাটি লাগা সত্ত্বেও Ce ann ছুটবে ছ"চো — ak fafba 
কল্পনার “অভাবনীয় অসংগতি” উপভোগ করার জন্য পূবে 
বলিত পরিপ্রেক্ষিতটি মনে রাখার একট,ও দরকার নেই। 
আর শব্দ-ভাঙা শব্দ-গড়ার যে খেলায় ওস্তাদ ছিলেন সুকুমার 
তারও অপরাপ নিদর্শ নগুলির দেখা মিলবে এখানে ! UT tesi" 
এবং "TRIGO", “ভোপসা-মুখো ভাযাপাটে”শব্যাকরণ না-মানা 
এইসব অভ্তত শব্দই কি পরে রবীন্দ্রনাথের “পাঠশালার 
পেডেন্ডো”দের “আন তারা wa কুলিয়ে” দিয়েছিল? 


বিচারপতি; তোমার বিচার 


tay সজারুর গিমীর ঘুম ভেঙে যাওয়ার TYROS খুব 
একহাত নেয় বাদুড়পোপান। নিরীহ, বেচারী, আত্মতুষ্ট 
ভদ্রলোক HHA ভাতে মানহানি হয়, সে মামলা রুজু করে। 
যেটা ছিল ব্যাং, ইদুর আর ছুচোর জীবনমরণ সমস্যা তা 
রূপান্তরিত হলো তুচ্ছ তদ্রলোকী মানরক্ষার সমস্যায় । এই 
মান যে পরে কচু, এবং অবশেষে কছুরিতে রাপাস্তরিত হয়ে 
যায়, তার AAS সংগত কারণ আছে । 

বিচারদ্‌শ্যের প্রথমেই আমরা দেখছি, সজারু কাদছে, 
“আর একটা শামূ্লাপরা কুমির মস্ত একটা বই দিয়ে আস্তে 
আস্তে তার পিঠ থাবস্তাচ্ছে।” “শাম_লাপর!’ কথাটিই বলে দেয় 
যে কুমির হচ্ছে উকিল । উকিল “মস্ত একটা বই’ দিয়ে মন্তেলকে 
ান্ত্রনা দিচ্ছে | বইটা মে আইনের বই, তা বলে দেওয়ার অপেক্ষা 
রাখে না । আইন-_বৃর্জোয়া ন্যায়পরতার x $ রপ। আইনের 
পরম ন্যায়পরতার illusion দিয়ে সান্ত্বনা দেওয়া হচ্ছে বিচার- 
প্রত্যাশীকে | সওয়াল শুরু হওয়া ate উকিল আক্ষরিক অর্থে 
pula, বিসর্জন করে। গোটা ব্যাপারটা যে ভণ্ডামি, সেটা 
গোড়াতেই.পরিকার হয়ে যায়৷ এই পরিপ্লেক্ষিষ্ঠে 'আইনে'র 


১১ 


বই থাবড়ে সজারুকে সাত্বনা দেওয়ায় ব্যাপারটি প্রতীকি 
Viera AS হয়ে ওঠে । মনে পড়ে যায় ককেশিয়ান চক, 
aida ag সেই দ্‌শ্যটি যেখানে “বিচারক” আফ্তাক চেয়ারের 
ওপর আইনের মোটা বইটা পেতে তার ওপর চেপে বসে। 
ন্যান্নবিচার প্রত্যাশা ক'রে, সমস্যা সমাধানের মানসে, অর্থাৎ 
আইনের পরম ন্যায়পরভার illusion-s বিশ্বাস ক'রে যারা 
বিচারশালার দ্বারস্থ হয় তারা দেখতে পায় প্রকৃত সমস্যার 
সমাধান করাটা কারুরই মাথাব্যথা নয় £ উকিল ASMA 
করে সওয়ালের জন্যই, বিচারক ঘন অন্ধকার ছাড়া চোখে 
দেখতে পায় না দিশ্গের প্রথর আলোক প্রত্যক্ষসত্য তার চোখে 
ধরা পড়ে না। 

বাস্তব অবস্থা থেকে, বাস্তব সমস্যা থেকে বিছিন্ন হয়ে, 
জেফ কথার জন্যই কথার জাল AN Of লাভ করার 
অসামান্য উদাহরণ কুমিরের সওয়াল £ “এটা মানহানির 
মোকদ্দমা । সুতরাং প্রথমেই ব্ঝতে হবে মান কাকে বলে 1? 
অতঃপর, নিছক “মান? শব্দের ডিম প্রয়োগের দৌলতে মান হয়ে 
যায় কচু এবং মহাসমারোহে তখন কচুর শ্রেণীবিভাগ নিয়ে 
পক্ষে বিপক্ষে চলে AWS পরে কাক যখন বিবরণী পেশ 
করে ততক্ষণে আবার ey হয়ে গেছে wei এই পুরো 
ব্যাগারটার সঙ্গে বেচারী সজারুর সমস্যার কোনো সম্পর্ক 


নেই। 
চার আনা পয়সা দিরে সাক্ষী জোগাড় করার প্রসঙ্গে 


বাক্যব্যয় বাহুল্য মাঘ । তবে “সাক্ষীর কোনো মুল্য নেই” শুনে 
কুমির যখন “রেগে ale আছড়িয়ে বলল, 'কে বলল H 9) নেই ? 
দস্তর-মতো চার আনা ARA খরচ করে সাক্ষী দেওয়ানো 
হচ্ছে’ ” তখন তার আহত ন্যায়পরায়ণতার sae আমাদের 
খুব চেনা মনে হয়? 

AEA পেয়ে সাক্ষ্য দিতে উঠেই যথারীতি হিজি বিজ বিজ 
“ফ্যাকফ্যাক করে হেসে ফেলল” । সাজানো সাক্ষ্য দিতে পিয়ে 
কী বিপত্তি, তা মনে করেই তার হাসি! এর পরেই সেই 
বিধ্য'ত নামকরণ-প্রসঙ্গ কল্পনা করা যাক কোটে'র শুরু- 
গম্ভীর পরিবেশ £ সম্মুখে সমাসীন ন্যায়ের অবতার বিচারক, 
মাননীক্ন আইনজীবীগণ We Sta জন্য অপেক্ষারত কিংবা 
বজ্ঞ,তারত-_সব মিলিস্নে একটা সমীহ-জাগানো আবহাওয়া | 
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BI এর অন্তরালে প্‌রো ব্যাপারটা দাড়িয়ে আছে মিথ্যের 
ওপর ! সেই মিথ্যেটাকে চাপা দেবার জন্য কত কসর কত 
কৌশল ! বিচারককে ‘ধর্মাবতার’, ‘My Lord’ বলতে হবে, 
উকিলকে বলতে হবে ‘আমার পণ্ডিত aa, ‘যাহা বলিব সত্য 
বলিব’ বলে শপথ করে সাক্ষ্য দেবে সাক্ষী-_এই পরিবেশে হিজি 
বিজ বিজ জানায় যে একটি লোক তার গাড়.র নাম দিয়েছে 
পরমকল)াণবরেষ, আর ছাতার নাম প্রত্যুৎপমমতিত্ব । সে 
একথাও জানায় যে বাড়ির নাম কিংকতব/বিমূঢ দেওয়া মাত্র 
afer ধসে ng অকিঞ্চিৎকর, ক্ষুদ্র জিনিযকে বিরাট 
বিরাট নাম দিয়ে আত্মতুষ্টি লাভ করাটা ভদ্রলোকদের একটা 
প্রধান বৈশিষ্টঃ এই Graa ফান্‌সটাকে হাসির খোচায় 
ফাটিয়ে দিয়েছে হিজি Ra বিজ | উলঙ্গ রাজাকে দেখে সত্যদ্রগ্ঠা 
শিশুর হাসির সঙ্গেই তুলনীয় দিন-কানা, নিদ্রাতুর বিচারককে 
দেখে তার হাসি । সে একথা যনে করিয়ে দিতে ডোলেনি যে 
সব বিচারকই__অর্থাৎ গোটা বিচারব্যবস্থাটাই__ এরকম, 
“তাদের সক্কলেরই চোখের ব্যারাম” 1 তারা কেউই দিনের 
আলোয় সত্যের নিঃসংশয় ASCH সহ্য করতে পারেনা । 


আসামী গরহাজির 


সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার হচ্ছে, কার acy অভিযোগ 
সেটা কেউ জানেনা । এবং সেটা না জেনেই বিচারক রায় 
দেবার জন্য প্রস্তুত । ইতিপ্‌বে আমরা দেখেছি মুশকিল- 
আসান গেছো-দাদার হদিশ মেলেনি, অসহ্য গরম থেকে মূভি 
তিব্বতে পৌছনোর রাস্তা অজানাই থেকে গেছে! এখন এই 
বিচারদ্‌শ্যে আমরা দেখছি আমাদের দুদ'শার জন্য দায়ী কে, 
‘আসামী’ কে, তাও আমরা জানিনা । রবীন্দ্রনাথের কবিতায় 
পেয়েছি বিয়ের আয়োজন প্রস্তুত, কেবল বর নেই। এখানে 
দেখছি, অভিযোগ আছে, কফরিয়াদী আছে, উকিল আছে, সওয়াল 
হয়েছে, বিচারক রায় দেবার জন্য তৈরী, কিন্তু এসব কার 
বিরুদ্ধে, কে আসামী, তা কেউ জানে না। 

এক আশ্চর্য প্রতীকে সুকুমার আমাদের পঞ্বং তার 
নিজেরও-_-অসহায়তাকে প্রকাশ করেছেন। আমাদের সমস্যা 
আছে, আমরা তার সমাধানের পথ জানিনা | প্রচুর হাত পা 
ছড়ি আমরা, তাতে করে সমস্যা মেটে না এতট্‌কুও ; ছায়ার 


্স্ততিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / স্‌কুমার রায় 


সঙ্গে কুত্তি করে করেই ক্লান্ত হয়ে গড়ি আমরা, মূল ER থেকে 
মায় আমাদের অগোচরে | 

অবশেষে 'আসামী'র সন্ধান মেলে অবশ্য । চার আনা 
পয়সা দিয়ে যদি সাক্ষী কেনা যায়, এবং বিচারকের সামনে 
দাড়িয়ে সেই সাক্ষী যদি ‘খাহা বলিব সত্য বলিব’ বলে মিথ্যে 
সাক্ষ্য দিয়ে যায়, অর্থাৎ পয়সা দিয়ে যদি বিচার কেনা যায় 
তবে পয়সা দিয়ে আসামীই বা কেনা যাবে না কেন? মূল 
ব্যাপারটা তো পয়সা, নায়-অন্যায়ের মূল্য নিরূপিত হয় পয়সার 
দ্বারা ; তাই যদি হয় তাহলে A PAAA অসস্ভবের জগতে কে 
সাক্ষী,কে আসামী-সে বিচার গৌণ, পয়সা পাওয়া যাচ্ছে কিনা 
সেইটাই একমাত্র বিবেচ্য। ন্যাড়া তাই পয়সা পেকে আসামী 
হতে দ্বিধাবোধ করে না। আইনশন্যায়_-এই বিভ্রান্তিকর সমী- 
করণের বদলে স_কুমার আনজেন বাস্তবসম্মত নতুন সমীকরণ ঃ 
আইনন্পয়ঙ্সা | 

আদালতে গোলমাল বাধার পরই আস্তে আস্তে 'আমি"র 
স্বপ্ন ভাঙতে থাকে, যতক্ষণ না ছাগলের অর্থাৎ ব্যাকরণের 
TUB আছ্তে আস্তে মেজোমামার মতো হয়ে যায় । এবং 
মেজোমামা ‘আমি’কে ব্যাকরণ না-পড়ার জন্য শাস্তি দেন ! 
ব্যাকরণ-_ভদ্রুলোকী জীবনযাত্রার code , সেইখানে আমাদের 
ফিরিয়ে আনেন স্কুমার । ব্যাকরণ না মানলে মেজোমামা- 
দের কানমলা খেতে হবে-_ঞবং ভদ্রলোক-সমাজে মেজোমামা- 
রাই দলভারী ৷ 


উপসংহার 

ভদ্রলোকী কর্মকাণ্ডের মধ্যে যে অসংগতির উপাদান TU 
গিয়েছিল, তার 959917709-টাকে ধরবার চেষ্টা করেছেন 
সুকুমার ৮. এটা ভার ব্যক্তি-স্বভাবেরই একটা বৈশিষ্ট্য ছিল 1 
এরকম AQ ঘটনার উল্লেখ পাওয়া ETSI | বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনকে 
তিনি সমর্থন করেছিলেন, Lara গম্ভীর স্বদেশী গানও? লিখে- 
ছিলেন, কিন্তু এই স্বদেশী উন্মাদনার মধ্যে Op অসংগতিটুকু 
ছিল সেটাও তার দৃষ্টি এড়ায়নি os প্যলতা চক্রবতীর সাক্ষ্য 
“দাদা তাই SIBI করে পান লিখেছিল £ 'দেশী-পাপ্‌লার দল" । 
তাতে দেশী জিনিসের বর্ণনা ছিল £ “দেখতে খারাপ, টিকবে 
কম; দামটাঁ একট, বেশি? ঠাটা করলেও দাদাও হাসিম্খে 


CXpu p অসংগতির উনিশবিশ 


এঁসব মোটা জিনিস ব্যবহার করত QU লণ্ডনে কোনো অভিজাত 
বাঙালী মহিলা “কোনো বিশেষ উদ্দেশ্যে টাকা তুলতে ভারতীয় 
দেবদেবীদের নিয়ে একটা Brace’ করেছিলেন । সুকুমার 
qfi মিউজিয়মে পড়াশুনো করে তার জন্যে অনেক তথ্য সংগ্রহ 
করে দিয়েছিলেন |” কিন্তু লক্ষণীয় এটাই cx “তার একটি 
প্যারডি করার কথা”ও তিনি সঙ্গে সঙ্গে ভেবে ফেলেছিলেন 
(সুকুমার সমগ্র রচনাবলীর কল্যাণী কালেকর-লিখিত 
ভূমিকা )। আধুনিক জীবনে আমাদের পৌরাপিক myth- 
এর অসংগতি তার চোখে ধরা পড়েছিল। Myth ভাঙতে 
চেয়েছিলেন তিনি, “লক্ষণের শক্তিশেল*-এ তার অজস্র প্রমাণ 
aa) এইভাবে প্রতিটি wat তিনি আমাদের ভাবনার 
সঙ্গে আমাদের সামাজিক বাস্তবতার অসংগতি ধরিয়ে দিয়েছেন। 
সেই অথেই তাকে সমাজ-সমালোচক বলতে mud fey 
কোনো সংস্কারের লক্ষা বা আদর্শ তার সামনে ছিল না। 
কোনো একটা নিদিষ্ট সামাজিক অবস্থানে বা পক্ষে দূঢ় থেকে 
তিনি সাহিত্য রচনা করেন নি। সমসাময়িক ঘটনার অভিঘাত 
তাঁর রচনায় খ.ব সরাসরি পড়েনি, পড়েছে way. তিষ ক 
রাস্তায়। ‘একুশে আইন” বা “ভয় পেওনা”র মতো কবিতার 
পটভূমিতে অসহযো-গ্রর ধরপাকত, জা'উয়ানওয়ালাবাগের 
তাশুব বা বৃটিশ সাম্সাজ্যবাদের হাতে বিপ্লববাদীদের লাঞ্ছনার 
মতো ঘটনার ছায়াপাত ঘটেছিল নিশ্চয়ই 1 কিন্ত এগুলির সঙ্গে, 
ধরা যাক, শ্চোদ্রনের ‘as আত্মদানকারী শশকের কাহিনী” বা 
সুইফটের A Tale of a Tub কিংবা ‘হতোম প্যাচার 
AB AA তুলনা করলেই MAM ধরা পড়ে ! এদের ক্ষেত্র 
polarization-Bt সুস্পষ্ট, এ'রা একটা নিদিষ্ট অবস্থান 
বেছে নিয়েছেন, সুনিদি্ট ঘটনার অভিঘাতে এ'রা আলোড়িত | 
এদের রচনার একটা তাত্ক্ষণিক সংস্কারম্বলক উদ্দেশ্য 
আছে | সুইঞ্চট তো বলেই ছিলেন £ “বিনোদন নয়, আমি 
চাই মানুষকে খোঁচা দিতে, অপমান করতে 1” প্রায় একই 
কথা বলেছিলেন হতোম £ “নক সাখানিকে আমি একখানি আরসি 
বলে পেশ SORTS কত্তে পান্তেম ; কারণ পূবে জানা ছিল যে 
দপপে আপনার মুখ কদর্য দেখে কোনো ব্‌দ্ধিমানই আরসি- 
খানি ভেঙ্গে ফ্যালেন না, বরং যাতে ক্রমে ভ:লো দেখায়, তারই 
তৃদ্বির করে খাকেন। কিন্ত নীলদর্পপের হাঙ্গীমা দেখে শুনে 
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ভয়ানক জানোয়ারের WE কাছে ভরসা বেধে আরসি ধত্তে 
সাহস হয় না, AGAL বুড়ো বয়সে সং সেজে রং কন্তে 
হলো...!? একথা স্পষ্টতই স্কুমারের নয় । এদের সামনে 
শন্রুর চেহারা খুব স্পষ্ট, এরা বোঝেন সমস্যার ভয়াবহতা 
কতখানি । বোঝেন বলেই শরু.কে হাস্যকর ক'রে তুলে, তাকে 
অপম।নিত ক'রে পাঠকের মনে বল সঞ্চার করেন | স্‌কুমারের 
সামনে “Te, বলে স্পম্ট কেউ নেই, ‘আসামী’ নেই 1 
শ্রেণীর, নিজের পরিপাস্থের ভাবনা টিন্তার মধ্যে যে অসংগতিট কু 
লক্ষ্য করেছেন, সেটকুই তার উপজীব্য। তার বাইরে তিনি 
যান নি। 

এবং তার রচনায় নিছক মজার উপাদান কিছু কম AF | 
ন্যাড়ার গান শুনে ছাগল “শিশিবোতলের জায়গাটা ছাড়া e 
কিছু” খুজে পায় না; “fam নিশুত রাতে একা শুয়ে 
তেতালাতে” প্রিয়ার serie বা ভূমার ধ্যানের বদলে “থালি 
খালি খিদে পায় কেন রে?” “সেজোমামার আধঙখানা কুমিরে” 
খাওয়ায় “বাকি আধখানা”র করুণ মৃত্যুতে ব্যাকরণের 
বিলাপ ॥_ইত্যাকার wer প্রসঙ্গে মজাট:ই প্রাধান্য গেয়েছে, 
সন্দেহ নেই। এই eis আবরণ রেখে স্‌কুমার রায় তার : 
ভদ্রলোকী পরিপাঙ্থের সঙ্গে একটা বোবাপড়ায় এলেন I 

এই বোঝাপড়াটা তার শ্রেণী-অস্তিত্ব রক্ষার পক্ষে জরুরী | 
ছিল। পরিবার, শ্রেণী, ব্ৰাহ্মসমাজ, বৃহত্তর সমাজ, রুটিশ শাসন 
-এই সব কিছুর সঙ্গেই তার সম্পর্ক ছিল যুগপৎ ঘনিষ্ঠতার 
ও বিচ্ছিম্তার ! তার সেই চিঠিটি থেকে একদিকে যেমন . 
তার মোহভঙ্গ, বিচ্ছিন্নতা ও অস্তবি দ্রোহের ছবি স্পষ্ট হয়ে i 
ওঠে, তেমনি বেশ বোঝা যায়, এই বিদ্রোহ তাকে কোনো নতুন | 
ইতিবাচক অবস্থানে নিয়ে যাচ্ছে না। তাঁর মনে হয়েছে, “এই . 
যুগের মানুষের আশার প্রদীপ নিবাপিত” হয়ে গেছে, এ যুগের 
মান্ষ “আশা করতে জানে না”। 


নিজের 





ভার সামনে eH 


“rampant, morbid, out and out pessimism”, 
তার সমস্ত “cherished illusions" ভেঙে যাচ্ছে । pta- i 
পাশের মান্ষদের মতো মিথ্যে “আনন্দের কথা, optimism- ' 
এর কথা” আর বলতে পারছেন না তিনি। একথাও আমরা ৃ 
জানতে পারছি যে এই ভাবনা, পরিপার্থের সঙ্গে এই fafgu- | 
তার বোধ তাঁর “নতুন A, অল্পবয়স থেকেই এ চিন্তা রয়েছে” |, 


১৪ 


খহযবরল**আবোল তাবোল'এর যিনি স্রষ্টা তার কাছ থেকে 
একথা অবিশ্বাস্য মনে হয়, কিন্ত এ নির্মম সত্য। জীবন 
তার কাছে শেষ পযন্ত “তোড়ায় বাধা ঘোড়ার ডিম”-এর 
মতোই frags ? 

এই ‘rampant, morbid, out and out pessi- 
mism"-s আক্রান্ত হওয়া সত্বেও তিনি কিন্তু ব্রাক্মসমাজের 
সঙ্গে, শ্রেণীর সঙ্গে বাহাত তার যোগ বিচ্ছিন্ন করেন নি-_বা 
করতে পারেন নি। বাদ্তব ক্ষেত্রে যে মিথ্যের মুখোশ তিনি 
we পারলেন না, সেই মুখোশ তিনি aye করে দিলেন 
তার রচনায় ; দেখিয়ে দিলেন,বালকের অবিকৃত মানবিক চোখে 
এ বয়স্ক ভদ্রলোকদের আচরণ কতদূর উদ্ভট, অসংগত | 
কিন্তু একাজ করতে গিয়ে ভদ্রলোকদের চটালেন না তিনি, খোচা 
দেওয়া বা অপমান করার বদলে তাদের বিনোদনই করলেন | 
নইলে এ সমাজ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হতে হতো তকে 
কেবল মনের গহনে নয়, কার্যত, বাস্তবত । তাই ব্ৰাহ্মসমাজ 
সম্পর্কে চরমতম অনীহা প্রকাশ করার পরেও È সমাজেরই 
ইতিহাস তকে লিখতে হলো অনিচ্ছুক, মলিন, AAB, পদ্যে। 
অথচ এ একই সময়ে, একই রোগশহ্যায় শুয়ে, ঘনিয়ে-আসা 
‘আদিম কালের চাদিম হিমে’র শৈত্প্রবাহের মধ্যেই তিনি 
JPB করে চলেছিলেন ‘আবোল তাবোল'শহযবরলদর অনুপম 


১। “পাগলা ares রবীন্রনাথ-লিখিত viret i 


প্রস্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 


রত্বরাজি। এই আপোসটা তাকে করতে হয়েছিল । জজের 
মধ্যে থেকে কুমিরের সঙ্গে মনে মনে বিবাদ বাধিক্কেছিলেন 
তিনি__নিজেকে বাচানোর জন্য তাই SP ‘মজার’ আস্তরণটা 
গড়ে নিতে হলো! 

সন্দেহ নেই, এইখানে থেমে যাওয়াটা তর সীমাবদ্ধতা 
ছাড়া আর কিছু ani কিন্ত মনে রাখতে হবে, এটা একজন 
মহৎ শিল্পীর সীমাবদ্ধতা । যূপের ক্ষ.দ্রতা, পত্ডিবন্ধতাকে 
অনেক পরিমাণে ভাঙতে পেরেছিলেন বলেই তার কাছে 
আমাদের প্রত্যাশা এতটা বেড়ে ওঠে ! কিন্তু শেষ পর্যন্ত যেহেতু 
জীবনধারার ছাপই মূলত চেতনাকে গড়ে, চেতনার ছাপ 
জীবনধারাকে নয়, তাই শ্রেণীগত বাধাই অলংঘ্য হয়ে দাড়ালো 
AFAI কাছে। দীর্ঘতর জীবনের অধিকারী হলে সে 
বাধা কাটত কিনা, সে জল্পনা নিরর্থক wa শ্রেণী-আরোপিত 
সীমাবদ্ধতার মধ্যে তার সাথ কতা এমন প্রবল, এমন অপ্রতি- 
রোধ্য যে চোখ ধাধিয়ে যায় আমাদের; ওপনিবেশিক 
কলকাতার farsa পরিমণ্ডলে তকে ষেন ঠিক দ্বীকার 
করা যায় না। আজও, আমাদের আধা-ওপনিবেশিক ডদ্রলোকী 
অস্তিত্বের এক মূতিমান প্রতিষেধক AFAA রায় । হয়তো 
সেই Was নেহাৎ “নাবালকদের লেখক” ছাপ মেরে তাকে 
নিরাপদ yay সরিয়ে দিয়েছি আমরা t 


২! Marx-Engels on Art and Literature. মস্ষে|, ১৯৭৬ পৃঃ vs | 

e| নেপাল মজুমদাৰ, 'জা্তীয়তা, aa fore ও ববীন্দ্রনাথ” ২য় «6, পৃঃ ১৪*-৪১। 

81 Common sense সম্পর্কে scm" সের একটি উক্তি উদ্ধত কবার লোভ সামলাতে পাবছি নাঁ_“নিজেব "C34 চাব দেওয়ালের 
চৌহদ্দির মধ্যে পাক! কমন-সেন্স মশাই খুবই সন্মানিত ব্যক্তি; কিন্তু যে মুহুর্তে গবেষণার বৃহত্বব ক্ষেত্রে তিনি প| বাড়ান, wea বিচিত্র 
সব বিপদ-আপদের মুখোমুখি হয়ে পড়েন...” ( সম।জত্ত্্ : কাল্পনিক ও বৈজ্ঞানিক )। এটা স্বীকৃত ত্য যে আপেক্ষিকত। তত্ব Sq 


কবার পথে সবচেয়ে বড়ো বাঁধা এই common sense 1 
৫| বিনয় ঘোষ, 'বাংলাব দামাজিক ইতিহাসেৰ ধারা; । 


৬1! সম্মানিত ব্যতিক্রম quz ছিলেন কেউ কেউ। সুকুমাব বাষেবই দাদামশাই দ্বারকানাণ গাঙ্গুলির নাম স্বরণীয় । am 
কুলি cra আসামের চাঁবাগানে থেকে সেখানকার অমামুধিক শোষণ সম্পর্কে যিনি শিক্ষিতসমাজকে ওয়াকিবহাল করেছিলেন, এবং 


যার প্রভাব সুকুমাবের চরিত্রে ভালোমতো ই পড়েছিল | 


^| বাঙালী ভদ্রলোকদের এটাও একট! বৈশিষ্ট্য caf জে পাঠরত জওহরলাল নেহ কর সাক্ষ্য  “আমবাঁ একটি amare Wa 


বিপিন পালকে aaa কবিলাম। সেখানে আমর] ১*/১২ জন উপস্থিত ছিল।ম, কিন্ত তিনি এমন গর্জন কবিয়! weal দিতে লাগিলেন 
যেন তিনি দশ সহস্র শ্রোতার সন্মুখে জনসভায় Tes করিতেছেন সেই প্রচণ্ড কঠস্ববেব কোলাহলে আনি বুঝিতেই পারিলাম না তিনি কি 
বলিতেছেন” (“আন্মচরিত', সত্যেন্্রনাথ মজুমদারের অনুবাদ )। 


Haa 19৩ dvi কথ 


বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতিব যুক্তিশাসিত sd সঙ্গে সুকুমাবের নন্সেক্সেব সম্পর্কটি এ প্রবন্ধেব আলোচ্য | সীরিৎস প্রবন্ধ ও বৈজ্ঞানিক 
নিবন্ধেব সোজাকপায সুকুমাবেৰ যে চিন্তা প্রকাশ পেয়েছে, তারই সুত্র ধরে তার স্থঙ্গনধর্মী বচনাকে বোঁঝবাব চেষ্টা কর! হয়েছে এখানে | 


উহ্যনাম পণ্ডিতের আবির্ভাব ননসেন্স ক্লাবের ঘরোয়া হাতে- 
লেখা পত্রিকায় দীর্ঘকাল পরে উহ্যনাম পণ্ডিতকে আবার 
দেখা গেল 'সন্দেশ'-এর পাতায় ১৩৩০-এ | ATTA’, 
TATA ও UES জীব’-_উহ্যনাম পণ্ডিতের তিনটি নিবন্ধ 
প্রকাশিত হয়েছিল শ্রাবণে ও ভাদ্রে আর সুকুমার রায়ের গানের 
পালা সাঙ্গ হল আশ্বিনে। লেথক-জী বনের প্রথমে ও জীবনের অন্তিম 
পর্বে সুকুমার উহ্যনাম পণ্ডিত নামে আত্মপ্রকাশ করেছিলেন 
কিন্ত bma প্রকাশিত কয়েকটি তাত্বিক আলোচনা বাদে প্রায় 
সর্বত্রই তিনি উহ্যনামা ৷ সৃষ্টির স্বাতন্তেই তিনি অনন্য ছিলেন, 
পরিচয় তার ee থাকেনি | 

অনন্য সুকুমার যথন ছদ্মনামে, অনামে বা স্বনামে শিশু- 
কিশোর উপযোগী নিবন্ধ বা চিন্তাশীল প্রবন্ধ লিখেছেন, তখন 
তিনি থেয়ালরসের স্রষ্টা নন, সোজা কথার মানুষ । 

১৯১৫-য় পিতা উপেম্্রকিশোরের মৃত্যুর পর “সন্দেশ, 
সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন সুকুমার । থেয়াল-রসের রসিক 
তখন থেকেই নিয়মিত শিশু ও কিশোর মনের খাদ্য সরবরাহ 
করতে শুরু করেন । তার কিশোরোপযোগী শিক্ষামূলক রচনা 


আয়তনে তার সৃজনধমী সাহিত্যকমের সমান 1 ^ 


AMAA ননসেন্স নাবালক ও সাবালক জগতের 
মাঝখানের বেড়া ভেঙে ফেলে, তার গড়া সৃষ্টিছাড়া জগতের 
চুলচেরা বেনিয়মের eru ও বাড়াবাড়ি দেখে বাস্তব জগতের 
নিয়মনীতি নিয়ে দুর্ভাবনা জাগে ৷ সরাসরি শিক্ষামূলক রচনা- 
গুলি থেকে স্‌কুমারের কল্পনার স্বভাব দৌরাত্মের পরিচয় না 
মিল্‌ক, সামগ্রিক বিচারে এই ‘Aan’ রঢনাগুলিও শুরুত্বপূর্ণ | 
কেননা, খেয়ালরসের স্রচ্টার পিছনে যে-পৃথিবীর মান্ষ 
সুকুমার, ‘বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির গান্তীর্য” ছিল যার, তাকে 
চিনতে এই রচনাগুলি সাহায্য করে। বোঝা যায়, কৌন, 
দিকে ও কাদের প্রতি তার পক্ষপাত ছিল; পৃথিবীর মান্ষ 
সুকুমারের কৌতুহলী দ.চ্টির দিক.নিদেশ পাওয়া যায় । সেই 
সঙ্গে প্রবাসী’ ‘বিচিন্রা’ প্রভৃতি afer প্রকাশিত গম্ভীর 
মেজাজের প্রবন্ধগুলি থেকে জানা যায় লৌকিক স.কুমার কি 
কি সমস্যা নিয়ে চিন্তা করছিলেন । স.কুমারের এই বাস্তব” 
ভিত্তিক মনোজপতের TG দিয়েই গঠিত হয়েছে থেয়াল-খু.শি- 
খাপছাড়ার PHATE । 

বাস্তব ও অবাস্তবের মধ্যে wi Ee সমন্ধে অত্যন্ত 
সচেতন ছিলেন তিনি £ “জগতে নিরবচ্ছিন্ন কল্পনার কোন 


৯৬ 


অস্তিত্ব নাই। বাস্তবজ্তানকে আশ্রয় করিয়াই, নেচারকে 
অবলম্বন করিয়াই, কল্পনার উৎপত্তি” (ভারতীয় চিন্নশিল্প )। 
তার রচনায় তাই আজগুবি,উত্তট,অসম্ভব, যাই থাকুক না কেন 
মিথ্যার কোন স্থান নেই, “ভাব জিনিষটা বন্তনিরপেক্ষ প্রকাশের 
উৎকট চেষ্টায় প্রকৃতির সহিত একটা অর্থহীন কলহ” 
ব্াধায়নি । তিনি জানতেন, “অবাস্তবকে কতকগুলি জ্ঞানত 
বাস্তবের রাপান্তর বা নূতন রকম সমাবেশ রূপেই ( ‘ইন, 
Bias অফ মোন রিয়ালিটি’ ) আমরা কল্পনা করিয়া থাকি 1 
সুতরাং "অলৌকিক রসের অবতারণা? করিতে হইলে লৌকিকের 
BAB একটু বিশেষ মান্রায়ই আবশ্যক” ( ভারতীয় চিত্রশিল্প ) 1 

দৌকিকের জ্ঞানটা সত্যি সত্যিই বিশেষ ata ছিল 
সুকুমারের | সেটা শুধুই দুটি বিষয়ে অনার্স নিয়ে fa, এস- 
সি পাশ করার বা SPAAN ঘোষ স্কলারশিপ, লাভ করে 
ইংল্যান্ডের ‘ম্যাঞ্চেস্টার স্কুল অফ টেক নলজি” থেকে ফোটো- 
wife ও ব্লক-নির্মাথ বিষয়ে প্রথম স্থান অধিকারের SQUE বা 
দ্লয়েল ফটোগ্রাফি সোসাইটির প্রথম ভারতীয় সদস্য হওয়ার 
সুবাদে আসেনি t 


উনিশ শতকের বাংলার “রেনেশাসয আন্দোলনের 


mepe ও সামাজিক ধারা দুটিকে নিয়েই আমাদের যত গর্ব | 


তত মত্তবিরোধ ! এর বাইরে আর কোনো ধারার অস্তিত্ব 
নিয়ে গবেষকরা তেমন মাথা ঘামাননি। তাই 'নবজাগরণের' 
Seu দ্বারকানাথ ঠাকুর শুধ, ‘fron’ ও কবিগুরুর বিলাসী 
SSH AA স্থান গেলেন, তার যন্দ্রউদ্যোগের প্রয়াসের কথা 
ভাই পেল না। দ্বারকানাথের পরের ABA দেবেন্দ্রনাথ ও 
র্ববীন্রনাথ হন্ত্রশিষ্পকে বিদেশী সভ্যতার নখ ও দাত রূপে 
অচ্ছ.ৎ করে রাখেন কিন্ত ভাবের জগতে দাত ও নখকে বর্বাদ 
aa দিলেও শান্তিনিকেতনের পাথিব উন্নতির কাজে স্বয়ং রবীন্দ্র- 
মাথকে BIA, হাওয়া কল ইত্যাদির প্রচলন অনুমোদন করতে 
হয়েছিল, বসাতে হয়েছিল ছাপাখানা । বিজ্ঞানের ব্যবহারিক 
অধ্যায় যন্ত্রকৌশল, তার ভূমিকাকে অস্বীকার ক'রে একটা 
চমাজের নবজাপগরণ ঘটতে পারে না। এই প্রসঙ্গেই লক্ষণীয়, 
ঘাংলার সাংস্কৃতিক ইতিহাসে যে রায়চৌধুরী পরিবারের আসন 
ঠাকুর পরিবারের পরেই, তারও প্রাণ-প্রতিজ্ঞাতা সাহিত্যিক, 
দঙ্গীতজত ও চিন্্শিল্লী উপেন্্রধিশোর ছিলেন গ্রধিতে পারদর্শী, 


রস্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা | সুকুমার রায় 


দক্ষ মন্ত্রকুশলী । হাফ টোন, ব্লক তৈরি করার জন্য তিনি 
নানা প্রকারের MEIN তৈরি করেন এবং তাঁর নামান্‌সারেই 
পরিচিত হয় তার তৈরি xm 'রে-স্ক্রীন আ্যাডজাস্টার” | ব্লক 
নির্মাণে তিনি 'ড্য়োটাইপ ও “রে-টিন্ট' পদ্ধতির উত্তাবক ৷ 
লন্ডনের বিখ্যাত 'পেনরোজেস, পিকটোরিয়াল আান্‌য়াল’ পল্লিকায় 
৫ম, ৯ম, ১১শ এবং ১৭শ খণ্ডে প্রকাশিত তার টেকনিক্যাল 
আলোচনাগুলি বিদেশে উচ্চ-প্রশংসিত হয়েছিল । প্রসেস ওয়ার্ক 
BS Bored টাইপিং ‘দি ইংল্যান্ড প্রিন্টার” “লে afin’ 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বিদেশী পঠ্িকাও তার কাজের স্বীকৃতি দিয়েছিল । 
‘সন্দেশ’ পত্রিকার জন্মের সঙ্গে ব্লক-নিমাতা ও Was ‘ইউ 
রায় আও সন্স’ কোম্পানির সম্পর্ক ওতপ্রোত «B প্রতিষ্ঠান 
থেকেই ভারতবর্ষে প্রসেস-শিল্প বিকাশের HAAS | 


এই পরিবেশের কারণেই আশৈশব স্‌কুমারের সঙ্গে 
বৈজ্ঞানিক উপকরণের মাথামাধি । ব্লক তৈরির জন্য ছবি 
তুলতে হবে, সেই ক্যামেরা, ক্যামেরায় তোলা ছবি প্রিষ্ট-করতে 
হবে, তার জন্যে কাচের ছাতওলা ডার্করুম। সাদা চৌকো 
চৌকো ডিশ আর অনেক শিশিবোতল যন্ত্রপাতির রাজ্যে সেখানে 
লাল কাচ oy ভুতুড়ে আবহায়াকে mim দিত। তার 
দিদিমা কাদধ্বিনী sum fep আবার ডাক্তার ! দিদিমার তালাবন্ধ 
ঘরের মধ্যে অন্ধকারে দোল খেত আস্ত একটা মান্ষের SETA 
পিসেমশাই হেমেন্দ্রমোহন বস্‌, শুধু জগদীশ «p unas 
নন, কলকব্জার পোকা । তার ল্যাবরেটরিতে হাজার রকমের 
বলঙবেরতের শিশিবোতনে কুস্তলীন তেল, দেলখোশ সেন্ট ইত্যাদি 
তৈরি হচ্ছে, কল ডিপলেই ভশ ক'রে নল থেকে বেরিয়ে আসে 
সোডার জ্ল। মাবে'ল হাউসে রেকডিঙের ঘরে প্রামোফোনের 
আদিপ্‌ wa 'ফনোগ্রাফ'-এর রুটি বেলার বেল্নের মতো মোম- 
মাখানো wR সিলিণ্ডারের গায়ে পাকে পাকে এবড়ো- 
খেবড়ো দাগ কেটে বন্দী হচ্ছে হাসি কথা গান । 
হরেক রকম বাইসাইকেল আর মোটরগাড়ি নিয়েও. তার 
নাড়াচাড়া, কারবার । এই পরিবেশ বালক ABA মনকে 
বৈজ্ঞানিক উপাদান সরবরাহ করেছিল । yes একটা 
মনের গঠনে সাহাষ্য করেছিল । পিতা স্বয়ং উপেন্দ্রকিশোর 
সকুমারের দ.ষচ্টিকে টেলিফ্কোপ মারফৎ প্রসারিত করে দিয়ে- 
ছিলেন গ্রহ উপগ্রহ থেকে গ্রহান্তরে। 


তার ওপর 


উহ্যনাম পণ্ডিতের cet কথা 


স্‌কুমারের লেখা 'গ্যালিলিও'-র জীবনীতে পড়ি, “তিনি যে 
দিকে দূরবীণ ফিরান, যাহা কিছু দেখিতে যান সবই আশ্চষ 
দেখেন। চাদের উপর gada shat দেখা গেল, তার 
সর্বাদে ফেক্কা !” আবার “সের Sea সুকুমার লিখছেন, 
“জলের মধ্যে যেমন THAW ওঠে স্যর গায়ে তেমনি 
আগুনের ফোঙ্কা ওঠে আর ফেটে পড়ে 1” 

আর ‘চলচিত্তচঞ্চ রী’-তে ভবদুলাল বলছে, “ওদের আশ্রমে 
একটা yada আছে-_তার এমন তেজ যে চাদের দিকে 
তাকালে চাদের পায়ে সব ফোস্কা ফোস্কা মতন পড়ে যায়। 
বোধহয় খাউজ্যান্ড হর্‌স.-পাওয়ার, কি তার চাইতেও বেশি 
হবে!” 

চাদ ও স.যে'র পায়ে ‘ফোস্কা’ দেখেছিলেন সুকুমার তার 
লৌকিক চোখজোড়া শক্তি ণালী দৃূরবীণে ঠেকিয়ে, তারপর কার্য 
কারণ সম্পর্কটা উজ্টে দিতেই -_অমন তেজী ( powerful ) 
একটা দূরবীণ তাক, করার জন্যেই যেন অনর্থটা ঘটল, চাদের 
পিঠে সেই জন্যেই পড়ল ‘অলৌকিক’ ক্ষোঙ্কা ! 

‘বাস্তবের এই বন্তলীলার Sys’ এইভাবেই রসের 
মাঝে মজে পেল ।' পিতার মতো স.কুমারের মধ্যেও সংস্কৃতি 
বিভক্ত হয়নি, শিল্পরস ও বিজ্ঞানরস এক থাতে aE BI 
কালচার. স্‌ গ্রন্থে সি. পি. car লিখেছিলেন, কেউ যদি বলে, দে 
শেক.সপীয়রের রচনা পড়েনি তবে তাকে বুদ্ধিজীবী গণ্য করা 
হয় না। 
মোশান' না জানলেও ব্‌দ্ধিজ্জীবী আসনচ্যুত হয় At | 

যূজিবাদী, বিজ্ঞানসম্মত শক্তপোস্ত এক জোড়া ডানা ছিল 
বলেই সুকুমার অত অবাধে কল্পনার রাজ্যে উড়ে বেড়িয়েছেন 
অসম্ভব, অপ্রকাশিত, অরূপ, অভাবনীয় ও f Dan দিয়ে 
অসম্ভবের জগৎ গড়েছেন । সৃষ্টির নিয়মকানুন জানতেন 
বলেই সুঙ্টিহাড়াদের দিয়ে তিনি তার উল্টো নিয়মের 
বশ্যতা স্বীকার করিয়ে নিম্নেছেন। 

pas স্কুমার we টেলিস্কেপের মতো 
ক্যামেরাও হাতে পান। ফটোগ্রাফির cure উপেম্্রকিশোরের 
স্মরণীয় অবদান। ফটোগ্রাফির প্রাথমিক যুগে খাড়া রেখা 
ও আড় রেধা একছ ফোকাস না হওয়ার মুটি দূর করতে তৈরি 
হয়েছিল রেকটিলিনিয়ার arr বা সংশোধিত লেন্স থা 

v 


কিন্তু আশ্চর্য হচ্ছে নিউটনের ‘সেকেন্ড a অফ 


১৭ 

সিমেটি ক্যাল লেন্স! “বেক.-এর প্রস্তুত র্যাপিড ag E- 
লিনিয়ার জেন্সের নাম ছিল বেক-সিমেটি ব্যাল লেন্স! ইহার 
প্রায় ২০ বৎসর আপে উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী তাহার 
৩৮১*৩০৫ মিলিমিটার (১৫২১২ ইঞ্চি ) প্রসেস ক্যামেরায় 
ব্যবহাত রস_-সিমেটি ক্যাল লেন্সের কথা উচ্লেখ ass" 
( amaaa, পরিমল গোস্বামী, ভারতকোষ ) | ছেলেবেলায় 
স.কুমারের ফটোগ্রাফির শখ দেখে লোকে নাম দিয়েছিল “পাড়ার 
ফটোগ্রাফার’। পরবর্তীকালে তার তোলা ফ্রটো বিদেশের 
বয়েজ ওন ম্যাগাজিন” ও DIA ইত্যাদি পল্লিকায় ছাপা 
হওয়ার কথা -জানা যায় প্‌.ণ্যলতা চক্রবতী'র স্মুতিকথায় 1 
শুধু দৃশ্যবস্তর যথাযথ প্রতিকৃতি গ্রহণ স্‌কুমারের শিল্পীমনকে 
pe করেনি । ফটোগ্রাফির যান্তিক সীমাবদ্ধতার কথা তিনি 
জানতেন কিন্তু নিরাশ হননি । “ফটোগ্রাফী” নামে প্রবন্ধে 
লিখেছেন, “বিষয় নির্বাচনে বিশেষ সতর্কতা ও বিচার আবশ্যক 
এবং ফটো গ্রাফীর চক্ষে বিষয়টাকে কিরূপ দেখাইবে তাহাও 
জানা প্রয়োজন pe কোন WAH, কিরূপ আলোকে ও অবস্থায় 
ফটো লইলে মূল বিষয়টি পরিস্কাররূপে ব্যক্ত হইবার সম্ভাবনা, 
কিরূপে অনাবশ্যক বিষয়ের আতিশয্যকে দমন করা যায়, 
সেগুলিকে বর্জন করিয়া, ছায়ায় ফেলিয়া বা ফোকাস করিবার 
সময় স্পম্টতার ইতরবিশেষ করিয়া অথবা অন্য কোন উপায়ে 
কিরাপে তাহাদের প্রাধান্যকে সংযত করা যায় ইত্যাদি নানা 
বিষয়ে সম্যক বিচারশত্তি লাভ Sar অনেক অভ্যাস ও অভিজ্ঞতা- 
সাপেক্ষ 1” 

এটি ফটোগ্রাফী প্রসঙ্গে আলোচিত হলেও ম.লত নন্দনত তের 
সমস্যা ! ফ্টোপ্রাঙ্কীর মতো ভাষারও জন্মগত সীমাবদ্ধতা আছে | 
সুকুমার নিজেই লিখেছেন, ভাষা “নিদিষ্ট শব্দ বা তৎস চক 
pgi দ্বারা ভাব বিনিময়ের একটা সাঙ্কেতিক উপায় 
মান্ত্র” (ভারতীয় baia) “আর সেই জন্যেই এক-একটা 
সত্যকে পঞ্চাশবার পঞ্চাশরকম ভাষায়, পঞ্চাশ দিক হইতে দেখা 
আবশ্যক হয়” (ভাষার অত্যাচার )। 

এই পঞ্চাশ দিক থেকে দেখা, অভিনব দ.ষ্টিকোপ গ্রহণ 


ক'রে পরিচিত জিনিষকেও নতুন রূপ দান করা, যাতে আট- 


wit অভ্যাস-নিমিত শক্ত খোলাটা ভেঙে মনের শাস 
উপভোগ করা হায়, এ-শিক্ষা সুকুমার অজ্পবয়সেই ক্যামেরা 





৬৮ 


হাতে নিয়ে পেয়েছিলেন | সৌন্দর্যসন্ধানী সূকুমার যেমন 
বাস্তবের ‘যদ্দৃষ্টং’ প্রতিচ্ছবি গ্রহণের মধ্যে ক্যামেরার সার্থকতা 
হজে পাননি তেমনি সত্যসন্ধানী স্কুমার বাস্তবের নিছক 
অন্করণজাত প্রতিলিপি রচনায় ee পাননি সাহিত্যের 
সার্থকতা i 

বৈজ্ঞানিক ক্রিয়াকলাপ বিষয়ে অনুসন্ধিৎসূ ahs তাঁর 
পরিহাসপ্রিয় মনটাকে নানাতাবে রসদ জুগিয়েছে। বাংলা 
ভাষায় এক-একটি ক্রিয়াপদ কত রকম ফরমাশ খাটে তার 
পরিচয় পাই আমরা অবিস্মরণীয় সেই কবিতায় £ 

ঠাস, ঠাস, Hex, HIN, দেখে লাপে খটকা 

ফুল ফোটে £ তাই বল! আমি ভাবি পটকা । 
ফুল ফোটাকে শুধু শব্দে জব্দ করেন নি তিনি, লাজুক 
ফুল যে-ঘটনাটি সবার অলক্ষ্যে ঘটায় তা তিনি নিমেষের মধ্যে 
সাঙ্গ করতে বাধ্য করিয়েছেন | সুকুমার সত্যিই কিন্ত চটপট 
ফুল-ফোটা দেখেছিলেন । “বায়োস্কোপ” নিবন্ধে তিনি লিখেছেন s 

“ফুলগাছের টবে WATE অঙ্কুর পজাচ্ছে, সেই OHA 
থেকে গাছ হবে, সেই পাছ বাড়বে, তাতে কড়ি ধরবে, তার পর 
ফুল ফুটবে--বসে বসে দেখতে গেলে কত দিন সময় লাগে | 
বায়োস্কোপে যদি তার ছবি তোল, এক-এক দিনে দশ বারোটা 
বা পঁটিশ eB করে-_ আর দেখবার সময় চট্ট পট, দেখিয়ে 
যাও,--ভাহলো দেখব যেন চোখের সামনেই দেখতে দেখতে 
গাছ গজিয়ে বেড়ে উঠছে আর ফুল ফুটছে 1” 

শ্বায়োস্কোপ” নিবন্ধটি ‘সন্দেশ’-এ 2623-892 ভাদ্রে আর 
mary কবিতাটি তার পরের মাসে মুদ্রিত mul 

আপম্টকথার সুকুমার রায় সন্দেশ "এর ক্ষুদে পাঠকদের 
কাছে ডারউইনের জীবনী ও মতবাদের সঙ্গে সঙ্গে ‘সেকালের 
লড়াই" ‘সেকালের বাঘ” ‘সেকালের বাদুড়’ ও “ঘোড়ার জন্ম’ 
প্রভৃতি নিবন্ধের মধে) বিবর্তনবাদ, “মিউটেশন” ও “ন্যাচারাল 
সিরোকশান'-এর OG তুলে ধরেছেন । “সেকালের TAP-A 
তিমি লিখেছেন, “মনে করো একটা জন্ত, তার সাপের মতো 
গলা, কচ্ছপের মতো পিঠ, কুমিরের মতো দাত, তিমির মতো 
ডানা আর গিরপিটির মতো মাথা তথন তাকে কি নাম দিবে? 
**সেকালের যে জানোয়ারগুলাকে বাদুড় বলতেছি তাহাদের 
মধ্যে আরো WE রকমারি দেখা যাইত এক-একটাকে 


zafar বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার we 


দেখিয়া মনে হয় ষেন বাদুড় পাখি আর কুমিরে মিলিয়া খিচুড়ি 
পাকাইয়াছে i" 

আবোলতাবোলের সেই হাসজাকুদের নিয়ে লেখা বিখ্যাত 
কবিতাটির নামও ‘খিচুড়ি’। ডারউইনের জীবনীতে তিনি 
প্রসল্গক্রমে ওস্তাদ মালীদের উদাহরণ দিয়েছিলেন, যারা ভালো 
ভালো গাছের কলম করবার সময়, ভালো পাছ,ভালো ফুল, ভালো 
ফল বেছে তাদের মধ্যে সংযোগ ঘটিয়ে পছন্দমতো পাছ বানায়ন। 
ওস্তাদ মালীদের এই কেরামতি-অন্প্রাণিত agate কি 
উদ্দেশ্যমাফিক খেয়ালরসের ফু ফোটাবার জন্য ভালো ভালো 
শব্দের ‘কলম’ করেছেন, পছন্দমতো ভালো ধ্বনি, ভালো অথ” 
বেছে নিয়েছেন 2 টণ্যাশগরু কি এমনই একটি 'কলম-জাত ? 

টেলিস্কোপ দিয়ে তাকানোর জন্য চাদের পিঠের ফোক্কা- 
গুলো চোখে পড়ল, না ট্রেজিস্কোপ ফেরান হল বলেই চাদের 
পিঠে ফোস্কা পড়ে পেল £ কাষ-কারণের ere নিয়ে এই 
প্রশুগোল বাধিয়ে সকুমার খেয়াজরসের অবতারণা করেছেন৷ 
কিন্ত বিজ্তানীমহলেও সত্যিই সে-সময়ে কার্ষ-কারণ সম্পক্ক 
নিস্নে আলোড়ন দেখা দিয়েছে। আইনস্টাইংনর আপেক্ষিকতাবাদ 
নিউটনের cars খারিজ না করুক তার সীমাবদ্ধতা নির্দেশ 
করেছে । ইউক্লিংডর জ্যামিতির ঘ্িকোণের তিনটি কোণের 
সমষ্টি ATH! ovo ডিগ্রি হত, কিন্ত লোবাচেবস্কী a eat 
প্রমাণ করে ছাড়লেন এটি orans নন । লোরেনৎজ-এর 
ww দৈঘযকে আর ধ্রুব, নিরপেক্ষ থাকতে দিল না, গতির সঙ্গে 
গতি ees ce বস্তুর দৈর্ঘ্য সংকুচিত হয়, জানা গেল। বিজ্ঞান 
যখন শক্তি ও জড়ের মধ্যে সূস্পম্ট বেড়া তুলে নিশ্চিন্তে বসে ছিল 
তারই মধ্যে শি্বিপ্লব ঘটেছে পৃথিবীতে । কিন্ত তব্‌ শক্তি 
আর Ripa মধ্যে সে-ভেদগ্জেখাটি শেষ পর্যন্ত Bes sti বিশ্ব- 
জপতের সমস্ত কার্য-কারণের মধ্যে এযাবৎকাল স্থাপিত সরল 
জড়-যান্ত্রিক সম্পকটির of ধরা পড়ল। “কোয্াপ্টাম OW 
বা শক্তিকণিকাবাদ ও এই oyna পরবতী কাজের 
‘অনিশ্চন্নতা SY ‘সম্ভাবনা Sy ইত্যাদিও কাৰ্য -কারণ সম্পর্কের 
মধ্যে একটি বিশিষ্ট ভূমিকা প্রহপ করল । জড়বাদের মধ্যে 
অনিপে কতা একটি বৈজ্ঞানিক ভিত্তি পেল! ১৯১৯-এ ATA 
পূপপ্রহণের সময় দুরবীক্ষণ-সংয্ত্ত ক্যামেরায় ধরা পড়ল যে 
মাধ্যাকষ'ণ আলোক রশ্মিকে বেকিয়ে দিচ্ছে, আইনস্টাইনের 


উহ্যনাম পণ্ডিতের সোজা কথা 


গণিতসিদ্ধ মতবাদ এবার পরীক্ষ।সিদ্ধ হল। বোঝা গেল, 
জড়বাদী বৈজানিকদের ভবিতব্যবাদী ও নৈরাশ্যবাদী হওয়ার 
কোন কারণ নেই। 

এদেশে এ-বিষয়ে রামেন্্রস্দ্দরই প্রথম “জনপ্রিয়” প্রবন্ধ 
লেখেন “ভারতবর্ষ” ín l 
অবধি ধারাবাহিক ভাবে তিনি "বিচির জগৎ’-শীর্ষক বিবিধ 
প্রবন্ধ রচনা করেন Sta মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
*eng ewe' | এই প্রবন্ধে দৈঘ্য ও কালের, দেশ (space) 
ও কালের (time ) জড় ও aaah) পরিমাপ-সূন্পের গলদের 
কথা আলোচনা করার ময় তিনি সত্যসম্ধানের বৈজানিক 
পদ্ধতি নিয়ে যে-দ্বিধা বাক্ত করেছেন, তার ফলে তার বিক্তান- 
ভাবনা দাশ নিক চিন্তার wa স্পর্শ করেছে। রামেন্্রসন্দরের 
পরে বাংলায় সম্ভবত একমান্র মেঘনাদ সাহা এ-বিষয়ে, 
APA জীবদ্দশায়, ১৩২৯ বঙ্গাব্দে নব্যভারত” AAF 
“আইনস্টাইন ও বর’ নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন । পরবতী 
কালে বিজ্ঞান-সাহিত্য রচনায় অক্ষম বা সক্ষম অনেকেই 
রামেদ্রস্‌ম্দরের পদাঙ্ক অনুসরণ করেছেন Reg আজো বিজ্ঞান- 
দর্শন বিষয়ক প্রবন্ধের CRE রামেদ্রস্‌দ্দর অদ্বিতীয় | 

বিজ্ঞানের জগতের এই উত্বালপাথাল যে সুকুমারের দ.স্টি 
এড়ায়নি তাঁর লেখাই সেই সাক্ষ্য দিচ্ছে £ 

বিজ্ঞান এক সময়ে জড় পরমাণুর sates উপর 

নিত্যতার প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিল।...আজকাল পরমাণ, 

সম্বন্ধে A অনুসন্ধান করিতে গিয়া তাহার মধ্যে একাস্ত 


১৩২১ থেকে ১৩২৪ সাল 


অনিত্যতার যে সকল প্রচুর প্রমাণ পাওয়া Sone, তাহার 


ফলে বিজ্ঞান তাহার পূর্বতন নিশ্চিন্ত ভরসা হারাইয়া, 


এখন কোনো কিছুকেই নিত্য বলিতে সাহস পায় না। 

( চিরস্তন প্রশ্ন ) 

এই আলোচনাম্ম সুকুমার শুধু শক্তি ও awa সম্পর্কের 

অবতারণা করেননি, ‘সমন্বয় তত্ত্ব’ আধ্যা দিয়ে ষে-“ইউনি- 

ফায়েড ফিল্ড থিওরি*র Grae করেছেন আজো তার 
সমাধান হয়নি d 

সুকুমার বিজ্ঞানজগতের ate fawn চিন্তাধারার সঙ্গে পরি- 

চিত ছিলেন বলেই জানতেন যে, কার্ধকারপের সম্পর্কটিকে 

মাম্মিকড়াবে অতি-সরলীকুত করলে দৈববাদ বিজ্াীনকেও আর 


১৯ 


তখন রেহাই দেয় না। sz এই ae দ.ষ্টিভঙ্গিটিকে 
ব্যাখ্যা করেছেন : “বৈজ্ঞানিক অদ্‌চ্টবাদ কার্যকারপের সকল 
সম্বন্ধকে অঙ্কের হিসাবে মিলাইয়া দেখায় যে, প্রত্যেক কায, 
প্রকারে ও পরিমাণে উপযূক্ত কারণ হইতে SASI প্রত্যেক 
কারণ নিদিষ্ট পরিমাণ ও নিদিষ্ট প্রকারের কাষ'ফল প্রসব 
করে। প্রত্যেক নিদিষ্ট wu হইতে নিদিষ্ট ‘এফেক্ট’ 
উৎপন্ন হয়, কোথাও তাহার ব্যতিক্রম হইতে পারে না। 
এই মুহূর্তে ইহজপগতের যেখানে যাহা ঘটিতেছে 
তাহা «aye অকাট্যরূপে নিদিষ্ট হইয়াছিল” 
€দৈবেন Un )1 

বিজ্ঞানের বিচার-পদ্ধতি ( methodology ) নিয়ে এই 
শঙ্কা কিন্ত aw sya ও দর্শনের fea প্রয্‌ক্তির 
দিক থেকে বিচার করলে, অতিচ্ছদ্রের ( micro) ও অতি- 
রৃহতের জগতের অতি we ঘট্টনাবলীর কথা বাদ দিলে, 
আমাদের দৈনন্দিন as জগতের বাড়িঘর কিন্ত ইউক্লিডের 
জ্যামিতিকে মান্য করেই যেমন গঠিত হয়েছে তেমনি হবে, 
আমাদের চলাফেরা গতিবিধিও নিউটনের ‘ল’ মেনেই চলবে | 
বিজ্ঞান জগতের তৎকালীন যুগান্তকারী আবিষ্কার স্‌কুমারের 
দার্শনিক চিন্তাকে নিশ্চয় প্রভাবিত করেছিল, ee জাগতিক 
তাৎক্ষণিক প্রয়োজনের কথাও তিনি বিস্মৃত হননি। সঙ্গত 
কারণেই কিশোরমনকে দ্বিধাপ্রস্ত করে তোলার কোনো প্রয়ো- 
জন তিনি দেখেন নি। তাই প্রাথমিক কর্তব্য হিসাবে তিনি 
পিন্দেশ-এর নিবদ্ধ গুলির অধিকাংশেই বিজ্ঞান ও কারিগরী 
জগতের ইতিহাস ও নিত্যনতুন AARIA সংবাদ ও নেপথ্য- 
কাহিনী এমনভাবে পরিবেশন করেছেন যা কিশোরমনকে 
আরুষ্ট করবে, তাদের অন্‌_সঙ্ধিৎসা জাগাবে । 

বিজ্ঞান জগতের থবরাখবর সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল স.কুমার-ই 
আবার লাল গানে নীল aa দিয়েছিলেন । এ কি শুধুই 
অর্থের বাধন কেটে অনর্থ AEB, সাদায়-কালোয়স কাগজে- 
কলমে খেলা £ বিজ্ঞানের কোন তথ্যের প্রশ্রয় ছিল কি gas 
এই কল্পনার পিছনে ? ১৩২৮ এর “সাহিত্য পরিষদ” fee 
প্রথম সংধ্যায়স শ্রীরাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের “আলোকচিন্লের 
সাহায্যে স্‌রের রূপ পরীক্ষা’ লেখাটি তার নজরে এসেছিল 


কিনা বলা সম্ভব নয়। তবে একথা তার কাছে Beat 


RO 


থাকতে পারে না যে শব্দতরঙ্গকে বিদ্যৎ-চৌম্বক তরঙ্গে 
্লাপান্তরিত করা যায় । তাছাড়া আলোও নিদিষ্ট দৈঘে্যর 
তড়িৎ-চৌম্বক তরঙ্গ এবং নিদিষ্ট সীমার মধ্যে এই তরঙ্গের 
দৈর্ঘ্যভেদ অন্.সারেই লাল, নীল, হল.দ ইত্যাদি বিভিন্ন বণকে 
আমরা wre অন্ভব ai বেনীআসহকলা 
( বেগনী, নীল, আসমানী, সবুজ, হলদে, কমলা ও লাল )— 
সাদা রঙ এই সাতটি বর্ণের সমষ্টি, আবার মৌলিক সূরও 
সাতটি, সারেগামা পাধানি। বর্ণ ও স্রের এই 
সংখ্যাগত সমতাও তার কল্পনাকে Bee করে থাকতে পারে, 
যেমন করে থাকতে পারে AMANA! চিন্নশ্রেণী । 

স্বয়ং উপেন্্রকিশোরও HA ও রঙের মধ্যে তুলনামূলক 
আলোচনা করেছিলেন “সাধনা” পল্লিকায় ‘সঙ্গীত ও চিন্রবিদ্যা’ 
নামক প্রবন্ধে ঃ “ভাবিয়া দেখিলে সদীত ও চিক্লবিদ্যার মধ্যে 
অনেক সাদ্‌শ্য দেখিতে পাওয়া যায়।...দুই বিষয়ের দুইটি 
aay ও বর্ণ (আলোক), তরঙ্গের রাজ্যে ইহারা 
প্রতিবেশী। এই তরঙ্গম.লকত্বই ইহাদের ঘনিষ্ঠতার কারণ 
বলিয়া বোধ হয়। ...সাত সুর; সাত রঙ। লোহিতাদি 
সাতটি রঙ, ইহারা ক্রমান্বয়ে চিন্নবিদ্যার “সারি গা ম”র 
স্থানীয় 1...ছবি আকিবার সময় যে ভিন্ন for রঙ মিশ্রিত 
করিয়া স্বাভাবিক পদার্থের বর্ণের অনুকরণ করা হয়, তাহার 
অন্রাপ সঙ্গীতে কি আছে? হারমনি তাহার অন্রাপ। 
আমাদের দেশীয় সঙ্গীতে যেমন হারমনি নাই, আমাদের 'পটো+- 
দিগের fone তেমনি রঙ স্বাভাবিক হয় না। হলদে মান ষটি 
লাল কাপড় পরিয়। কালো রঙের গদা দিয়া সবুজ মান্‌ষটিকে 
cow 1” 

সুকুমার রায়ের বৈজ্ঞানিক চেতনাই তাকে সচেতন করে 
তুলেছিল ভাষার উৎপত্তি, চরিত্র ও ব্যবহারবিধি সম্বন্ধে ৷ শব্দ 
ও অঙ্কের মধ্যে একটা বড় মিল- উভক্মেই সংকেত fhe, 
বিমূর্ত ৷ “MY বাভাব ও তৎস্‌চক ভাষাগত সক্কেতের মধ্যে 
কোন সম্পর্ক বা সৌসাদশ্য দেখা যায় না” প্রণিতের মতোই 
af ও ধ্বনি যোগে ভাষা afta পিছনে ছিল ব্যবহারিক 
তাগিদ; সুকুমার লিখেছেন, ভাষা “কতকগুলি নিদিষ্ট শব্দ 
বা sepr fier দ্বারা ভাব বিনিময়ের একটা 
সাংকেতিক উপায় we” (ভারতীয় চিন্নশিক্প )1 উদ্দেশ্যের 





পরস্তুতিপব' বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 


T তলে, উপলক্ষ্যন্বরাপ বিমূর্ত বসন্তকে অভ্যাসবশত YRL- 
সিদ্ধ করে তুললে কী বিপত্তি বাধে সুকুমার তার রাশি রাশি 
উদাহরণ রেখেছেন তার খেয়ালরসের জগতে I 
শব্দকল্পদ্রুম" নাটকে পড়ি 

ates amen wy লভি 

জগৎখানা ঠেকছে যেন শব্দে আঁকা ছবি 

শব্দ পিছে শব্দ জুড়ি চক্রে গাধি মায়া 

বাক্য ফিরে ছদ্মদেহে বিশ্ব তারি ছায়া । 
বাক্যই বিশ্বের ছায়ারূপ কিন্ত আ্রীশ্রীগুরুর কৃপায় বিশ্ব হয়ে 
গেল বাক্যের ছাযা ATERT নিছক রসিকতা নয়, 
কৌতুকরসের প্রবাহ সেখানে সামাজিক সতা-অন, সন্ধানী | 
এই রচনারই সমকালে লেখা “ভাষার অত্যাচার’ প্রবন্ধে সচেতন 
সুকুমার গম্ভীর হয়ে ধরা দিয়েছেন, “ভাষা যে নিজের অর্থ'- 
গৌরবেই সত্য একথা ভুলিয়া সে যখন কেবলমাত্র শব্দগোরবে 
বড় হইতে চায়, তাহার অত্যাচার আনবা্য DU 

এখন হদি প্রশ্ন করা যায়, ভাষাকে কে বা কারা বা কেন 
অত্যাচারের কাজে লাগায় তবে তার উত্তর প্রত্যেকে নিজের 
নিজের অভিজ্ঞতা অন্যায়ীই খুজে পাবে। লীলা মজুমদার 
লিখেছেন, “স্‌কুমার রায়ের রসরচনার স্রোত কাচের মত 
স্বচ্ছ GL মুখের আলো পড়ে নানা রঙ Saray এবং 
যেসব চমায়মান প্রতিবিম্ব দেখা যায়, সেগুলি যেমন অন্য- 
লোকের ছায়াও হতে পারে, তেমনি দশকের নিজের ENTS 
হতে পারে।” এইখানেই সুকুমারের মৌলিক রসরচনার 
অসাধারণত্বের বীজ-_তিনি এক পরতের সাহিত্য s feb 


যেমন 


করেন নি, যত পাঠক, তর রচনায় তত পরত | 

দেশের গতি, দেশের কণ্ঠ, জিহবা, ঘিলু, মাথা ও শান্তি 
স্বরাপ কোন, শ্রেণীর বিশুদ্ধ জানদাতা নীতিবাপীশদের ভাষা- 
a Wen স্বয়ং সূকুমার ক্ষুব্ধ ও বিরক্ত হয়েছিলেন সেটা 
স্বতন্ত্র প্রবন্ধের বিষয় l 

ইতিপূৰ্বে কার্য-কারপণ সম্পর্ক সম্বন্ধে স.কুমারের সচেতনতা 
fra আলোচনা করেছি, এবার ভিন্ন দুভ্টিকোণে দেখি, কান 
কারণ সম্পর্ক কেমন করে সম্পূর্ণ অহেতুকভাবে ভাষার অত্যাচারে 
বিপন্ন হচ্ছে s “বিজ্ঞানের এক-একটি সিদ্ধান্ত বা te আওগুড়াইয়া 
আমরা মনে*করি খুব একটা কাষকারণ-সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত 


# 


উহ্যনাম পণ্ডিতের সোজা কথা 


হইল। অম্ক কাজটা অমুক ‘ল’ অনুসারে. সম্পন্ন হইল ; 
'আযাকর্ডিং b GBH থার্ড ল অফ মোশন,’ নিউটনের 
গতিবিষয়ক ত.তীয় সিদ্ধান্ত অন্.সারে ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া 
সমান হইল । বলা বাহুল্য, আইনটার খাতিরে কাজটা নিষ্পন্ন 
হয় না” ভাষার অত্যাচার) | এ যেন সেই টেলিস্কোপ ও চাদের 
পিঠের ফোস্কার মধ্যকার সম্পর্কের কথারই পুনরাবৃত্তি d 
ভাষার অত্যাচার, ‘শিল্পে অত্যুক্তি’, “ভাবুক সভা, ইত্যাদি 
রচনার কাল থেকেই ‘আবোল তাবোল’-এর অবিস্মরণীয় 
কবিতাগুলি প্রথম প্রকাশিত হতে শুরু করে ৷ '‘চলচিত্তচঞ্চরী’ 
ও “শব্দকল্পদ্র্ম'-এর রচমাকালও সম্ভবত তারই সমসাময়িক | 

উদ্দেশ্য ভুলে উপলক্ষ্য-সব স্বতা--তা সে ভাষার ক্ষেত্রে হোক, 
সমাজ-জীবনে কি বিজ্ঞান-জগতে, স.কুমারের হাসি তাকে 
বিদ্ধ করেছে । “পিপাসার জল’ নিবন্ধে ফিলিপ সিডনির 
মহান্ভবতার কথা লিখেছেন তিনি। awe আহত 
সিডনি নিজের মুখের জল অন্যের হাতে তুলে দিয়েছেন 
নিদ্বিধায় । আর 'অবাক জলপান'-এ দেখি পত্তিতরা সাধারণ 
মান্ষের সামান্য চাহিদাকে পান্ডিত্যগুণে দুল'ভ করে 
তুলেছেন d 

বিদ্রুপ বা গ্লেষের ঝনঝনানি নেই সুকুমারের সাহিত্যে, 
হাসি ও কৌতুকের বাহনে খেয়ালরস বেয়ে তিনি সত্যসন্ধানে 
যেতেন । 'এই তো ভাল লেগেছিল আল্‌র নাচন হাতায় 
হাতায়”--রবীন্রনাথের গানের প্যারডি শুনে লোকে হাসতে 
হাসতে গড়িয়ে পড়েছিল! শান্তিনিকেতনে তখন অর্থের 
টানাটানি, সেই ap বাস্তবের, অসন্তোষের মোকাবিলা সুকুমার 
তার নিজের রীতিতেই করেছিলেন 1 

বিদেশী দ্রব্য বঘকটের স্বদেশী ass স্কুমারের সরস 
বাণের জক্ষামূথে পড়েছিল । বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পর বিদেশী 
জিনিস বয়কটের রাজনৈতিক আহ্বানে সাড়া দিয়েছিলেন দেশের 
ars দিশি জিনিসের মার্কেট তৈরি হয়েছিল। কিন্ত 
‘মার্কেট’ তৈরি হলেও মার্কেটজাত হবার মত সামগ্রী কোথায় £ 
রবীন্দ্রনাথের লেখায় স্বদেশী দেশলাই ও গামছা তৈরির সাধ, 
ইচ্ছার পরিপতির কথা জানতে পারি আমরা । এই লগ্নেই 
marha ভূমিকায় অব্তীণ' সুকুমারের “নিধিরাম পাটকেল? d 
তিনি আবিষ্কার করেন | আবিষ্কার করতে হলেই তাকে উত্তর 


০১ 


২১ 


মেরুতে, সেই ভয়ানক ঠাণ্ডার দেশে, যেখানে মানুষগুলো HA 
নিধিরাম- 
আবিষ্কৃত “পদ্ধবিকট তেল” কি কম চাঞ্চল্যকর £ “সেই 
আমি নিজে মাধিনি বা ধাইনি কিন্ত 
আমাদের বাড়িওয়ালার কে যেন বলেছেন যে সে ভয়ঙ্কর তেল | 


মরে যায়, সেখ।নেই যেতে হবে, এমন কি কথা! 
তেলের আশ্চর্য গুণ | 


সে তেল খেলে পরে পিলের xp M, মাখলে পরে RICH মলম, 
আর প্লোফে লাগালে দেড়দিনে আধহাত লম্বা গোফ বেরোয় 1" 
“দেখতে খারাপ, টিকবে কম, দামটা একট, বেশী”, 

(‘রামধন বধ’) স্বদেশী উদ্যোগের এই জাতের বছ ফসলের 
উচ্লেখ আছে স.কুমারের লেখায় Do ্থায়াবাজি'র ছায়া-ভরা 
এক্কেবারে নতুন টাটকা f exon দাম বড়ই শস্তা। 
কবরেজি ওষ্‌.ধ কোথায় লাগে তার কাছে। ‘লক্ষ্মণের শক্তিশেল’-এ 
লক্ষণের চেতনা ফেরার পর উপস্থিত সকলেই স্বীকার করেছে 
স্বদেশী ওষুধ না হলে এমনটা কখনোই হত না। 'নোটবই'-এ 
লেখা আছে ঝোলাগুড় সাবানে দেওয়া হয়, না পটকায়। এই 
ফুগে ধূব কাট,তি হয়েছিল ope our চক্রবতীর met “হাজার 
জিনিস’ নামে একটি বইয়ের । বইটি ওফ্টালে' সুকুমারের 
কথাতেই বলতে ইচ্ছে করবে 

সাবান কালি দাতের মাজন বানাবার সব কায়দাকেতা, 

9t wr পাবণ তিথির হিসাব শ্রাদ্ধবিধি লিখছে হেথা | 


ন্দেশ-জম্পাদক, শিক্ষক সুকুমার 
স্বনামে বা উহানামে স্পষ্টবজ্তা স.কুমারের নিবন্ধ ও 
প্রবন্ধ গুলিকে খিড়কির দরজার মতো ব্যবহার ক'রে এতক্ষণ 
তাঁর খেয়ালরসের জগতের হালচাল অন্ধাবনের চেষ্টা 
করা হয়েছে । এবার নিবন্গুলি নেড়েচেড়ে দেখা যাক d 
বিবিধ বিষয়ে লিখলেও স্‌কুমারের পক্ষপাতের কথা নিচের 
বিষয়ান_গ নিবন্ধ বিভাগটি থেকে পরিস্ফূট হবে-_ 
ক জীবনী_-১৬টি 


ক ১ ভৌপোলিক অভিযাল্লী 





২২ 


C এর মধ্যে ৫টি নিবন্ধে পাঁচজনের জীবনী এবং ‘পণ্ডিতের 
খেলা? ও “সামান্য ঘটনা সংক্ষেপে আট জনের অবদানের 
কথা আলোচিত হয়েছে I) 

খ বিবিধ নিবন্ধ--১০৫টি 
খ.১ প্রাকৃতিক বিজ্ঞান_৪৭ 
খ ১৩১ প্রাকৃতিক সম্পদ ৪ 
খ ১ ২ জীবন বিজ্ঞান ৪১ 


খ ১৩ উত্ভিদবিজ্ঞ'ন 3 
খ.২ পার্থিব বিজ্ঞান_-৩৭ 
থ ২ ১ পদাখবিদ্যা ২ 
খ 2 3 Wer q 
খ ২ ৩ শিল্পউদ্যোগ v 
we ৪ বৈজ্ঞানিক ও কারিগরী 
আবিষ্কার, উদ্ভাবন 
l ও প্রচলন ২২ 
‘খ. ৩ জ্যোতিবিজ্ঞান-৮ 
খ.৪ ইতিহাস সম্যত| ও সংস্কতি__১৩ 
গ. মজার খেল!-৩টি 


( এবং সন্দেশের পাতায় প্রকাশিত বহু ধাধা ) 

[ এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানি-প্রকাশিত “সুকুমার রচনা 
সমগ্র SLAY ] 

দিজেন্দ্রনাথ বস, যোগীন্দ্রনাথ সরকার, THAI গঙ্জো- 
পাধ্যায় ও স্বয়ং উপেন্্রকিশোরের কৃতিত্বের কথা স্মরণে রেখেও 
বলা যায় কিশোরোপযোগী বিজান-সাহিত্য রচনায় সুকুমারের 
তৎকালীন esas প্রতিস্পধা জগদানন্দ ati জগদানন্দ 
ছিলেন বিজ্ঞান-শিক্ষক ৷ বিজ্ান-সাহিত্যকে জনপ্রিয় করার 
জন্য তার ayes নিরলস স্‌পরিকল্পিত চর্চাকে সাধনা বলা 
She জগদানন্দের মতো একম্‌খী উদ্দেশ্য ছিল না 
APA, SANSA যাবার মধ্যে কোন বিশেষ পরিকল্পনাও 
ছিল ati বিবিধ বিষয় নিয়ে লিখেছেন। বিজ্ঞান-বিষম্নক 
বিদেশী বই ও পত্রিকা থেকে প্রয়োজনমতো তথ্য আহরণ 
করেছেন? সম্পাদক হিসাবে স্বাভাবিকভাবেই বিষয় নির্বাচনে 
বৈচিত্র্য রক্ষা করার দিকেই ছিল সজাগ v eB 1 সামগ্রিক বিচারে 
Om নিবন্ধগুলি বিশিষ্ট তিনটি কারণে । প্রথমত, বিজান- 


্রস্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 


বিষয়ক রচনার প্রতি পক্ষপাত তো ছিলই, তার মধ্যে আবার 
মানব কল্যাণে এবং সত্যতা ও সংস্ষ,তির বিকাশের কাজে Faye 
বিজ্ঞানের ব্যবহারিক দিকগুলির, প্রয,জিবিদ্যার অবদানের প্রসঙ্গ 
তিনি বারবার উত্থাপন করেছেন ৷ নিবন্ধের শ্রেণীবিভাঙ্গ-তালিকা 
থেকেই সেটা বোঝা যায় । বাংলা বিজান-সাহিত্যের ইতিহাস 
থেকেই ধরা পড়ে আধুনিক কারিগরী তথা মন্ত্র-বিজ্তানের 
শাখাটি চিরকাল উপেক্ষিত। সুকুমার রায়ের A 
বা সমকালে কালিদাস tre “ইলেকট্রিক টেলিগ্রাফ’ ও arora 
রেলওয়ে? (১৮৫৫), SMA মধোপাধ্যায় 'বাঙ্পীয় যন্ত্র (১৮৫৯), 
আদীশ্বর ঘটক ও wry চক্রবত ‘ফটোগ্রাফি’ ( ১৩০১--২ ), 
নীরদাচরণ faa “বৈদ্যুতিক মন্ত্প্রকরণ' (১৩১৩ ), শৈলজা- 
প্রসাদ দত্ত 'মোটরপাড়ি ১৩২৪) ও ARENY সেন 'এরোপ্লেন? 
(১৩২৭ ) বিষয়ে ale গুটিকয়েক উল্লেখযোগ্য বই লিথেছেন। 
বলাই বাছল্য, এর কোনটিই কিশোরোপযোপী নয় d 

স্‌কুমারের দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য, সাবলীল weet ভাষা 
ছাড়াও তার zea পরিবেশনের সম্পূর্ণ মৌলিক ভঙ্গি। 
স্কুমার-সম্পাদিত ‘সন্দেশ'-এ প্রথম থেকে শেষ পাতা অবধি 
যেন একটা টানা লেখা পড়ার স্থাদ পাওয়া যায়। কোনটা 
গল্প আর কোন.টা নিবদ্ধ বা আলোচনা স্বতন্ত্র করতে অসুবিধা 
হয়। জ্ঞান-বিজ্ঞানের সংবাদও মজলিশী sre পরিবেশিত 
হয়েছে৷ 


gala বৈশিষ্ট্য, তার পরিবেশিত সংবাদের আধুনিকতা | 
“সন্দেশ-এর পাঠকদের তিনি কারিগরী দ.নিয়ার সমকালীন 
ঘটনাবলী সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল রেখেছেন | 

দ্বিতীয় ও তৃতীয় বৈশিষ্ট্য না থাকলে সুকুমারের নিবন্ধ- 
গুলির মল্য দিতেন শুধু, সাহিত্য-গবেষক, ইতিহাসের উপকরণ 
বিবেচনায় । কেননা, এগুলির অধিকাংশই বিদেশী রচনা 
থেকে আহার্ত | সেটা খুব তালভাবে বোঝা যায়, পশুপাখি 
কীষ্ট-পতঙ্গের কথা ও Mahe পড়লে । প্রত্যক্ষ অভিজ্ততা 
বাতথ্য আহরণের অবকাশ পাননি বলেই জগদীশচচ্গের 
নামোচ্জেখ ছাড়া আর কোন ভারতীয়কে কোথাও দেখা যায়নি ঃ 
পশুপাখিদের বেলায়ও বিদেশীদের দাপট । জীবজগতের 
বিচিন্্ সংবাদ পরিবেশনের ইচ্হাকেই তার একমান্ত্র কারণ 
fr কর! যায় না! সংক্ষিপ্ত জীবনের সংক্ষিপ্ততম 


উহানাম পণ্ডিতের সোজা কথা 


অবসরে যেখানেই ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা বা চিন্তা xw করার 
সযোগ পেয়েছেন, রচনাটি সাধারণের গণ্ডি ভেঙেছে i “আলি- 
পরের বাগানে” Ate ওরাংচন্দ্র ওটান’ মহাশয়কে পর্যবেক্ষণ 
ক”রে যে নিবন্ধটি লিখেছিলেন সেটি তার নিজস্তায় অসামান্য } 

শিশুপাঠ্য জীবনীর CH সাধারণ ক্ষেত্র, সুকুমার তার বাইরে 
বিশেষ যেতে পারেন ferio অর্থাৎ অধ্যবসায়, মানবতা, সারল্য 
ও সততা ইত্যাদি বিষয় aca ফিরে এসেছে । একটা ব্যাপার 
চোথে না-পড়ে যায় নাঃ 'সদ্দেশএ কোথাও জাতীয় 
মুজিসংশ্রামের অগপিত শহীদদের কোনো নামোক্লেখ নেই। 
অথচ সুকুমার জোয়ান অব আকের জীবনী লিখেছেন । বোঝা 
মায়, জাতীয় রাজনীতির প্রতাব থেকে wer থাকাই ছিল 
“সদ্দেশ-এর জম্পাদবাীয় নীতি 1 
পঞ্চম জজের ছবিও ছাপা হয়েছিল | 

এটা যেমন নেতিবাচক দিক, তেমনি অপর দিকে এ 
ব্যাপারটাও লক্ষণীয় যে স্বদেশী বা বিদেশী কোন ধম গুরুর 
জীবনী লেখেননি সুকুমার । বিজ্ঞানীদের যেসব জীবনী 
প্রকাশিত হয়েছিল, সেখানে সাধারণ মান্ষের ও বিজ্ঞানীদের 
mene তিনি স্বতন্ত্র করে দেছিয়েছেন t 

তবে বিষয় যাই হোক, যত সাধারণই হোক, রচনাগুপে 
তার মধ্যে প্রাণ সঞ্চারিত হতো অনায়াসে! লিতিংস্টোনের 
জীবনীতে পড়ি, “তিনশো হাত খাড়া ঝরণার” পিছনে “ঝাপসা 
ধোয়ার ভিতর দিয়ে গাছ পালা পাহাড় দেখা যাচ্ছে__ঠিক মেন 
ছিটের পর্দ1”। এই “ছিটের পর্দার” আশ্চর্য ব্যবহার দৃশ্য 
টিকে জীবন্ত করে তোলে 1 

এই গুণ অন্য রচনাতেও লক্ষ্য করি। লেটারপ্রেস মেশিনে 
ছাপার বর্ণনা দিতে গিয়ে বলছেন, “Kia প্রেসের মধ্যে” 
কাগজ বসিয়ে দিলে “প্রেসটা সেই কাগজের oz অক্ষরের 
টাইপ” দিয়ে এক কামড় বসিয়ে দেয় :..!? এখানেও "হাল 
করু!” xp* আর “কামড় এই দুটি অভিব্যন্তিৎ প্রক্রিয়াটিকে 
প্রত্যক্ষ করে তোলে । 


উপেন্দ্রকিশোরের আমলে 


প্রতিটি বৈজ্ঞানিক ও প্রয্‌ক্তিবিদ্যাগত বিষয়কে আমাদের 
চেনা-জানা ও সাধারণ অভিক্ততার পরিধির মধ্যে এনে দিয়েছেন 
সুকুমার । ফলে বিষয়গুলি সহজবোধ্য ও সুখপাঠ্য হয়েছে। 
অপর দিকে, তথাকথিত “সামান্য” ঘটনাতেও তিনি অসামান্য 
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মাল্লা যোজনা করতে পেরেছেন, কারণ তিনি জানতেন সামান্য- 
অসামান্যের বিচার বিচারকের দৃষ্টিকোণ-নিরপেক্ষ qud 
এমনি একটি লেখা, 'সন্দেশ-এর তৃতীয় বর্ষ পুতি উপলক্ষে 
*সম্দেশের হিসাব’ ( রচনাবলীর www w* নয় )। তিন বছরে 
‘সন্দেশ’-এর “Ae” ছত্রিশটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছিল few 
প্রতি সংখ্যা তিন হাজার ছাপা হলে মুদ্রিত কপির মোট সংখ্যা 
দাড়ায় এক লক্ষ আট হাজার । এখানেই শেষ নয়, 

সূকুমারের চিন্তা ছুটলে সত্যিই সহজে ঠেকান যেত না। 
বিজ্ঞাপন বাদে “সদ্দেশ'-এর প্রতি সংখ্যায় ৩২ পাতা থাকত 
তাই তিন বহরে সবস্দ্ধ প'য়ন্লিশ লক্ষ পৃষ্ঠা ছাপা হয়েছিল । 
ছাপা কাগজগুলো এক সঙ্গে ওজন করলে তবে প্রায় ২১৫ মন 
হত, “অর্থাৎ তোমাদের প্রায় দু'শ জনের সমান । সন্দেশগুলি 
যদি একটার উপর একটা উঁচু থাক করে সাজান যেত তবে প্রায় 
qoo ফুট উঁচু একটা wa হত--কলকাতার মন্মেণ্টের চার- 
we মদি উপরে উপরে না রেখে লঘালঘ্ি সার বেধে বসাতে 
তবে সে সার কলকাতা থেকে বারাকপ্‌র অর্থাৎ প্রায় ১৭ 
মাইল লম্বা হ'ত! 

“যদি প্রত্যেকটি পাতা আলগা ক'রে dh রকম পরপর বসার্ন 
যেত, তা দিয়ে এখান থেকে প্রায় নেপাল বা SH su লম্বা 
লাইন পাতা যেত ! 

“এই Tait লক্ষ পৃষ্ঠায় যত অক্ষর আছে সব যদি oe 
লাইনে সার দিয়ে গাথা যেত, তাহলে সেই লাইন ধরে স্বচ্ছন্দে 
বিলাত চ'লে ষেতে পারতে | 

“এতগুলি ছেঁড়া পাতা জুড়ে ষদি চাদোয়া তৈরী করা যেত, 
তবে সেই চাদোয়ার নীচে অন্তত আড়াই uw লোক 
অনায়াসে দাড়িয়ে থাকতে পারত |” 

বৈজ্ঞানিক পরিভাষা বা পরিসংখ্যানের হুল ফুটিয়ে পাঠক 
কে উত্যক্ত করেননি সুকুমার । যেমন “সুক্ষ হিসাব’ দাখিল 
করছেন তিনি $ “কাট, বলতে ১/১০ সেকেণ্ড লাগে । Be 
DAS BA ততক্ষণে পাচ হয় হাত চলিয়া xmi wast 
মতক্ষণে এক ইঞ্চি xU আলো ততক্ষণে কলকাতা থেকে ছুটে 
মধ্প্‌রে হাজির হবে in 

জীববিজানের কিশোরপাঠ্য বই খুললেই তার কোন না 
কোন পাতায় মানবদেহের বিডিম উপাদানের একটি শতকরা 
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হিসেব বা ওজন নির্দেশক xu দেখা যায়। কিন্তু ‘সন্দেশের 
হিসাবএর মতোই অভিনব ঢঙে সুকুমার জানিয়েছেন, দু’মন 
ওজনের মান্ষের দেহের চর্বি দিয়ে এক পোয়া ওজনের গোটা 
তিরিশ মোমবাতি এবং মানুষের হাড়ে সঞ্চিত ফসফরাস থেকে 
আট লক্ষ দেশলাইয়ের মসলা হবে | 

উপমার্‌ ব্যবহারে জগদানন্দ রায়ের লেখায় নয়, একমাত্র 
রামেন্দ্রসুন্দরের লেখাতেই সূকুমারের মতো মৌলিক চিন্তার প্রকাশ 
'ঘটেছে | “সৌরজগতের উৎপত্তি’ প্রবন্ধে ATAA WF লিখেছেন, 
“একটি কয়লার পৃথিবী গড়িয়া ছদ্রিশ বণ্টায় পোড়াইতে পারিলে 
যে পরিমাণ তাপ জন্মে, স্্য৩ পৃষ্ঠে প্রতি «B হইতে প্রতি 
ঘণ্টায় সেই পরিমাণ তাপ feo বিকীপণ' হইয়া যাইতেছে DU 
আর “পরমাণ,” প্রবন্ধে 8 “এক ফোটা জলকে যদি কোনরূপে 
ag করিয়া আমাদের পৃথিবীর সমান করিতে পারি,-যে 
পৃথিবীর পরিধি পাচিশ হাজার মাইল, সেই পৃথিবীর সমান 
করিতে পারি,_তবে সেই জলের ফোঁটায় এক-একটি aq 
এক-একটা বেলের মত বড় দেধাইবে 1” 

বৈজ্ঞানিক পরিভাষা ব্যবহারেও সংযমের পরিচয় দিয়েছেন 
APA] ‘কন_ভে্স লেন্স বা ‘Ved কাচ'এই দুটি 
ধন্দকে বাদ দিয়েই তিনি বুঝিয়ে বলেছেন, “কোনো কোনো 
চশমার কাচ এমন থাকে যে, তাহাতে অনেকধানি সর্ষের 
আলোককে অল্প জায়গার মধ্যে ধরিয়া আনা যায় ৷” 

আর 'কন্‌কেভ মিরার’ বা ‘অবতল আয়না’ বোঝাতে s 
"rara মত গত ওয়ালা আরশি দিয়াও এই কাজটি করান যায় 1” 

সাবমেরিনকে ভুবুরী জাহাজ, পেরিস্কোপকে “দিকবীন্ষণ” 
ডায়াটম-কে “জীবন্ত ধূলি,” কোলটার কে 'তেল-কয়লা, এক্স-রে 
ছবিকে ‘কংকালছায়া’ বা ‘হাঙ্ডিসার’ ছায়া, সিসমোগ্রাফকে 
‘কম্পনলিপি যন্ত্র“ লাইফ-বোটকে প্রাণবাচানো নৌকা” টানেল 
বোরিং মেশিনকে “কেঁচো-কল, টিউব রেলকে AYA রেল, রেডিও 
চু]াম্সমিটার বা পিসিভারকে “আকাশবাণীর কল’ নামে পেশ 
করেছেন তিনি । 

সুকুমার-রচিত জ্ঞান-বিজ্ঞানের নিবহ্ধগুলির তৃতীয় বৈশিষ্ট্য 
তাদের প্রাসজিকতা ও সমকালীনতা | 

টেলিফোন, টেলিগ্রাফ, রেডিও, রেডিও-ফটো, এরোপ্লেন, 
ম্যাথমেটিকাল ক]লকুলেটার, আশুার-ওয়াটার টেলিগ্রাফ 


প্রস্তুতিপ্ব বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 


লাইন, waa ও প্রিফেত্রিকেটেড বিচিডং, ইলেক hs 
লিফট, প্যারাসূট, বায়োচ্ষোপ, নিউমেটিক টু যান্সপোর্টে শান, 
রেলওয়ে ইত্যাদি বিবিধ যন্ত্রের ও কৌশলের কথা লিখেছেন 
তিনি। 

১৯২০ শ্রীষ্টাব্দে আমেরিকার বিজ্ঞানী প্রভা যখন প্রথম 
রকেট ছাড়লেন তখন তার পতি বা দৌড়ের পাল্লা দেখে বিজ্ঞানী 
মহলের বাইরে সঙ্গত কারণেই তেমন কোন কৌতুহল জাগেনি, 
বা রকেটের ভবিষ্যত পরিণতি কল্পনা ক'রে সোরগোল পড়ে 
যায় নি। এমন কি ১৯২৬-এর আগে তরল স্বালানীও ব্যবহৃত 
হয়নি রকেটে । জুলডাণ-পড়া সুকুমার কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
‘চাদমারি’ প্রবন্ধে গডার্ভের কৃতিত্ব আলোচনা করে চাদে পাড়ি 
দেওয়ার সম্ভাবনার কথা তুললেন, “যাহোক মান_ষের খেয়াল 
চাপলে CU সবই করতে পারে; হয়তো তোমরা বুড়ো 
হবার আগেই শুনতে পাবে যে চাদের দেশের প্রথম যাশ্রীরা চাদে 
যাবার জন্য রওনা হয়েছে । তারা যদি পিয়ে ফিরে আসতে 
পারে তাহলে কত যে আশ্চর্য কাহিনী তাদের কাছে শুনতে 
পাবে, তা এখন কল্পনা করাও কঠিন 1” 

বছর ষাট বয়সে যারা ১৯৬৯-এর ২০শে জুলাই আম- 
স্টুডের চাদের মাটিতে পা ফেলার খবর শুনেছেন, তাদের মধ্যে 
কেউ. কেউ হয়তো দশ এগারো বছরের শিশু-পাঠক হিসাবে 
১৩২৭-এর আষাঢ় মাসের “সন্দেশ-এ এই লেখা পড়েছিলেন | 

গিরিডির কাছে কয়লাখনিতে স্পনটেনিয়াস PNIS শানের 
খবর শুনে সুকুমার লিখেছিলেন ‘রাবপের চিতা" । ভূমিকম্পে 
কলকাতা নড়েচড়ে বসতেই তিনি ভূমিকম্পের কারণ Wey 
করেছেন | ‘মলোহা’-র কথা বলবার সময় টাটার লোহা ও 
ইস্পাত কারধানার কথা তিনি ভোলেন নি 
জানতে পারি, রেলগাড়ি, মোটরগাড়ি প্রচলনের আগে তাঁদের 
শৈশবকালে বাইসাইকেল দেখে লোকে কি রকম আশ্চর্য হত। 

এরোপ্লেনের অনেক খবরাখবর পাওয়া যায় তার লেখায় d 
তখনো ভারতে আকাশপথে ডাক বহন চাল, হয়নি । দমদমে 
বিমান বন্দর দূরের কথা, ১৯২০ সালে প্রথম সেই প্রস্তাব 


তার লেখা থেকে 


অনুমোদিত হল । ১৯১৯-এর বিজ্ঞাপনে প্রথম দেখা গেল 
মার্টিনসাইড, কোম্পানী প্রথম আকাশপথে লণ্ডন-অস্টে frat পাড়ি 
দেওয়ার সুযোগের কথা জানাচ্ছে । অবশ্য ভারতের আকাশে 


A 


উহ্যনাম পণ্ডিতের সোজা কথা 


১৯১১ সালেই প্রথম একটি ফরাসী ‘ব্লেরিও’ এরোপ্লেন 
- কসরৎ দেখিয়েছিল 1 

১৯২৩-এ ‘দা ইণ্ডিয়ান CBB জ্যান্ত ইস্টার্ন এজেছ্সি, 
নামে একটি বেসরকারী সংস্থা ভারতে প্রথম বেতারবাতী প্রেরক 
মন্ত্র স্থাপন করে কলকাতায় ! অল্প দিনের মধ্যেই বাঙালী 
বিজ্ঞানী ডক্টর শিশিরকুমার মিত্র কলকাতায় দ্বিতীয় বেতার 
প্রেরক aes নির্মাণ ও স্থাপন করেন বিজ্ঞান কলেজে | 
১৯২৭ থেকে ‘ইণ্ডিয়ান ব্রডকাস্টিও কোম্পানি’ নিয়মিত বেতার 
অন্ষ্ঠান প্রচার শুরু করার আগে কলকাতায় শুধু এই দু'টি 
প্রেরকষন্্ই ছিন। অবশ্য বেতার-উৎসাহী ডক্টর বি. সিংহ, 
টি. এন. গুপ্ত ও এ. সি, «s তাদের আ্যামেচার রেডিও 
লাইসেন্স পেয়েছিলেন ১৯২১ সাল নাগাদ। এই প্রেক্ষাপটে 
স্থাপন বরে দেখতে হবে ১৩২৯-এর (১৯২২-এর ) ভাদ্র 
মাসের “দন্দেশ-এ সুকুমার রায়ের লেখা 'আকাশবাণীর কল" ৷ 
অল ইন্ডিয়া রেডিও-র আকাশবাণী নামকরণের সঙ্গে জড়িয়ে 
আছে রবীন্দ্রনাথের স্মূতি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ‘আকাশবাণী! 
'-. শব্দটি রেডিও তরঙ্গের প্রতিশব্দ হিসাবে সম্ভবত স্‌কুমারের 
_ আগে ব্যবহার করেন নি। সুকুমার আকাশবাণীর কল বলতে 
প্রেরক ও প্রাহক উভয় xmE বুঝিয়ে ছিলেন, “এমনি করে যে 
পান কানে যায় না CNA, যে গান আকাশের তরঙ্গে চড়ে 
বিদ্যুতের বেগে চারিদিকে ছুটে বেড়ায়, সেই অশব্দ গানকে 
আকাশমন় ছড়িয়ে দিয়ে মান্ষ আবার তাকে কলের মধ্যে 
ধরে আকাশের ভাষা ও আকাশের সুর শুনছে |” 

APA আরেকটি রচনা আজো আধুনিক 1 কলকাতায় 
প্রথম টিউব রেলের পরিকল্পনা হয় ১৯২০ সালে। মিস্টার 
ল্লাইডেল, নামে এক বিধ্যাত ইর্জিনীগ্নারকে নিয়ে আসা হয়েছিল 
হুগলী নদীর তলা দিয়ে শিয়ালদহ ও হাওড়া সংযোগকারী 
সূড়ঙ্গ ety রেলগাড়ি চালানো সম্ভব কিনা অন্সন্ধান করে 
দেখবার জন্যে । মিস্টার লাইডেল, ট্রিউব্‌ রেল বসানোর পক্ষে 
মত দিলেও, সেকালের হিসাবে ৪০ we পাউণ্ড ব্যয়সাপেক্ষ 
প্রকল্পটি গৃহীত হয়নি। হ'লে হয়তো টিউব রেলের মতো 
SRP iy’ নামে সুকুমারের রচনাটিও এতদিনে সেকেলে হয়ে 
ঘেত। uec দেখা টিউবের বিবরণ দিয়ে তিনি জানিয়েছিলেন, 
কলকাতাতেও 'ভুইফোড়” সুতৃঙ্গের রেল বসানোর কথা হচ্ছে | 

৪ 


১৫ 


সাধারণভাবে বিজ্ঞান-বিষয়ক যেকোন রচনার সঙ্গেই 
কুসংস্কার ও অন্ধবিশ্বাসের Ws ৷ প্রত্যক্ষভাবে ফয়েকটি 
নিবন্ধে স.কুমার প্রচলিত ধারণা ভেঙে বৈজ্ঞানিক মত প্রচার 
করেছেন! ধূমকেতুর সঙ্গে সংঘর্ষে বা ATARA সময়ে 
পৃথিবীতে maasi ঘটার অলীক ভীতিকে আঘাত ক'রে 
সুকুমার ১৩২৪-এ ‘attra ভয়" লিখেছিলেন! আজো 
আমাদের দেশে এই নিয়ে জব্পনা-কক্পমার অন্ত নেই। 
১৩২৪-এর কাতিকে প্রকাশিত "আষাডে জ্যোতিষ” ও ১৩২৫-এর 
শ্রাবণে প্রকাশিত আবোলতাবোল সংগ্রহতুক্ত কবিতা “হত 
দেখানোর মল প্রতিপাদ্য এক- “মানুষের বিদ্যায় যেখানে 
কুজোয় না কল্পনা সেখানে অভাব aA wa” এবং 
বিপত্তি বাধায় à 

সুকুমার রায়ের সৃজনশীল বিজ্ঞানী মন যে কত বিচিন্ন- 
পামী ছিল সেটা আরো বোঝা যায় তার রচিত ধাধা, হেয়ালি 
বা মজার খেলা থেকে । এখানে তিনি খেলার ছলে শব্দ, অঙ্ক 
আর য্‌ক্তি নিয়ে caer fe করেছেন! এই-জাতীয় রচনার 
কয়েকটি শুধু, তার রচনাবলীর www ক্রু, অধিকাংশ রয়েছে 
‘সন্দেশ’-এর পাতায় । ‘হিজিবিজি’ খাতাতেও “ক্রিপ্টোগ্লাম? বা 
সাংকেতিক-জিপি ও “জ্যানাগ্রাম' বা বণ সংস্থান ওলট-পালট 
করে নতুন শব্দসষ্টির প্রয্নাস দেখা যায় ( প্লেট দ্রষ্টব্য ) 
পণিতের ও ভাষার, সংখ্যার ও শব্দের সংক্তেময় চরিন্র সম্বন্ধে 
ওয়াকিবহাল ছিলেন বলেই এই ধরণের খেলার নেশায় মেতে- 
ছিলেন তিনি, গণিতের অধ্যাপক AGRE ক্যারলেরই মতো | শব্দ- 
বদল বা ওয়াড-টযান্সফমে শনের খেলায় «uae ‘APE es 
‘MAN’ করেছিলেন, আর সুকুমার “সাবান? থেকে “মলম ও 
“পোলাও”-থেকে ‘পায়স’ তৈরি করেছিলেন । তাছাড়া “কানে 
প্রশ্ন” গরুর বৃদ্ধি’ ইত্যাদি লেখাকে ‘logic games’ বলা চলে 1 
‘হেঁয়ালি নাটা-তে শব্দকে ধ্বনি অন্‌ সারে ভেঙে তিনি কিতাবে 
aay ঘটিয়েছেন তা লক্ষ্য করলেই ‘অবাক জলপান’ নাটক বা 
“ফুল ফোটে তাই বল’-পংক্তিশুলি মনে পড়ে? 
ধ্বনিতত্বেই নয়, শব্দ ও বর্ণের রাপতত্ত্ব A সচেতন স্কুমার 
শেষ জীবনে, মূদ্রণের কাজ ODE S করার জন্য বাংলা হরফ 
সংস্কার fame পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন | 

চারটি উপরৃত্তাকার ঢাকা-জাড়া একটি অবাস্তব গাড়িকে 


OX শব্দের 


২৬ 
AENEA করেছিলেন ক্যারল। একইভাবে বিদঘুটে কল্পনার 
মধ্যেও সুকুমার খাশ্রিক বিচারবোধ হারাননি ! হুবিতে দেখি 
‘সত্যি’ গল্পের বিটকেল প্রফেসরের কামানটি হাপরের সঙ্গে LS 
অর্থাৎ 'কম্প্রেসড, এয়ার'শচালিত 1 চণ্ডীদাসের খুড়োর আজব 
sabe মন্ত্রকৌশল-সিদ্ধ 1 মণ্ডা-মিঠাই গাথা স.তোটা দুটো 
কপিকলের ওপর দিয়ে গেছে আর তার শেষ প্রান্ত ফাইনাট, 
লাগানো সকেটের মধ্যে স্ক্র-র চাপে আটা । আযডজাস্ট করার 
ব্যবস্থা সত্বেও, স.তোর দৈর্ঘ্য এমনই যে লোভনীয় থাদ্য 
কিছুতেই মুখের আরো কাছে নামানো সম্ভব নয়। এমন 
কি স্‌তো যদি দোলে তাও না! কপিকল ফিট-করা ভাশার 
সামনের দিক. বেশি লম্বা, তাই বাড়তি ভার সামলাতে আরেকটা 
জুতো সেটাকে পিছনের দিক টেনে রেখেছে । “রেলওয়ে মিসলেনি’ 
ও “প্রফেসর ব্রেনস্টম”-খ্যাত উইলিয়াম fey রবিন সনের সঙ্গে 
বোধহয় এদেশে সক্ুমারেরই একমান্ত্র তুলনা চলে। প্রফেসর 
হেঁশোরামের দেখা সৃচ্টিছাড়া জীবজন্তর আযানাটমি বিশ্লেষণ করে 
শিল্পসমালোচকরা বোধহয় টেক নিকাল, কোন i পাবেন না। 
«m fafbm, অসাধারণ কতকগুলি গুণের সমন্বয় ঘটেছিল 


পরস্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 


স.কুমারের মধ্যে । উপেদ্দ্রকিশোরের মতো সব্যসাচী বিশ্বকর্মার 
স্েহচ্ছায়ায় গড়ে উঠেছিল তার মন ! বিজ্ঞানীর সত্যসন্ধানী 
স্বচ্ছ দুজ্টির অধিকারী সুকুমার সজাগ ছিলেন কেবল ভাষার 
দৌরাত্ম্য সম্পর্কেই নয়, চিন্তা ও কর্মের অসংগতি, সামাজিক 
অসংগতি সম্পর্কেও | এর পাশাপাশি ছিলেন আবাল্য পরিহাস- 
fag, কৌতুকপ্রিয় মজলিশী ছান্দসিক মানুষটি । এই দুই 
স.কুমারের মধ্যে, মননের গাস্তীর্য এবং মেজাজের সরস তার 
মধ্যে যে আপাত-বিরোধ, হয়তো তা নিষ্পত্তির একমাত্র দিশা 
মেলা সম্ভব ছিল থেয়ালস্রোতের উজানে | পিতার অকালমৃতর 
পর 'সন্দেশ'সম্পাদনা তাঁর পুর্ণ মনোযোগ দাবি করেছে d 
শিক্ষামূলক ও নীতিমূলক বছ ফরমায়েশি লেখা লিখে স_কুমার 
নিজেকে ‘সন্দেশ’-বন্দী করলেও, তার একান্ত নিজস্ব যে রচনা 
সেধানে কথনোই তিনি শুধু. কৈশোরিক আবেদন রেখেই ফুরিয়ে 
ষাননি। প্রথম পাঠে যা oe, শিশু-কিশোরের সম্পত্তি, পরবর্তী 
পাঠে তা যে-কোনো বয়সের । তার রচনার মেজাজ ও স্টাইল 
গড়ে ওঠার পিছনে অন্তরের তাগিদ যেমন ছিল, সম্পাদকের 
এই দায়ও বোধহয় তেমনি কাজ করেছিল । 


Lai iav Wea hc n 


এ শতাব্দীর নতুন পণার্ঘবিষ্ভার বৈপ্লবিক আবিষ্ঠারগুলি সন্বদ্ধে সুকুমার রায়ের পভীব উপলব্ধিসমূহ “€ য বব ল’ব প্রথমাংশে 


শিশুকল্পনাব এক ইন্দন্দাললোক vE করেছে। 


কীভাবে এই রাপাস্তরণ ঘটেছে এবং ‘হ ষব ব ল’ব দ্বিতীযাংশে 


প্রকাশিত Sta সামাজিক দৃষ্টভঙ্গিব সঙ্গে এই বৈজ্ঞানিক ভাবনার সাধুজ্য কোথায়, সেটি আলোচিত হযেছে এই প্রবন্ধে 


স্‌কুমার রায়ের ব্যক্তিত্বের তিনটি দিক আমার কাছে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য মনে হয় । বিজ্ঞানে, বিশেষত আধুনিক পদাথ- 
বিজ্ঞানে, তার প্রগাঢ় eae ও wen hs ছিল এ ছাড়াও 
Sta মধ্যে ছিল বিজ্ঞানের বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে এক গভীর 
অন্‌_সন্মিৎসা, যা এদেশের মান্ষের মধ্যে একটি qu 
গুপ, এবং বিজ্ঞানের চমকপ্রদ আবিস্কারগুলির বৃহত্তর 
দার্শনিক wies সম্পর্কে Vena দ্বিতীয়ত, তার (wr 
ও NSA সমাজচেতনা &ডারতীয় চিন্তাপদ্ধতির x wre অবস্থিত 
এক URE বৈপরীত্যের সম্পর্কে তার অনুভূতি এবং তার পারি- 
পাশ্থিক উপনিবেশিক জগতে & বৈপরীত্যের প্রতিক্রলন সম্পর্কে 
একই সঙ্গে সকৌতুক এবং ব্যঙ্গাত্মক প্রতিক্রিয়া ॥ তৃতীয়ত, 
তার অন্তরের অতুলনীয় খেয়ালরসের SETA | Fantasy-a 
অসম্ভব জগতে অবাধ বিচরণের CH প্রবণতা চিরন্তন শিশুমনের 
সম্পদ তা সুকুমারের মানসিক পঠনের মধ্যে সহজাত ছিল 
তার সঙ্গে তার পরিপত fete মনে জীবন ও জগতের 
অন্তনিহিত বছ বিচিন্্ বৈপরীত্য সম্বন্ধে যে-সব অন্ভূতি জেগে 
উঠতো সেগুলি মিশে গিয়ে BEB করেছে এমন এক AAT 
জগৎ যা শিশুদের জোগায় অফুরন্ত আনম্দ এবং সাবাদকদের 


মনে জাগায় এক অবর্ণনীয় মিত্র ose ie যার মধ্যে অনাবিল 
হাস্যরসের সঙ্গে নিবিড়ৃতাবে জড়িয়ে থাকে এক স.ক্ষমতর চিন্তার 
wee i 

সূ.কুমারের কবিতা, নাটক, গল্প-_তিনটি ক্ষেত্রেই বছ 
HUBS পাওয়া যায় উচ্ছল কৌতুকরসের সঙ্গে Sp IIS 
সমাজচেতনার এক aA সংমিশ্রণ । তা বলে অবশ্য একথা 
মনে করা ঠিক হবে না যে এইসব কবিতা বা গল্প বা নাটক- 
গুলির মূল আকর্ষণই হচ্ছে তাদের অন্তনিহিত QD বা 
Aas সমাজচেতনা। সবচেয়ে aaa রচনাগুলিও 
সার্থক হয়ে উঠেছে তখনই যখন তারা সুকুমারের মনের 
সহজাত খেয়ালরসের faba বর্ণালীতে অভিষিক্ত হয়ে এক- 
একটি কোতুকোজ্জল মূতি ধরে আমাদের সামনে আবিভ'ত 
হয়েছে t 


খেয়ালী কল্পনার fem ও সুকুমার 


সাহিত্য বা শিক্ষেপের ইতিহাস পর্যালোচনা করলে এমন কিছু o. 


কিছু মান্ষের সন্ধান পাওয়া যায় যারা ঠিক প্রত্যক্ষ বাস্তবের 
Cus তাদের জীবনচেতনার স্ফুরণ খুঁজে পান নি, যাদের 


২৮ 


সৃ্রনী-প্রতিভা উচ্ছসিত হয়ে উঠেছে চেতনার এমন এক 
ছায়াময় প্রান্তদেশে যেধানে শ্রল্টার বাস্তবচেতনার সীমানা 
অনির্দেশ্যভাবে হারিয়ে গেছে এক faba কজ্পলোকের বা 
খেয়ালরসের রোমাল্টিক অবাস্তবতার মধ্যে । কোলব্রিজ-এর 


কবিত্বশক্তি দুই sitet মেলে অবাধ বিচরণ করতে পেরেছে ওক 


মান্ন সেই রোমাঞ্চকর হায়ালোকটিতে যেখানে বাস্তব ও অবাস্তব, 
লৌকিক ও অলৌকিক মিশে একাকার হয়ে গেছে । «uH 
এই-জাতীয় মাধ্যমের ভিতর দিয়েই তিনি ভাল-মন্দ, ন্যায় 
অনায়, নীতি-দুনীতি wR তার বেদনার্ত চেতনাকে GU 
দিত পেরেছেন | GOD Lod মহান বাস্তবধর্মী লেখক 
শেকজ.পিয়র-এর atts সাভ্যাম্টিসও (ইংরেজী 
উচ্চারণ ) অমেকাট্টাই ছিলেন এই ধরণের অ-প্রত্যক্ষ জীবন 
চিন্রণের পথের পথিক। তার অপেক্ষাকৃত বাস্তবানুগ 
গেথাশুলি আজ প্রাম্ম সবই বিস্ম.ত, কারণ সেখানে তীর প্রতিভা 
স্তিমিত । কিন্ত তার অমর রচনা Don Quixote-a 
aaa উত্তট, অসম্ভব আযাডভেঞ্চারশুলির অপূর্ব চিন্রপের 
fewa দিয়েই মহান জীবনদ্রষ্টা আদশ' ও বাস্তবের চিরস্তন 
দ্দ্দুকে এবং দুনীতিপ্রস্ত জগতে আদশ'বাদী প্রশ্নাসের পরিণামকে 
ANS করতে পেরেছেন । BAA ল্যাম-এর রচনায় 
PHA ও হাস্যরষ দুইয়েরই ব্যঞ্জনা সবচেয়ে সার্থক হয়ে 
উঠেছে যখন তা fantasy-a রঙে রঞ্জিত হয়ে উঠেছে d 
ডিকেনস. তাঁর অনবদ্য caricature-ef JPB করেছেন 
সম্ভবকে প্রায়-অসম্ভ্বর চত্বরে নিয়ে fux । উড হাউস-এর 
সমস্ত LBR তার লঘ,চ্হন্দ খেয়ালী কল্পনার রঙে রাঙানো । 
আর-একদিকে ভুল, ভান এবং এইচ, জি. ওয়েলস. বিজ্ঞান 
ও প্রয্‌ ক্রিবিদ্যার tee মানঘের অসীম অগ্রগতি সম্বন্ধে যে-সব 
ধারণা ও আশা পোষণ করতেন সেগুলির অবিস্মরণীয় সাহিত্য- 
রাপ দিতে পেরেছেন তাদের ধিজ্ঞানী-কল্পনাকে অসভ্ভবের জগতে 
way বিচরণের স্বাধীনতা দিয়ে । 

অবশ্য মনে রাখতে হবে সুকুমার রায় আধুনিক যুগের 
লেখক এবং তার fantasy-s ছন্দের মধ্যেও একটা 
আধুনিকতার MIS আছে যা আগেকার যূপের লেখকদের মধ্যে 
পাওয়ার কথা নয় ॥ তাই এদিক দিয়ে তর প্রত্যক্ষ মিল এ- 
জাতীয় সাহিত্যের wa AN লুইস ক্যারল, ও 


জটিল ও বৈপরীতা-সমন্বিত | 


agag বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রায় 


em sehe লিআরের জঙ্গে। এদের মধ্যে আবার 
ক্যারল-এর সঙ্গে তার মিল বিশেষভাবে লক্ষণীয় d 
সত্বেও feu এদের প্রত্যেকের চেতনার ধারা এবং ক্ষেত্র 
কম-বেশী ASH এবং প্রত্যেক রচনার স্বাদই feni এমন কি 
লূইস, ক্যারল এবং WIAA রায়, যাদের মধ্যে আপাতসাদ্‌শ্য 
এত বেশী, তাদের মধ্যেকার eu ape রীতিমত তাৎপর্যপূর্ণ | 
নিঃসন্দেহে দেশ ও কালের বিপুল ভিন্নতা এর জন্য কিছুটা 
দায়ী! কিন্ত এক্ষেত্রে দুজনের মনের গঠনের ভিম্নতাই বোধ- 
eh এই পাথ্থক্যের প্রধান কারণ । উনিশ শতকের মধ্য ও 
শেষ পর্যায়ের মান্ষ লুইস. ক্যারল্‌ ছিলেন--তার Aiba ব্যঙ্গ- 
প্রবণতা সন্তেও__শান্ত ও লাভুক প্রকৃতির, একান্ত NX প্রবণ 
এবং অনাবিল শিশুদরদী মনের অধিকারী । 


এসব 


HH CHG” 
অংক কষানো আর শিশুদের সঙ্গ উপভোগ ও তাদের মনোরঞ্জনের 
জন্য নানারকম fantasy রচনা করা-_এই ছিল তার 
নিঃসংসার জীবনের প্রধান কাজ । তাঁর রচনায় অজ্ম্ রহস্য 
ও কৌতুকের চমকের মধ্যেও একটি wwe সারল্যের HA ধরা 
গড়ে i স্কুমার রায়ের বিংশ শতাব্দীর মন ছিল অনেক বেশী 
তার খেয়ালের অভিযান 
বিশ্বজগৎ, সমাজ ও মানবমনের অনেক AS প্রবেশ করেছে 
পারিপাঙ্গিক সমাজ-জীবনের অন্তনিহিত 
অসংগপতিগুলি সম্পর্কে তার চেতনা ছিল গভীরতর ও তীব্রতর-_ 
যার ফলে তার রচনায় এই সব বিচিত্র অসংগতি সম্বন্ধে 
বিস্ময়বোধ ও ব্য প্রবণতা এক অবর্ণনীয় স্বাদের সৃষ্টি করেছে। 
খেয়ালরসিকের জীবন ও জগৎকে নানাভাবে উল্টেপাজ্টে 
অসংখ্য উদ্ভট ও কৌতুকের চেহারায় রাপান্তরিত বরে দেখার 
CH মন, স্‌কুমারের ক্ষেত্রে সেই মনের খেয়ালের অন্তরালে ছিল 
একটি wwe জীবন-সমালোচকের WE) সাধারণভাবে 
ভারতীয় টিস্তাভলীকে এবং বিশেষভাবে এ word উপনিবেশিক 
সমাজের elite-a« দ.ষ্টিভজীকে সুকুমার তার খেয়ালী কল্পনার 
অস্ত্রোপচার মাধামে এমন এক তীক্ষতার সঙ্গে বিশ্লেষণ 
করেছেন যা আজ পয স্ত অতুলনীয় হয়ে আছে। 
এই অনন্যতা 


বলে মনে RAI 


তার মনের 
আমাদের আরো অবাক করে দেয় যখন 
আমাদের মনে পড়ে যে তিনি ছিলেন আধ্যাত্মিক আদর্শ বাদী 
চির-গ্লোমান্টিক কবি রবীন্দ্রনাথের নিকট-সহচর এবং ব্রাহ্ম- 


D 
` 


শিশু gece নতুন বিজ্ঞানের ছায়া 


সমাজের একজন বিশিষ্ট সদস্য । 

আমাদের সাহিত্যের ক্ষেত্রে সুকুমারের উচ্লেখযোপ্য 
eta spat হিসাবে একজনের কথাই মনে পড়ে । তিনি উনিশ 
শতকের শেষাধের স্বনামধন্য fantasy-aeGret ভ্রেলোক্যনাথ 
মুখোপাধ্যায় । তাঁর 'কঙ্কাবতী” প্রভৃতি রচনা এই-জাতীয় 
সাহিত্যের রীতিমত উচ্চ পর্যায়ে পড়ে । তার ওপরেও লুইস, 
ক্যারল্‌-এর Ali০e-কেন্দ্রিক গজ্পগুলির প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। 
কিন্ত স্পষ্টতই তার fantasy-a ভিত্তিভূমি ছিল তার সমাজ- 
চেতনা । তৎকালীন সমাজের দুটি বিশেষ দুর্বলতার ক্ষেত্র 
ছিল ( ata স্‌স্পষ্ট fie শিবনাথ শান্ত্রীর প্রসিদ্ধ সমাজ্তাত্বিক 
seta মধ্যে পাওয়া যায় )। প্রথমটি হচ্ছে seria 
চরম-কুসংস্কারাচ্ছম্ন, জাতিডেদ-পীড়িত, আঢারবিচার-কণ্টকিত, 
জমিদারী-দাপট-শাসিত এবং পিতৃতান্ত্রিক অত্যাচার-জজ'রিত 
অবস্থা, যেখানে ALT মনুষ্যত্ব এবং সহজ wale ছিল 
নিত্য-পদদলিত ৷ দ্বিতীয়টি হচ্ছ এ গ্রামাঞ্চল থেকে আমদানী 
কলকাতার নতুন ইঙ্গ-বঙ্গ (৫% BH, ৯৫% বঙ্গ ) বাবুদের 
আচরণে সনাতনধমীঁয় wera সঙ্গে বিলাতী ধানাপিনা- 
পোশাক-আবাবের প্রতি অন্ধ লালসার এক উৎকট মিশ্রণ, 
এবং GAY গ্রাম্মজীবনের ওপর প্র মনোরত্তির আরো 
অস্থান্থ্যকর প্রভাব 0 সমাজের এই অবস্থাটির একটি মর্মস্পর্শী 
বাঙ্গচিত্ৰ পাওয়। যায় ‘কঙ্কাবতী’-তে। এর মধ্যে ব্যঙ্গরসের সঙ্গে 
জড়িয়ে আছে গভীর করুণারস এবং fina মানবিকতার 
মাধ্যরিস aB বিচিন্ত ভিত্তিভূমির ওপর গড়ে উঠেছে যে 
waa fantasy-a সৌধ তার মধ্যে আছে দুটি মূল উপাদান £ 
এই শ্বাসরোধকারী সমাজ-পরিবেশ থেকে পালানোর ইচ্ছা, 
অথাৎ escapism , এবং এই অসহ্য জীবনকে নতুন করে 
গড়ে তোলার একটি TAAA অর্থাৎ wish-fulfilment— 
যদিও স.থ-শান্তি-সততার পথে দাড়ানো বাধাশুলির দুল ঘ্যতার 
চেতনাও কক্কাবতীর স্বপ্নের দুঃখময় সমাপ্তির মধ্যে আভাসিত 1 

স্ক্ুমার রায় বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের উপনিবেশিক 
সমাজের সবচেয়ে এপিয়ে-থাকা অংশটির সঙ্গে q থেকে অদ্ভুত 
Se এবং নিরপেক্ষ দুভিট দিয়ে তার ধাতটি বেশ ভালভাবে 
বুঝে ফেলেন। এই সামাজিক পরিবেশের বিচিত্র হাস্যকর 
স্ববিরোধিতা এবং এর অপরিবর্তনীয়তা suus এক অদ্ভূত 
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wen fea পরিচয় তার অধিকাংশ রচনায়ই পাওয়া যায়। | 


তার মধ্যে escapism বা wish-fulfilment কোনটাই 
নেই! তার মধ্যে আছে একটি চাপা ( এবং একটা বাকা) 


critical spirit, যা শেষ পর্যায়ে ( যেমন ‘হযবরল’-র 


শেষাংশে ও ‘Weta হাসিম্নারের ডায়েরি’'-তে ) অনেকটাই 


পরিণত হয়েছে আশাহত আদর্শ বাদীর cynicism-ai সবন্ত 


না হলেও মূলত এই critical spirit-B তার অসাধারণ 


খেয়ালী কল্পনার আকাশ-বিহরণের ভিতর দিয়ে বিচিত্র Pes- c 


বাপে ব্যক্ত RAE | 


‘হয বর ল'র প্রথমার্ধে কীভাবে স.কুমার ara বিংশ 
শতাব্দীর aga পদার্থবিজ্ঞানের আগাত-অবিশ্বাস্য বৈপ্লবিক 


আবিশ্কারগুলিকে শিশুমনের এক att ত্বপ্রবিলাসের রূপ ; 
দিয়েছেন--তা এবার আলোচনা করব D ‘হ য বর ল"র স্পষ্ট 


দুটো ভাপ । cate AB হিজি বিজ বিজ, যার অসহ্য কৌতুকের 
হাস্যোচ্ছাস দুটি জগতের মধ্যে একটি সেতু রচনা করেছে। 
দ্বিতীয় অংশটি, যার শীষ রচনা করেছে একটি অনন্য বিচার 
অনুষ্ঠান, সেটি স্প্টতই (feux wes) একটি 
অপূর্ব সামাজিক ব্যঙ্চিন্ন। এই অংশটি এবং এর 
অন্তনিহিত গভীর সমাজ-চেতনার বিষয়টি এখানে আমরা 
আলোচনা করছি atl বর্তমান আলোচনার ক্ষেত্র “হয ব 
বন ল’-র প্রথমাধ টি, অর্থাৎ শিশু-কথকের রুমালকে বেড়ালে 
পরিণত হতে দেখা থেকে শুরু করে দুই দেড়হাতী বুড়োর 
ধস্তাধর্তির শেষে কাকেখরের দোকানপাট বদ্ধ করে চলে Whew 
পর্যন্ত | 

বৈজ্ঞানিক egbaa সঙ্গে এক বিচিত্র বৈপরীত্য-শাদিত 
স্বপ্নলোকের মিলন m Ex ক্যারলের Alice's Adventures 
in Wonderland, Through the Looking Glass and 
What Alice Saw There এবং Sylvie and Bruno 
eng fw লেখাতেও পাওয়া যায় এবং আধুনিককালে সাহিত্যের 
এই ক্ষেন্্রটিতে তিনিই বোধহয় পথিক । কিন্ত এই বিশেষ 
ক্ষেত্রেও সুকুমারের সঙ্গে কয়েকটি বিষয়ে তার পার্থক্য 
লক্ষপীয়। প্রথমত ক্যারলের লেখার মধ্যে বিজ্ঞানতত্বচেতনা 
এক faster ক্ষেত্রের ওপর ক্ষীণভাবে পরিব্যাপ্ত। স্কুমারের 
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খেয়ালী লেখার অল্প অংশেই বিজ্ঞানচেতনার স্‌স্পষ্ট ছাপ 
বর্তমান fey আমাদের আলোচ্য বিশেষ লেখাটিতে অর্থাৎ 
‘হম বর লা-র প্রথমাংশে, সুকুমারের বিজ্ঞানচেতনা স্বল্প- 
পরিসরের মধ্যে এক আশ্চর্য ঘনীভূত সংহত রূপে দেখা 
দিয়েছে । দ্বিতীয়ত, ক্যারলের চিন্তায় প্রতিভাত হয়েছে 
মধ্য-উনধিংশ শতকের বিজ্ঞানের শান্ত অগ্রগতির ধারা, যা 
ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে এসেছিল নিউটনের মাধ্যাকর্ষ qug 
থেকে ক্যারলের সমকালীন ম্যাকস.ওয়েলীয় Electrodyna- 
mics 9x'w | কিন্তু সকুমারের চিভালোকে যেসব বিজ্ঞানতত্ত্ 
ছায়াপাত করেছিল সেগুলি এমনই আকস্মিক, অপ্রত্যাশিত 
এবং আপাত-উদ্ভট প্রকৃতির যে তাদের প্রভাব ছিল aF- 
একটি চোখ্-ঝলসানো বিদ্যুৎঝমকের মত। এই নিবিড় 
চিন্তাসংহতির আর-একটি কারণ অবশ্য স্‌কুমারের বিশেষ 
মানসিক গঠন, তার দ.চ্টিভঙ্গীর এক সহজাত wens) 
গভীরতা, যার বলে তিনি একটি নবোন্মেষিত দুরাহ তত্বলোকের 
বিপ্‌ল পরিসরকে কয়েকটি ota মধ্যে বন্দী করে ফেলেছেন 
এক AT দ্বপ্নরূপকচিনত্রে | 


নতুন বিজ্ঞানের ঢেউ 

যে নতুন পদার্থবিজানের অভিঘাত সুকুমারের মনে এই 
বিস্মিত উপলব্ধির ঢেউ তুলেছিল তা হচ্ছে প্রধানত আইনস্টাই- 
wa আপেক্ষিকতাবাদ এবং দ্বিতীয়ত ম্যাক স্‌ প্রাংক, আইন- 
স্টাইন, রাদারফোড বোর, প্রভৃতি বহু বিজ্ঞানীর ধারাবাহিক 
চিন্তা-সমদ্বয়ে গড়ে-ওঠা Cerea BIN, SY (স্কুমার icu 
জীবিতকালে দ্য ব্রশ্নলি, শ্রডিংগার, হাইজেন বাগ” ar, ডিরাক, 
পাউলি প্রভৃতি বিজ্ঞানীর চিন্তার মাধ্যমে গড়ে-ওঠা “কোআনটাম 
মেকানিক স”এর পর্যায় তখনও আসেনি ৷) এই তত্বৃশুলির 
আবিভাবের ধারাবাহিক কোন ইতিহাস দেবার চেস্টা আমি 
SUA করব না। শুধু বস্তুজ্গৎ sS যে নতুন বৈপ্লবিক 
ধারপাগুলি দীঘ-প্রতিজ্ঠিত গ্যালিলীয়-নিউটনীয় ধারণাশুলিকে 
অনেকাংশেই ভ্রান্ত বা অপ্রতুল প্রতিপন্ন করলো সেশুজির একটা 
সাঁধারণবোধ্য স্থূল বিবরণ দেওয়ার চেস্টা করব । 

উনিশ শতকের ধারণা BALAN, ইথার-মাধ্যমের ভিতর 
দিয়ে পৃথিবীর পতিবেগ নিণয়ের প্রয়ানদে মাইকেলসন্‌ ও মলির 


refers বিশেষ সংখ্যা / স্‌কুমার রায় 


১৮৮৭ সালের বিখ্যাত পরীক্ষা এবং আলোকের গতির কাছাকাছি 
গতিতে ধাবমান যে-কোন বস্তুর রহস্যময় দৈর্ঘায-সংকোটন 
সম্বন্ধে লোরেন্টজ, ও ফিটজজেরালডের পবেষণা যেসব পতীর 
প্রশ্নের উদ্রেক করেছিল সেগুলির চমকপ্রদ উত্তর পাওয়া পেল 
১৯০৫-এ প্রকাশিত আইনস্টাইনের “বিশেষ বা সীমিত 
আপেক্ষিকতাবাদ-এ ( Special or Restricted Theory 
of Relativity): আলোর পতি সেকেন্ডে প্রায় তিন লক্ষ 
কিলোমিটার ( ১৮৬২৮১ মাইল ) তা আগেই জানা fiers 
এখন জানা গেল, S গতি একটি বিশ্ব-ধ্রবক । অর্থাৎ কেউ 
যতই বেশী বেগে কোন আলোক-উৎসের দিকে বা বিপরীত 
দিকে যাক না কেন, সে সর্বদাই আলোককে (শূন্যতার 
মাধ্যমের মধ্যে ) ঠিক প্র গতিতেই চলতে দেখবে । এ ছাড়াও 
জানা পেল, আলোর wes বস্তবিশ্বে সর্বোচ্চ সম্ভাব্য গতি এবং 
কোন aga পক্ষেই আলোর চেয়ে বেশী বা আলোর সমান 
গতিতে চলা সম্ভব নয় । যদি কোন ay আলোর কাছাকাছি 
গতিতে চলে তাহলে (১) তার ভর (mass) প্রায় অসীম হয়ে 
উঠবে এবং (২) তার দৈর্ঘ্য সংকুচিত হয়ে প্রায় শূন্যতায় গিয়ে 
ঠেকবে (Lorentz-Fitzgerald contraction)! তাছাড়াও 
(৩) È প্রাক্স-আলোকবেগসম্পন্ন system-s সময়ের গতি অত্যন্ত 
মন্থর হয়ে যাবে ( Time dilation): আমাদের আপাতম্থির 
System-s যখন কয়েক বছর কেটে গেছে তখন এ afew. 
গামী 5$51917-এর ঘড়ি অনুযায়ী হয়তো মানত কয়েকঘন্টা 
অতিক্রান্ত হয়েছে! কেউ যদি ঠিক আলে!কের caer চলতে 
পারে (যা বস্তুত সম্ভব নয় ) তাহলে আপেক্ষিকতাবাদ জনুযায়ী 
তার চেতনায্ন সময় বলে কিছুই থাকবে না, অর্থাৎ তার 
নিজেরও বয়স বাড়বে না এবং সে জগৎকে সব'তোভাবে 
অপরিবতিত দেখবে | এই চিন্তাসল্রকে আরো এলিয়ে নিয়ে 
গিয়ে যদি জিজ্ঞাসা করা হয়, কেউ যদি (যদিও তা বস্তুত 
সম্ভব নয় ) আলোকেন্প চেয়েও বেশী গতিতে চলতে পারে, 
তাহলে কী হবে? উত্তর এই যে. তাহলে সময়কে সে উদ্টো- 
দিকে চলতে দেখবে, অর্থাৎ সে ক্রমশই অতীতের দিকে ফিরে. 
যাবে অর্থাৎ তার বয়স কমতে থাকবে 1? 

অতি-আলোকীয় বেগের যাদুবলে মান্ষের অতীতে finca 
যাওয়ার এই zany ধারণাটি aw হয়েছে একটি মজার 


শিশু স্বপ্নলোকে নতুন বিজ্ঞানের ছায়া 


আপেক্ষিকতাবাদী ছড়ায় 8 

There was a young girl named Miss Bright 

Who could travel much faster than light. 

She departed one day 

In an Einsteinian way 

And came back on the previous night 
গৃতি বাড়লে যদি ভর বাড়ে তাহলে absolute mass বলে 
আর কিছু রইলো ati কোন বস্তুর গতিবেগ বাড়লে তার 
মধ্যেকার সমস্ত গতি-ছন্দগুলি ( যেমন ঘড়ির চলন ) মন্থর হয়ে 
পড়বে । সুতরাং absolute time বলেও আর কিছু রইলো 
Atl আর, গতিবেগের সঙ্গে ভর, দৈঘ্য, সময় সবই যখন 
বদলে যাচ্ছে, BAT সাধারণ অর্থে 91111191161 বা za 
বলে কিছু থাকছে না। একটি বিশেষ গতিবেগ-সম্পন্ন system 
থেকে যে ঘটনাগুলি একই সময়ে ঘটেছে বলে মনে হবে, ভিন্ন 
গতিবেগসম্পন্ম অন্য একটি system থেকে সেগুলি একই 
সময়ে ঘটেছে বলে মনে না-ও হতে পারে | 

এই বিশ্বে, যেখানে সব কিছুই গতিশীল এবং সব প্রতিই 
আপেক্ষিক এবং যাবতীয় চলমান বস্তর অবস্থান, ভর, দৈর্ঘ্য, 
সময়-ছন্দ সবই তার গতিবেপের সঙ্গে জড়িত, সেধানে পরিসর 
ও সময় (স্থান ও কাল ) অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত । আমাদের 
বিশ্বের পরিসর (space) Amis ( three-dimen- 
sional) , কিন্ত পরিসরের «t তিনটি মাত্রার সঙ্গে সময়ের একটি 
মাস্রাকে GSAS করে 4 আন্তঃসংযূ.ক্ঞ চ।রটি মাত্রার মাপ দিয়ে 
বিচার করলে তবেই কোন বস্তর অবস্থা সঠিকভাবে বিচার করা 
সম্ভব। S অর্থে আমাদের বিশ্ব একটি vga iis স্থান-কাল 
নিরবছিন্নতা-ক্ষেত্র (four dimensional space-time 
continuum )—se আপেক্ষিকতাবাদের একটি বৈপ্লবিক 
সিদ্ধান্ত । 

১৯০৫-এর Special Relativity Theory থেকে 
আন্ষঙ্গিক ভাবে আরো প্রতিপন্ন হল যে শুধ্‌ বস্তরই (matter) 
ভর (mass) আছে এবং শক্তি (energy ) Saar 
এ কথাটি ঠিক নয়। একটি লোহার বলের বা এক বালতি 
জলের বা এক সিলিশুার গ্যাসের যেমন ভর আছে তেমনি যে- 
কোনো রূপের শক্তিরও (আলো বা তাপ বা শব্দ গতিশক্তি ) ভর 


od 
আছে। অর্থাৎ আলোকরশ্মিরও ভর আছে, তা সে যতই 
কম হোক নাকেন। সুতরাং এও প্রতিপম হলযে বস্তু ও 
শক্তি (যাদের সংকেতচিহ্ যথাক্রমে m ও E) মূলত একই ; 
এবং একটির অন্যটিতে রূপাস্তরণ সম্ভব । শুধু তাই নয়, 
Ragas আলোকগতির (যার সাংকেতিক চিহ c) হার এবং 
যে-কোন ex jew shea সঙ্গে তার Cagle, দৈঘ্য 
সংকোচন ইত্যাদির হার থেকে আইনস্টাইন ভর ও শক্তির 
পরিমাণগত সম্পর্ক নির্ণয় করলেন-_যার সত্যতা পরবতাঁকালে 
মারাত্মকভাবে প্রমাণিত হয়েছে আযাউম. (ইউরেনিয়ম ) বোমা 
ও হাইডেেজেন বোমার মাধ্যমে । আরো একটি পরমাম্চর্য 
কিন্ত অমোঘ য্‌ক্তিসমধিত ব্যাপার হচ্ছে ভর (m) এবং 
শক্তির ( E) পরিমাপগত সম্পর্কের মধ্যে যোগস_ন্র হচ্ছে এ 
"Exp APIF আলোকের গতিবেগ (০) | সংক্ষেপে IF 
শক্তির অপেক্ষাকৃত অচঞ্চলএবং অতি-ঘনীভূত অবস্থা এবং শক্তি 
বস্তুর অপেক্ষাকৃত চঞ্চল এবং অতি-ব্যাপ্ত অবস্থা । এবং এই 
দুই অবস্থার মধ্যে PMA হচ্ছে আলোকের ওঁ রহস্যময় 
অপরিবত'নীয় গতিবেগ 1 
১৯১৫-১৬ সালে প্রকাশিত আইনস্টাইনের General 
Theory of Relativity বা সাধারণ আপেক্ষিক তত্ত্ব চির 
অবশ্য আমাদের এই বিশেষ আলোচনার ক্ষেপে তেমন কোন 
প্রাসঙ্জিকতা নেই । শুধু কয়েকটি বিষয় উল্লেখযোগ্য মনে 
হচ্ছে। এই CGB প্রধানত মাধ্যাকর্ষণের এক নতুন চমকপ্রদ 
আপেক্ষিকতাবাদী ব্যাধ্যা। নিউটনের তত্ত্বে ছিল, মাধ্যকষণ 
একটি শক্তি যার বলে দুটি বস্তু তাদের পারস্পরিক ভর 
SLAM পরস্পরকে আকর্ষণ করে তাৎক্ষণিকভাবে | আইন-. 
স্টাইনের OF অনুযায়ী বস্তপিন্ডের উপস্থিতি বিশ্বের gies 
সময়-পরিসর ক্ষেত্রে ( four dimensional space-time 
field ) বিভিন্ন ধরণে ও বিভিন্ন পরিমাণে বিকারের fea করে 
যার ফলে এঁ বন্তপিশ্ডের নিকটবতাঁ বিরুত cosa অন্যান্য 
গতিশীল বন্তপিশুসমূহ কতকগুলি বিশেষ ধরণের উপরুস্তাকার 
পথে ভ্রমণ করে- যেগুলির আকার সম্বন্ধে ধারণা নিউটনের 
তত্ত্বের চেয়ে আইনস্টাইনের oY অনেক বেশী জঠিক। 
মাধ্যাকষ HA CST সচল বস্তুকণা Bes সরলরেখায় ভ্রমণ 
করতে পারে নাঃ এক বিন্দু থেকে আর-এক বিন্দুতে যেতে তাকে 





৬২ 


বন্রপথ গ্রহণ করতেই হবে। তাহলে absolute space 
বলেও কিছু আর রইলো নাঃ কারণ বন্তশন্য পরিসর এবং 
wea পরিসরের জ্যামিতিক গঠন আলাদা । এ ছাড়াও 
প্রমাণিত হল যে আলোরও যখন ভর আছে তখন আলোক- 
APTS মাধ্যাকষণণ ক্ষেত্রের প্রভাবে সামান্য একটু বেঁকে যাবে৷ 
শুধু তাই নয়, সময়ও মাধ্যাকষণ CHUA দ্বারা প্রভাবিত হবে | 
আলোর গতি এবং বিশেষ রঙের আলোর বিশেষ স্পন্দনের (বা 
CARI) হার সময়ের ASS | নতুন KY প্রমাণিত 
হল, প্রবল মাধ্যাকষ'ণ ক্ষেত্র থেকে নিপত আলোকের স্পন্দনের 
হার কমে যায় অর্থাৎ তার CARMA বেড়ে যায় এবং 
আলোটি অপেক্ষাকৃত লালচে হয়ে বায়। এইডাবে মাধ্যা- 
SEX পের প্রভাবে সব কিছুতেই সময়ের ছন্দ মন্থরতর 'হয়ে যাবে £ 
আলোকের কম্পন, ঘড়ির চলন, প্রাণীদেহের হাৎস্পন্দন সব 
কিছুরই তাল__যত অল্প পরিমাণেই হোক-_স্তিমিত হয়ে পড়বে | 

নতুন পদার্থ বিজ্ঞানের দ্বিতীয় স্তম্ভ যে কোআনটাম তত্ব 
তার প্রভাব ‘হ যব র লয় খুব একটা স্পষ্ট qui কিন্ত 
আমার ধারণা, কোথাও কোথাও এই তত্ত্বের AR ছায়া 
সুকুমারের আপেক্ষিকতা-প্রভাবিত কল্পনার সঙ্গে জড়িয়ে পিয়ে 
তাকে আরো ANTAA করে তুলেছে ৷ কোআনটাম, থিওরীর 
যে মূল ধারণাটি ম্যাক্স প্লাংক, ১৯০০ সালে প্রচার করেন 
সেটা এই $£ সমস্ত রকমের «fe (যার প্রকৃতি তরলের 
মতো বলে এতদিন জানা ছিল) faux fe হয় অবিচ্ছিন্নভাবে 
ময়, বিচ্ছিন্ন শক্তিকণার স্রোত হিসাবে । অর্থাৎ আলোকের 
একটি aoa শক্তিকপা বা quantum আছে, _প্লাংকের 
wash হিসাবে যা পদার্থবিদ্যার এক অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হয়ে 
আছে। যে কোনো পরিমাণ আলোক শক্তি এই ন্যনতম শক্তিকণার 
(quantum ) গুণিতক sm রঙের আলোর গতি এক, 
কিন্ত বিভিন্ন রঙের আলোর স্পন্দনহার (frequency ) 
ভিন্ন, এবং যার স্পন্দনহার যত বেশী তার তরঙ্জগুলি তত 
ছোট | আর, যে আলোর ম্প্দনহার যত দ্রুত সেই আলোর 
quantum-as শক্তি তত বেশী! জর্থাৎ নিউটনের আলোর 
প্রকৃতি সম্বন্ধে ২০০ বছর আগেকার Tob ধারণা প্লাংকের 
মতুন চিন্তার মাধ্যমে অভাবনীর বিকাশলাভ ক'রে এই 
আপাত-অসম্ভব ধারণাটি উপস্থাপিত করল ৪ যে-আলোক 


+ 


aafaa বিশেষ সংখ্যা | সুকুমার রায় 


তরদ-প্রক্কৃতি বলে জানা ছিল তাকে এখন স্পষ্টতই got- 
প্রকৃতি বলে মনে হচ্ছে। তাছাড়াও প্লাংকের wae h ষে- 
কোন আলোর স্পন্দনহার (ষা দ্‌শ্য আলোর ক্ষেত্রে এক-একটি 
বিশেষ রঙের সঙ্গে জড়িত ) ও তার শক্তির পরিমাপের মধ্যে 
অমোঘ সম্পর্কটি আবিচ্কার করলো। ১৯০৫ সালে 
আইনস্টাইনের Photo-electric Effect সম্বন্ধে গবেষণা 
এই SECs আরো এপিয়ে নিয়ে গেল । 

তখনকার ধারণা অন্যায়ী ক্ষুদ্রতম বস্তকপা ( একটিমান্প 
aes ইলেকটি.ক চাজ বাহী ) ইলেকইুনের ভর টমসন 


আগেই আবিষ্কার করেছিলেন '১৮৯৮ সালে! ১৯১২ সালে 
রাদারফোড প্রমাণ করলেন যে পরমাণুর সমস্ত ধনাত্মক চাজ' 
সংহত আছে তার কেন্দ্র বা nucleus-s | ১৯১৩ সালে 


নীলস, বোর পরমাণুর একটি চিত্র দিলেন $৪ তাতে ধনাত্মক 
কেন্দ্রটি ঘিরে anar ইলেকটুনটি (বা ইলেকট্‌ নগুলি ) 
বিশেষ কক্ষপথে স.ষে'র চারিদিকে গ্রহগুলির মতো ঘুরছে, 
এবং এক কক্ষপথ থেকে আর-এক (কেন্দ্রের আরো কাছের বা 
দূরের ) কক্ষপথে গেলেই একটি ইলেকটুন আরো এক 
quantum “fe আহরণ বা ত্যাগ করে। বেশ কিছুদিন 
পরে, ১৯২৪ সাল থেকে (সুকুমার রায়ের WA a এক 
বছর পরে ) বিভিন্ন বিশ্বখ্যাত বিজ্ঞানীর চিন্তার মাধ্যমে প্রমাণিত 
LAC প্লাংক যেমন তরজশ্প্রকৃতি আলোকের কণা-প্রকৃতি 
আবিচ্কার করেছিলেন, তেমনি প্রতিটি ইলেকট্‌ এবং অন্যান্য 
মৌল বস্তকণার সঙ্গেও এক ধরনের তরঙ্গ জড়িয়ে থাকে ! 
শেষ প্ষ সন্ত হাইজেনবাগে'র অনিশ্চম্নতাবাদ বা Uncertainty 
Principle থেকে প্রতীয়মান হল যে স্‌ক্সতম পয বেক্ষণের 
মাধ্যমেও কোন একটি বিশেষ ইলেকটুনের তাৎক্ষণিক অবস্থান, 
গতিবেগ, শক্ষি, ইত্যাদি নিশ্চিত ও নিখ্‌তভাবে পরিমাপ 
এই awya মৌল কণাগুলির একক 
পরিমাপের ব্যপারে বিজ্ঞানকে নিশ্চয়তা ( certainty ) 
ছে.ড় সম্ভাব্যতার ( probability ) ete নিতে হল i 


করা সম্ভব নয়। 


রুমাল-বেড়াল-চন্দরবিন্দুর বিশ্বলীল! 
এবার আমরা দেখবো RUA A ল’-র এ থেয়াল-স্বপ্পের 
চলচ্চিন্রলোকে কীভাবে এইসব নবোদ.ঘাটিত বিজানতত্তগুলির 


শিশু্বপ্নলোকে নতুন বিজ্ঞানের ছায়া 


রহস্যচেতনা বিচিন্প বর্ণাদীতে ঝলক দিয়ে উঠেছে । একটু, 
মন দিলেই দেখতে পাবো কীভাবে nonsensesss & অপুর্ব 
মায়াজালটি রচিত হয়েছে দুরাহ বিজ্ঞানতত্ত্বের গতীর উপলব্ধির 
AE দিয়ে। আযালিস-সংক্রান্ত পল্পশুলিতে স্বগ্ললোকের রহস্যকে 
গড়ে তোলা হয়েছে ধীরে ধীরে । কিন্ত 'হযবরল'-র 
সংক্ষিপ্ত পরিসরে লেখক নিমেষের মধ্যেই আমাদের অসম্ভবের 


জগতে স্থানাস্তরিত করেছেন ৷ BUA হঠাৎ “Ae” করে 


উঠলো । দেখা গেল ফিনফিনে সাদা ক্মালটা 
একটা মোটাসোটা লাল বেড়ালে পরিণত হয়েছে। ছেলেটির 
বিস্মিত উক্তির উত্তরে ums বললো $ “মুশকিল আবার 


কি? ছিল একটা ডিম, হয়ে গেল দিব্যি একটা AmA কে 
হাস । এতো হামেশাই হচ্ছে)” Ble এখানে রুমালটি 
ছিল একটি ছোট পদার্থ, awl চক্ষের নিমেষে সেটি 
(অপেক্ষিকতত্বের কুহকে ) রাপাস্তরিত হয়ে গেল একটি 
মোটাসোটা লাল বেড়ালে ; অর্থাৎ একটা ues cac 
ws স্ফীত হয়ে মূল বন্তটির চেয়ে আয়তনে, ব্যাপ্তিতে 
বহ গুণ বেড়ে গেছে! আর আপেক্ষিকতত্্ব জগতের যে নতুন 
সত্যচিত্রটি তুলে ধরেছে ভাতে ay (ভর) ও শক্তির এই 
পারস্পরিক ante রীতিমত নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার | 
Lorentz-Fitzgerald Transformation এবং Special 
Theory of Relativity বস্তপগতের যে স্বতঃপরিবত'নশীল 
MAB তুলে ধরেছিল, রুমালের বেড়ালে রাগান্তরপটি খেয়ালের 
জপতে তারই অপূর্ব রাপকচিন্তর ৷ 

এর পরের কথাটিতে রয়েছে 4 SYBae গাণিতিক 
ব্লাপটির স্‌জ্মতর প্রতিফলন i ছেলেটির প্রশ্নের উত্তরে বেড়াল 
বলছে, আমাকে “বেড়ালও বলতে পারো, BAAS বলতে পারো, 
চন্দ্রবিদ্দুও বলতে পারো ।” অর্থাৎ বস্তু ও শক্তির মধ্যে যে 
মৌলিক পার্থক্য আছে বলে এতদিন ধারণা ছিল তা আজ. 
নিরর্থক হয়ে দাড়িয়েছে । সূতরাং বস্তুকে বস্তুও (রুমাল ) 
SAS পারো আবার তার অন্য রাপ শক্তিও ( বেড়ালও ) বলতে 
পারো। নতুন বিজ্ঞানের দ.চ্টিতে দুটো একই জিনিসের ভিন্ন 
MAT! আবার চন্প্রবিন্দুও বলতে পারো! “চন্দ্রবিন্দু” টিকী ? 
এই বিচিন্ন কথাটির অবতারণা বোধহয় AFNA প্রতিভার 
উত্জ্রলতম স্ফ্রণপগুলির অন্যতম |] না-স্বর না-ব্যঞ্জন, 

৫ 


৩৬৩ 


প্রায়-অধরা এই চন্দ্রবিন্দু অক্ষরটি হচ্ছে রহস্যময় faa 
আলোকের গতিবেগ | এই গতিবেগ (c) হচ্ছে IF, ডর (m) এবং 
শক্তির ( E) পারস্পরিক রূপান্তরপের যোগস দ্র । ক্মালকে 
চন্দ্রবিন্দুর ai দিয়ে গুণ করলে হয় বেড়াল ( 102=6 ) 
আর বেড়ালকে চন্দ্রবিদ্দুর বর্গ দিয়ে ভাগ করলে হয় রুমান 
(E/c?-m )1 সুতরাং রুমাল ও বেড়ালের MNEMIK 
মধ্যে যখন চন্দ্রবিম্দুর নিত্যলীলা, তথন আমাকে “বেড়ালও 
বলতে পার, রুমালও বলতে পার, চন্দ্রবিম্দুও বলতে পার D" 
“চন্দ্রবিন্দূর D, বেড়ালের তালব্য শ, রুমালের মা হল চশমা | 
কেমন, হল তো £”-_-এর মধ্যে আছে বিজ্ঞান ও আবোল- 
তাবোলের অপূর্ব জংমিশ্রণ। হঠাৎ “চশমা” কথাটির 
আবিভাব faba কৌতুকের APB করে s আবার “চশমা” হচ্ছে 
নতুন আপেক্ষিকতাবাদী দ.চ্টির প্রতীক, যার মাধ্যমে চল্পবিদ্দু, 
বেড়াল ও রুমালের গভীর আন্তঃসম্প্কটি বোঝা যায় d 

এর পরে তিব্বত যাওয়ার প্রসঙ্গটি। এর ভিতর দিয়ে 
আইনস্টাইনের General Relativity মাধ্যাকষ «eura 
যে চমকপ্রদ নতুন চরিব্লটি আবিষ্কার করেছিল তারই বিচিন্ত 
আভাস ফ.টে উঠেছে | এত জায়গা থাকতে তিব্বত যাওয়ার 
কথা কেন, এই প্রশ্ন করে ব্যতিব্যস্ত হবার কোন প্রয়োজন নেই, 
কারণ খেয়ালের এই অনিদেশ্য অভিযানের জগতে প্রত্যেকটি 
কথারই যে কোন তাত্বিক অর্থ থাকবে তার কোন মানে নেই। 
প্রচণ্ড গরমের মধ্যে রুমালটা বেড়াল হয়ে যাওয়ায় CM 
মোছারও উপায় রইলো না; তাই স্বভাবতই “তিব্বত গেলেই 
তো পার ।” র্রহস্যস,ন্লটি আছে তিব্বতের মধ্যে নয়, তিব্বত 
যাওয়ার “Bre রাস্তা”টির মধ্যে । বেড়ালের মতে সিধে 
রাস্তটি হচ্ছে “কলকেতা, ডায়মন্ডহারবার, রাপাঘাট, তিব্বত, 
ব্যস, ৷” এর চেয়ে উদ্ভট কৌতুককর আর কী হতে পারে? 
কিন্ত এর পেছনে রয়েছে মাধ্যাক্ পক্ষেত্ত্রে দ্রুতগ্গতি বস্তু- 
Prea গতিপথ সম্পর্কে নতুন ধারণাটি । ধারণাটি এই যে 
space-time field-« কোন বিপুল ভরসম্পম বন্তপিশ এমন 
এক fba বিকারের সৃষ্টি করে মে তার ফলে এ ক্ষেত্রের 
জ্যামিতিক গঠনটিই বদলে মায়, এবং CHAT সমস্ত পথগুলিই 
হয় বাকা_বিভিম্ন রকম Sage, অধিরত্ত বা TARGA মত । 
সেখানে দুটি বিন্দুর মধ্যে সংক্ষিপ্ততম পথ কোন সরল রেখা 
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নয়, কোন ধরণের একটি বন্রারেখা । আর “সওয়া ঘল্টার পথ” 
- রর মধ্যে আছে বিশ্বের মাধ্যাকষ ণক্ষেত্রে চলমান বস্তশুলির 
গতিবেপের প্রচণ্ড দ্রুততার আভাস! (পৃথিবী AA 
চারিদিকে qace প্রতি সেকেন্ডে প্রায় কুড়ি মাইল বেগে 1) 


তারপরে আসছে গেছোদাদা প্রসঙটি-_যে গেছোদাদার এই 
নিমেষের আভাস চিন্নটি ( হিজি বিজ বিজের spere কিন্ত 
সুচ্টিছাড়া SBa মত ) ga পাঠক ও লেখকের মনে 
একই সঙ্গে কৌতুক ও রহস্যের ঢেউ তুলেছে । দেখা যাচ্ছে, 
সেই চিরনিরুদ্দেশ না-দেখা গেছোদাদার দুটি বিশেষ গুণ 
এখানে প্রকট হয়ে উঠেছে । প্রথমত তিব্বত যাওয়ার অদ্ভুত 
রকমের পাক-খাওয়া পথটির ( অর্থাৎ কোন মাধ্যাকষ পক্ষেত্রে 
কোন গতিশীল awa accelerated curved পতিপথটির ) 
সঠিক এবং অব্যর্থ wea একমাত্র তিনিই দিতে পারেন। 
দ্বিতীয়ত, তার নিজের রহস্যময় গতিবিধি এবং অবস্থানের 
একান্ত অনিশ্চয়তা! এখন আমরা জিজাসা করতে পারি, 
তাহলে এই পরিস্থিতিতে পেছোদাদাটি কে? তার 
বৈজ্ঞানিক তাৎপর্য কী? কী ধরনের ea বা তত্বচেতনা 
তার এই চরিম্রটির মধ্যে ব্যজিত হয়েছে ? মনে হয় গেছোদাদা 
একদিকে ( ১ ) স্বয়ং আইনস্টাইন, একমান্ত্র যিনি এই সঠিক 
পরতিপথটি বলে দিতে পারেন তার General Relativity-s 
field equation-wfar প্রয়োগ করে । ats একই অর্থে 
(2) পেছোদাদা যেন wales অসম গতির (accelerated 
non-uniform motion ) প্রতীক, যে কারণে তার সঠিক 
পান্তা পাওয়া দুরূহ ব্যাপার! একেই তো Special 
Relativity-s sx অনুসারে বিভিন্ন গতিবেঙ-সম্পন্ন সিস্টেম 
খেকে একই জিনিসের সব কিছু (ভর, অবস্থান, Hes, Time 
rhythm agfe) sear আলাদা আলাদা হিসেব পাওয়া 
"ia 1 তার ওপর গতির ক্ষেত্রটি, অথাৎ space-time 
field®, আবার যদি মাধ্যাকর্ষপের প্রভাবে বক্র হয়ে যায় 
তাহলে সেই ক্ষেন্রচারী বস্তির গতিপথ তো আরও বেশী 
ঘোরালো হয়ে উঠবে। পেছোদাদা এই নতুন fes um 
রহস্যের প্রতীক | এছাড়াও (৩) গেছোদাদার এ চির-পলাতক 
অধরা প্রকৃতির মধ্যে যেন electron-aa পতি ও অবস্থানের 
অনিশ্তয়্তার একটা ছাপ পড়েছে! নীল্‌স বোর-এর 


প্রস্তুতিপর্ব বিশেষ সংঘ্যা / সুকুমার NE 


১৯১৩ সালের ধারণা অন্যায়ী একটি ইলেকট ন পরমাণ্‌- 
কেন্দ্রের চারিদিকে আবরতনকালে এক কক্ষপথ 
কক্ষপথে লাফ দিয়ে আসা-যাওয়া করে । ইলেকট্রন GUN 
এই ধারণাটির ছায়পাত ঘটেছে গেছ্োদাদার sere পতি- 
ছন্দের মধ্যে 1 আমার নিজের মনে হয় গেছোদাদার অবস্থানের 
এই চির-অনিদেশ্যতার মধ্যে আরো এপিয়ে-থাকা চিন্তার একটা 


থেকে অন্য 


আভাস AGE | 'হযবরল' লেখা হয় ১৯২২ সালের মাঝাশ 


মাঝি সময়ে! Quantum mechanics বা Wave 
mechanics-a প্রথম aneia আবির্ভাব তারও uu 
বছর দুয়েক পরে । কিন্তু বিশেষ কোনো ম্‌হ,তে' গেছে।দাদার 
অবস্থানের গভীর জটিলতা ও অনিশ্চয়তাটি লক্ষ্য করুন $ 

“আমি বললাম, “তাহলে তোমরা কি করে দেখা কর P" 
“বেড়াল বলল, “সে অনেক হাঙ্গামা | আগে হিসেব করে দেখতে হবে, 
দাদা কোথায় কোথায় নেই ; তারপর হিসেব করে দেখতে হবে, 
দাদা কোথায় কোথায় থাকতে পারে , তারপর দেখতে হবে, 
দাদা এখন কোথায় আছে ৷ তারপর দেখতে হবে সেই হিসেব 
মতো যথন সেখানে পিয়ে পৌছবে, তথন দাদা কোথায় 
থাকবে । তারপর দেখতে হবে__” 7 

অর্থাৎ কোন বিশেষ Tew গেছোদাদার সঠিক অবস্থান 
নির্ণয় করা দুরাহ ব্যাপার; বহ চেষ্টা করে তার সম্ভাব্য 
অবস্থানটি বড় জোর নির্ণয় করা যেতে পারে। এর মধ্যে 
হাইজেনবার্গের অনিশ্চয়তাবাদের (Uncertainty Principle 
or Principle of Indeterminacy ) একটা পূব'ভাসের 
ছায়াপাত ঘটেছে মনে করা কি একেবারেই অবাস্তব হবে--ষে- 
"LE GLAM কোন উপায়েই একটি বিশেষ ইজেকটু,নের ভর, 
গতিবেগ, তাৎক্ষণিক অবস্থান ae fe নিশ্চিতভাবে নির্ধারণ করা 
সম্ভব an? নিজস্ব পারমাণবিক কক্ষপথটির মধ্যেও ইলেক- 
Bata সঠিক অবস্থান নিণয় করা সম্ভব নয়, বড় জোর তার 
তাৎক্ষণিক অবস্থানের সম্ভাব্যতা ( probability ) awg 
একটা ধারণা করা যেতে পারে | গেছোদাদাকে ধরার সম্মস্যাটাও 
fas অনেকটা & ধরণের নয় £ 

মনে হয় GBH, ক্যারল-এর রচনাতেও অনেক সময়, হয়তো 
লেখকের অজ্ঞাতসারেই বিজ্ঞানের আসম সব আবিষ্কারের 
অট্পষ্ট ছায়াপাত ঘটেছে 1 যেমন Through the Looking 


শিশুস্বপ্রলোকে নতুন বিজ্ঞানের ছায়া 


Glass-a Red Queen facras সঙ্গে উধ্রবশ্বাসে 
দৌড়তে দৌড়তে বলছে £ 


takes all the running you can do, to keep in 


“Now, Here, you see, it 


the same place" (Modern Libraiyসংস্করণ, পু ১৬৬)। 
Relativitya আপেক্ষিক গতিলোকের একটা ক্ষীণ ছায়া যেন 
এখামে এসে পড়েছে । feat Sylvie and Bruno-# 
প্রফেসারের সেই “curious machine”, at কুকুর, কুমির 
ইত্যাদির দৈ্ঘযকে নিমেষের মধ্যে কমিয়ে দিতে পারে, সেটির 
মধ্যে যেন (at সমসাময়িক )  Lorentz-Fitzgerald 
contraction-aa ছায়। এসে পড়েছে (এ পৃ ৪০৮-৯)। 
তাছাড়া, APAA রায়ের মনে বত্তকণার গতি, অবস্থান 
en fira অনিশ্চয়তা যে নানারকম গভীর প্রশ্ন জাগিয়েছিল তার 
পরিচয় বোধহয় তাঁর নিচের মন্তব্যটি থেকে পাওয়া যাবে £ 
“বিজ্ঞান একসময়ে জড়পরমাণুব স্থায়িত্বের উপর নিত্যতার 
প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিল ।...আজকাল পরমাণ্‌ সম্বন্ধে সক্ষম 
অনুসন্ধান করিতে গিয়া তাহার মধ্যে একান্ত অনিত্যতার যে- 
সকল প্রচুর প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে, তাহার ফলে বিজ্ঞান তাহার 
পূর্বতন নিশ্চিন্ত ভরসা হারাইয়া, এখন কোন কিছুকেই নিত্য 
বলিতে সাহস পায় না” (“চিরন্তন প্রশ্ন” বর্ণমালাতত্তব ও 
অন্যান্য প্রবন্ধ ) 1 

যাই হোক, গেছোদ।দার চরিত্র নিয়ে আর বেশী ঘাটাঘাটি 
না করাই ভাল, কারণ গেছোবৌদি, যার মেজাজের খবর আমরা 
রাখি না, তিনি হয়তো গাছের কোটর থেকে স্বামীর এই 
AMADA সম্বন্ধে সব কিছুই শুনে ফেলেছেন | এবার এর পরের 
ব্যাপারটা কীরকম দাঁড়াচ্ছে দেখা যাক। “আমি”র অন্‌রোধে 
ব্যাপারটি ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বেড়াল “গেছোদাদা,” “তুমি,” 
“euler”, “তিব্বত,” রদ্ধনরতা “গেছোবৌদিশ, “গ্রাছের গায়ে 
একটা gër seis দিয়ে একটি জটিল diagram 
ফাদতে aF করলো । “আমি”র কাছে সেটা একটা 
দুবোধ্য হোয়ালি। সে বিরক্তি প্রকাশ করায় বেড়াল বললে, 
“আচ্ছা, তাহলে একটু সহজ করে বলছি। চোখ rate, 
আমি যা বলব, মনে মনে তার হিসেব কর 1” একটু পরে 
“আমি” চোখ € cep দেখে “বেড়ালটা ল্যাজ খাড়া করে বাগানের 
বেড়া টপকিয়ে পালাচ্ছে জার ক্রমাগত ক্যাচ ফ্যাচ, করে 


vc 


হাসছে।” অর্থাৎ গর অতিদুদ্ধহ তত্বকে বেশী সহজ করে 
বোঝার চেষ্টা করলে সমস্ত ব্যাপারটাই হাওয়া হয়ে মিলিয়ে 
যায়। আর-একট্টা তন্ত্াভাসও এর মধ্যে থাকতে পারে £ 
বেড়াল, যে প্রথমেই ছিল «fea (energy) প্রতীক, সে 
এবার পুরোপুরি তার সচল শক্তিস্বরাপটি প্রকাশ করে 
বিদ্যুৎবেগে উধাও হয়ে গেল ৷ 


ভাষ্যকার কান্ধেশ্বর 
এর পর কাঙ্কেশ্বরের আবিভভাব। সে এই উদ্ভট 
আপেক্ষিকতালোকের accountant! গাছের ভালে তার 


শ্লেট-ঝোলানো পেনসিল-মতে অবস্থান, মান্টারমশ।ই-স.লভ 
গুরুগন্ভীর হাবভাব এবং খিশুটির সঙ্গে তার প্রথম কয়েকটি 
কথা--“কই জবাব দিচ্ছ না যে? সাত দুগুণে কত nu?" 
কিম্বা, “কাকটা অমনি দুলে-দুলে মাথা নেড়ে বললে, “হয় নি, 
হয় নি, ফেল’ ”_এক una, অভ্বিত কৌতুকরসের সৃষ্টি 
করেছে! কিন্তু এরও পেছনে রয়েছে আপেক্ষিকতার একটি 
মূল WIA প্রভাব। নতুন তত্ব আমাদের অমোঘভাবে 
দেখিয়েছে ষে কোন কিছুরই কোন চিরস্থায়ী পরম মান 
থাকতে পারে ats ভর, দৈর্ঘা, সময়--সব কিছুই বদলে যায় 
তাই “সাত দুগুণে চোদ্দ” 
absolute statement এখন আর 


গতিবেগ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে৷ 
এরকম কোন 
গ্রাহ্য TH 1 

এই ‘সাত!’ মানের বন্তটিকে ধন দ্বিগুণ করা হচ্ছে ঠিক সে- 
সময়ে তার গতিবেগ কত ছিল তা না জানলে কোনো সঠিক 
গুণফল পাওয়া সম্ভব ATI « 
বলে দেখছে, আপেক্ষিকতাবাদী কাক তাকে দেখছে চিরচঞ্চল, 
কারণ জগতে কোনো Tes স্থির নয় ; প্রত্যেকেরই নানারকম 
আপেক্ষিক গতিবেগ আছে | কা্বেশ্বরের ব্যাধ্যায় সেই গভীর 
সত্য fantasy-aleo হয়ে প্রকাশিত হয়েছে 2 

তুমি যখন বলেছিলে তখনো পরো চোদ্দ হয়নি । তখন 

ছিল তেরে! টাকা চোদ্দ আনা তিন পাই । আমি যদি ঠিক 

সময়ে বুঝে ধাঁ করে ১৪ লিথে না ফেলতাম, তাহলে 

এতক্ষণে হয়ে যেত চোদ্দ টাকা এক আনা নয় SIE 1 

এই প্রসঙ্গে এক মাকিন ভদ্রলোকের কাছে শোনা একটি 


”-_যে সাতকে স্থির, wa 


৩৬ 


কোনো এক জমজমাট রাস্তায় একদিন এক 
Sas ক্তো-সুল ভদ্রলোক ধীর পদক্ষেপে অত্যন্ত অন্যমনস্কভাবে 
হেঁটে চলেছেন, যেন তাৎক্ষণিক পরিবেশ সম্বন্ধে তার কোনো 
চেতনাই নেই । তার এঁ অন্তত ভাব দেখে একট, মজা করার 
লোভ সামলাতে না পেরে দুটি ছোকরা তাকে জিজাসা করলো, 
Old man, does two and two make four? 
ভদ্রলোকের স্বপ্লাল, চোখে এক UES দীপ্তি ফ.টে উঠলো । 
তিনি একট, হেসে বললেন s Yes, if they are not in 
ভদ্রলোকটি স্বয়ং আইনস্টাইন । 


গল্প মনে পড়ছে d 


motion | 


আলোকসীমার ওপারে 

আপেক্ষিকত।বাদের বৈপ্লবিক সবগুলি মানুষের চির-অশান্ত 
মনকে চিন্তা ও কল্পনার যে চরম সীমায় নিয়ে গেছে সেখানে 
গাণিতিক = fer নিজেই যেন 1817199/-তে রাপান্তরিত হয়েছে l 
এর পরের উধো-বূধোর প্যায়টিতে সেই রোমাঞ্চকর অন্‌মানের 
জগতে সুকুমার রায় তার খেয়ালী কল্পনার দুঃসাহসিক 
অভিযান চালিয়েছেন। আপেক্ষিকতা-তত্ব অন্যায়ী কোনো 
IS আলোকের সমান বা আলোকের wea বেশী গতিতে চলতে 
পারে না। কিন্ত বৈজানিক-দার্শনিকরাই এ তত্ত্বের যৃত্তিকে 
অসম্ভব বা অভাবনীয়ের এলাকায় প্রসারিত ক’রে প্রশ্ন করেছেন S 
‘যদি’ কোনো বন্ত অতি-আলোকীয় বেগে যেতে পারে তাহলে 
ব্যাপারটা কিরকম দাড়াবে P বিজ্ঞান এখানে অনেকটাই 
speculation-&s পর্যায়ে এসে পড়ে | এই অতি-আলোকীয় 
গতিবেগে-চলা-বন্তর একটিমান্র গুণ সম্থদ্বেই বিজ্ঞানীরা কিছুটা 
স্পস্ট ধারণা করতে পেরেছেন। সেটা এই যে বস্তুর 
“a Bko” time-sequence উল্টে যাবে; অথাৎ অতীত 
থেকে ভবিষ্যতের বদলে সে ভবিষ্যৎ থেকে অতীতের দিকে 
ধাবমান হবে । সোজা BA, তার বগ্নস ক্রমশ কমে যাবে d 
কিন্তু এ বস্তুর অবস্থার অন্যান্য দিকগুলো সন্বন্ধে ধারণাগুলি 
আরো ধোঁয়া্টে। যেমন তার ভরের বা tata ব্যাপার । 
আলোর গতিতে পৌ'ছলে যে-কোনো বস্তুর ভর হয়ে উঠবে 
অঙসীম। তাহলে প্রতি আরো বাড়লে ভরের অবস্থা কী 
দাড়াবে? আবার, আলোর পতিতে c mor zea দৈর্ঘ্য 
সংকুচিত হয়ে দাড়াবে LAH! তাহলে, আরো বেশী গতি 


প্রস্ততিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / স্কুমার রায় 


হলে তার দৈর্ঘ্যের অবস্থা কী হবে? গণিতের ম্‌ক্তিতে দেখা 
যাচ্ছে যে এক্ষেত্রে ভর নির্ণয় করতে গেলে একটা খপাত্মক 
রাশির mel Uer দ্বারা ভাগের ব্যাপার এসে পড়ে এবং দৈর্ঘ্য 
নির্ণয় করতে গেলে গর খণাত্মক রাশিটির বগ মূল দিয়ে গুল 
করার প্রশ্ন আসে। আমরা জানি, সমস্ত খণাস্থক রাশির 
বগমলই কাল্পনিক সংখ্যা ঃ সুতরাং অতি-আলোকীয় গতি- 
সম্পন্ন বন্তটির ভর ও দৈর্ঘ্য দুটিই imaginary number- 
এর পর্যায়ে পড়বে; অর্থাৎ বাস্তবভিত্তিক কোন HAA সাহায্যে 
এর হিসাব হয় না? গতিবেগের 
gre, যেখানে বিজ্ঞানের অমোঘ g RFR প্রসারিত করলে 
পৌছতে হয় এক রোমাঞ্চকর কল্পনা-অন্মানের জগতে, সেথানে 
উধো-ব্‌ধো-কাক্কেশ্বর-আমির এই চলচ্চিন্রাবলী রচনার মধ্যে 
সুকুমার রায় স্বভাবতই বিজ্ঞানকে তার খেয়ালী কল্পনার রং 
দিয়ে এমন সব বিচিন্ল সাজে সাজিয়েছেন যার সব-কিছুকেই 
বিজ্ঞানতত্বের সঙ্গে প্‌রোপূরি মেলানো শ্বায় ATI 


এই super-luminal 


সবুজ দাড়ির cef 
এখানে OY মল তত্চিন্তাগুলির রাপায়ণ সম্বন্ধেই আমরা 
আলোচনা করবো, অপেক্ষকৃত পৌণ ব্যাপারগুলি বাদ দিয়ে! 
প্রথম-ব্‌ড়োটির আবির্ভাবের ধরণটি লক্ষ্য করা যাক £ “এমন 
সময়ে গাছের একটা ফোকর থেকে কি যেন একটা সূড়.ৎ করে 
পিছনিয়ে মাটিতে নামল 1 চেয়ে দেখি, দেড়হাত লম্বা এক বুড়ো, 
তার পা প্যস্ত সবুজ রঙের দাড়ি, হাতে একটা হুকো, তাতে 
কলকে-টলকে কিচ্ছু নেই, আর মাথাত্তরা টাক। টাকের 
উপর খড়ি দিয়ে কে ষেন কি সব লিখেছে 1” 
বুড়ো লম্বায় UE দেড় হাত ৷ প্রথমে এটাই মনে হওয়ার কথা, 
আলোর কাছাকাছি পতিতে ভ্রমণ করার ফলে Relativity-z 
আমোঘ aA GLa তার দৈঘ্য সংকুচিত হয়ে মান দেড় 
হাতে পৌছেছে £ তার অবস্থা দাড়িয়েছে সেই মজার 
হুড়াটিতে বর্ণিত fas নামক ব্যক্তির অতিদ্রচত-সঞ্চালিত 
অসিটির মত £ 
There was a young fellow named Fisk 
Whose fencing was exceedingly brisk. 
So fast was his action, 


frograne মতুন বিজ্ঞানের ছায়া 


The Fitzgerald contraction 
Reduced his rapier to a disk. 

বাহাদুর খেলোয়াড় ফিসক-এর (প্রায়) বিদু/ৎবেগে 
চালানো তলোম়্ারটি যেমন বেঁটে হয়ে লিয়ে একটি চাকতির 
আকার ধারণ করেছে, তেমনিই আমাদের ( হয়তো একদা- 
চারহাতি ) বড়ো নিশ্চয় তার মারাত্মক স্পীডের ঠেলায় লম্বা- 
ae চেপ্টে গিয়ে এই দেড়হাতি হালে এসে দ''ড়িয়েছে। কিন্তু 
আরো একটু লক্ষ্য করে মনে হচ্ছে, বুড়ো লোকটি মোটেই 
সোজা নয়, খুবই গোলমেলে 1 একদিকে সে পাক্কা বুড়ো আর 
তার মাথাভরা টাক; কিন্তু অন্যদিকে তার পা পযন্ত নেমে-আসা 
দাড়িটি সবুজ, অর্থাৎ তারুণ্যের প্রতীক । অর্থাৎ একদিকে 
সে বুড়ো, আবার অন্যদিকে সে তরুণ, এবং একট, পরে জানা 
যাবে তার বর্তমান বয়স তেরো | এই fale দ্বৈততোর অথ" 
এই যে কখনো সে চলে অব-আলোকীয় গতিতে, যা তাকে নিয়ে 
যায় ভবিষ্যতের পথে, অর্থাৎ বার্ধক্যের দিকে , কিন্তু আবার 
অন্য সময়ে সে চলে আলোকের চেয়েও দ্রুতগতিতে, যে super- 
luminal speed তাকে নিয়ে যায় অতীতের দিকে, অর্থাৎ 
অল্প বয়সের দিকে । তাই তার চেহারায় বাধাক্য আর 
তারুণ্যের এই বিচিল্ন সমাবেশ । 

তার পরে আসে শিশু-কথকের সঙ্গে এ তরুণ বৃদ্ধের প্রচণ্ড 
কৌতুককর সংলাপটি যার ভিতর দিয়ে আবার নতুন বিজ্ঞানের 
বিস্ময়কর আবিষ্কার এবং স্দূরপ্রসারী অন্মানগুলির 
সারমর্ম” প্রভীরভাবে আভাসিত হয়ে উঠেছে। বুড়োর 
Relativistic system ছেলেটির অস্তিত্বই টের পায়নি । 
যখন টের পেলো তখন সে “বন্‌বন্‌ করে আট দশ পাক ঘরে 
আমার দিকে ফিরে দীড়াল।” অর্থাৎ rotation বাড়িয়ে 
তার প্রচণ্ড গতিবেগ কিছুটা কমিয়ে ফেলে সে ছেলেটিকে একটা 
চলনসই observation range-ss মধ্যে নিয়ে এলো । 
তারপর সে ছেলেটির সম্পূর্ণ foreign system-fre নানা 
রকম মন্ত্রপাতি দিয়ে পরীক্ষা করতে লাগলো । প্রথমত হু'কো- 
দূরবীণ দিয়ে পর্যবেক্ষণ, তারপরে “পকেট থেকে কয়েকখানা 
রড়ীন কাচ বের করে তাই দিয়ে আমায় বার বার দেখতে 
লাগল 1 এ Spelt হচ্ছে বর্ণালীবীক্ষণ যন্ত্র বা 
spectroscope-ss প্রতীক, যার সাহায্যে দে “আমি” 
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আলোর বর্ণালী বিশ্লেষণ করে এবং তার Doppler effect . 


লক্ষ্য করে তার উপাদান, গঠন, গতিবেগ, সমস্র-হুন্দ ( বয়স ) 
এবং সে এ বিশেষ বেগে কাছে আসছে না দূরে সরে যাচ্ছে এই 
সব হিসাব করতে লাগলো । “তারপর কোথেকে একটা 
প্রনো দরজীর ফিতে এনে সে আমার মাপ নিতে শুরু করল, 
আর হাঁকতে লাগল, ‘খাড়াই ২৬ ইঞ্চি, হাতা ২৬ ইঞ্চি, আত্তিন 
২৬ ইঞ্চি, ছাতি ২৬ Ef, গলা ২৬ ইঞ্চি । মনে হয় এই 
অনবদ্য রস-চিন্তটির ভিতর দিয়ে একই সঙ্গে ব্যজিত হয়েছে 
দুটি গভীর wu) প্রথমত, ছেলেটির মানদণ্ডে যেমন বুড়োর 
গতি প্রচন্ড এবং দৈর্ঘ্য সংকুচিত হ'য়ে Tin দেড় হাতে দাড়িয়েছে 
তেমনি বুড়োর মানদত্তে ছেলেটির গতি ঠিক S রকমই ace 
এবং তার ফলে xo দ.চ্টিতে ছেলেটির Fitzgerald 
contraction Va দৈর্ঘ্য দাড়িয়েছে ২৬ ইঞ্চি! অর্থাৎ 
A দেড় হাতেরই মত কিন্ত ধাড়াই, গলা, ছাতি, সবই ২৬ 
ইঞ্চি কেন? এখানে আবার Relativitya আর-একটি 
মৌলিক ধারণার ছাপ পড়েছে D মনে হয়, এথানে ২৬ ইঞ্চি হচ্ছে 
(শুন্যমার্গে) আলোকের অপরিবত'নীয় গতিবেগের (সেকেন্ডে 
তিন লক্ষ কিলোমিটার ) প্রতীক । আমরা জানি, কোন দুটি 
ব্যক্তি (বা বস্তু) যতই wor পরস্পরের দিকে বা 
পরস্পরের বিপরীত দিকে paw না কেন তারা সর্বদাই 
আলোককে ঠিক এ সেকেণ্ড-পিছু তিন লক্ষ কিলোমিটার বেগে 
চলতেই দেখবে বৃদ্ধ প্রচণ্ড অতি-আলোকীয় বেগে ধাবমান 
(যার ফমে তার বয়স কমে গেছে) এবং তার দ.্টিকোণ 
থেকে সে ছেলেটিকে তিক A নিদারুণ অতি-আলোকীয় বেগে 
ধাবমান দেখছে । কিন্তু তাদের আপেক্ষিক গতির পরিমাণ যাই 
হোক না কেন, তারা পরস্পরকে ঠিক আলোর গতিতে চলতে 
দেখছে, একট্‌_ও বেশী বা কম নয়।॥ তাই (বুড়োর দ্‌চ্টিতে ) 
অতি-আলোকীয় গতিসম্পন্ন ছেলেটিকে সে যেভাবেই মাপ্ক 
না কেন, মাপ এ ২৬ ইঞ্চিই হচ্ছে; অর্থাৎ তার গতিবেগ 
ঠিক আলোকের গতিবেপের মত মনে হচ্ছে; কোনো 
রকম যোগ বা বিয়োগে তার কোনো হেরফের হচ্ছে না। 
মাপের ফিতে থেকে ২৬ ছাড়া আর সমস্ত সংখ্যা মুছে যাওয়া 
হচ্ছে আলোর গতিবেগের বিশ্বধচবক রূপে প্রতিষ্ঠার প্রতীক ৷ 
তারপর “ওজন কত?” এই প্রশ্নটির মাধ্যমে afg- 


৩৮ 


আলোকীয় শ্রমপের রহস্যলোক সম্পর্কে আর-একটি তাত্বিক 
অনুমানের অবতারণা করা হয়েছে। আলোর গতির যত 
কাছাকাছি যাওয়া যায়, ভর (এখানে ILS ওজন বলা হয়েছে ) 
ততই বাড়ে। আলোর গতির সমান পতি হলে ভর হয়ে 
দাড়াবে অসীম । এই অসম্তবকেও ছাড়িয়ে গেছে আরো 
অসম্তবের ধারণা p আলোর চেয়ে বেশী গতিতে চললে সব 
কিছুই যদি উল্টে যাবে বলে ধরা হয় ( যেমন সময় অতীতের 
দিকে বইতে শুরু করবে) তাহলে ভরও নিশ্চয় সসীম থেকে 
অসীমের দিকে না গিয়ে উক্টোদিকে, অর্থাৎ অসীম থেকে 
সসীমের দিকে যাবে । অর্থাৎ সোল্রা কথায়, কমতে থাকবে৷ 
বুড়োর ভর এক সময় অসীমে উঠেছিল , এখন অতি-আলোকীয় 
বেপে ভ্রমণ করতে করতে বয়সের সঙ্গে তার ভরও কমছে | কিন্তু 
ব্‌ড়োর দ.জ্টিতে ছেলেটিই এ প্রচণ্ড অতি-আলোকীয় বেগে চলছে, 
যার ফলে বুড়োর মাপে আট বছরের ছেলেটির ভর আড়াই 
সের হচ্ছে! কী ভাবে মাপলো £ আগেই সে দেখেছে ছেলেটির 
দৈঘা, প্রস্থ সবই ২৬ ইঞ্চি। এখন “বুড়ো তার দুটো আঙ্ল 
দিয়ে” দআমিগকে «ma খানি “টিপে-ডিপে” তার matter-ss 
density মেপে ফেললো, এবং MASAA সঙ্গে ঘনত্ব মিলিয়ে 
ওজন বের করলো আড়াই সের। এখন আপনারা যদি বলেন, 
তাহলে এবার বলুন আপেক্ষিক অনুপাতে বুড়োর “ওজন” কত, 
তাহলে আমাকে বেড়ালের মত বলতে হবে, “TECH আমার 
কমা নয়,” এবং আরো বিপদের কথা, wt গেছোদাদাও এই 
বিপরীতম্‌খী প্রতিবিষ্লোকের এইসব জটিল রহসে;র কিনারা 
করতে পারতেন কি না জন্দেহ। চন্দ্রবিম্দূুকে তলব করতে 
পারলে হয়তো কিছু সুধিধা হতে পারত , কিন্তু তাকে ধরতে 
হলে তো সেকেন্ডে তিন লক্ষ কিলোমিটার বেগে ছুটতে হবে । 
সুতরাং সে আশাও দুরাশা 1 

তারপরে আসছে বয়সের প্রশ্ন এবং এই অতিতান্তবিক 
( ultra-theoretical ) অনুমানের জগতে সুকুমার তার 
খেয়ালী কল্পনাকে অবাধ বিচরণের স্বাধীনতা দিয়েছেন | বৃড়ো 
বলল, “তাহলে লিখে নাও-_ওজন আড়াই সের,বয়স সা tefie ।” 
বুড়ো ষে-শিশুর ওজন বলছে আড়াই সের সেই-শিশুর বয়স 
বলছে ৩৭ বছর, এর চেয়ে উদ্ভট মজার কথা আর কী হতে 
পারে! কিন্ত এত দেখার পরে আমাদের মনে হতে পারে, এ- 


প্রস্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রায় 


মজার পেছনে অন্য কোন মজা নেই তো? ব্যাপারটাও তাই । 
“আমি” যথন প্রতিবাদ করে বললো, “দৃৎ } আমার বয়েস 
হল আট বছর তিন মাস, বলে কিনা Wee,” তথন S 
w€ super-luminal traveller রুদ্ধ-তরুণও একট, 
ঘাবড়ে প্রেল। সে ধানিকক্ষণ কী ভেবে জিজ্ঞাসা করল, 
“বাড়তি না কমতি ?? এখানে একদিকে মজা আরো ঘনীভূত 
হয়ে উঠেছে, অন্যদিকে লেখক, তত্ব-অন.মানের আরো এক স্তর 
গভীরে চলে পেছেন | ছেলেটির বয়স সম্বন্ধে বুড়োর এই 
নিমেষের বিভ্রান্তির কারণ, সে ভাবছে, তাহলে “আমি” 
এখন অতি-আলোকীয় না অব-আলোকীয় বেগে চলছে। 
অব-আলোকীয় বেগে চললে সে অতীত থেকে ভবিষ্যতের দিকে, 
অর্থাৎ কম থেকে বেশী বয়সের দিকে যাচ্ছে, আর অতি- 
আলোকীয় গতিতে চললে ঠিক উল্টো ফল হওয়ার কথা । 
অর্থাৎ তার ভবিষ্যৎ থেকে অতীতের দিকে, বাধক্য থেকে 
কৈশোরের দিকে যাওয়ার কথা । AR বছরটা একদিকের 
হিসাব, কিন্তু “আমি” বলছে তার বয়স ৮ বছর ৩ মাস। তাই 
বুড়ো ভাবছে, তাহলে ছেড়া কি উজ্টোদিকে দৌড়ে আমার সব 
হিসাবকে ওলটপালট করে দিচ্ছে ? 


. তারপরেই সবূজদাড়ি বুড়োর dux mix বয়স বাড়া- 
কমার সেই বিখ্যাত তাত্বিক বির্তিটি £ ‘তোমার যেমন f ! 
আশি বছর বয়েস হবে কেন? par বছর হলেই আমরা 
[Relativity-a জগতের লোকেরা ] বয়েস ঘুরিয়ে দিই। 
তখন আর একচচ্লিশ বেয়াচ্লিশ হয় না-_উনচজ্জিশ ,আটপ্লিশ, 
siiÉ করে বয়েস নামতে থাকে । এমনি করে JAT দশ 
পর্যন্ত নামে তখন আবার বয়েস বাড়তে দেওয়া হয়। আমার 
বয়েস তো কত উঠল নামল আবার উঠল, এখন আমার 
বয়েস হয়েছে তেরো ৮ Relativity-s সন্রগশুলি বছ বিচিত্র 
পাপে সমাজে পরিব্যাপ্ত হয়ে wu xpo চিন্তাকে নয়, 4 
চিন্তার সঙ্গে জড়িত কল্পনা ও আ্যাডভেঞ্চার-স্পৃহাকে অসীম ও 
অভ।বনীয়ের দিকে প্রসারিত করেছে £ সে Wf দেখতে শুরু 
করেছে আলোকের গতিতে, আলোকের চেয়েও we গতিতে 
ভ্রমণ ক'রে একদিকে স্থানের সীমা অতিক্রম করে অসীম 
নক্ষভ্রলোকের পথিক হবার, আর কাদের শাসনকে 
তুচ্ছ করে ইচ্ছামত তবিষ্যৎ ও অতীতের মধো যাতায়াত 


শিশ্তদ্বপ্রলেকে নতুন বিজানের ছায়া 


করার । দেড়হাতি সবুজদাড়ি এই টেকো হ্থোকরা-বৃড়োটির 
চেহারা, হালচাল এবং বোলচালের উদ্ভট রূসচিন্রটির ভিতর 
দিয়ে আভাসিত হয়েছে মানুষের সেই ultimate dream-f 1 
পরম আশ্চর্যের কথা এই যে ১৯২২ সালে সুকুমার রায় এই 
anda’ রচনা করেছিলেন! 

বুড়োর গল্প ও কাকের বিজ্ঞাপনে ( আমার মনে হয়) 
পাওয়া যায় বৈজ্ঞানিক চিন্তার রসরাপায়পের মাঝখানে একটি 
প্রায়-বিশুদ্ধ nonsense-ss বিরতি, যার অপূর্ব illogica- 
lity-a শীষ রচনা করেছে রাজার নিদারুণ প্রশ্নটি, “পঞ্ষীরাজ 
যদি হবে তাহলে ন্যাজ নেই কেন?” আর খদ্দেরদের কাছে 
প্রাপ্য data সম্বন্ধে কাক্লেশ্বরের প্রাঞ্জল নিদেশটি ৪ “আপনার 
জুতার মাপ, MHA রঙ, কান কট কট, করে কি না, জীবিত 
কি মুত, ইত্যাদি আবশ্যকীয় বিবরণ পাঠাইলেই ফেরত ডাকে 
ক্যাটালগ পাঠাইয়া থাকি।” (অবশ্য পক্ষীরাজের “ন্যাজ 
কী হল?” এই প্রশ্নের মধ্যে “তাহলে প্লাংক-আবিচ্কুত 
কণা-প্রকৃতি আলোর তরলের কী হল ?” এই গভীর প্রশ্নের 
. ছায়াপাত ঘটে থাকতেও পারে 1) 

তারপরেই আপেক্ষিকতার কুহকলোকে আমাদের আর- 
একবার এবং শেষবার প্রবেশ Se এব।রের পূ নঃপ্রবেশটি 
বেশ ধীর এবং আরো কয়েকটি সংক্ষিপ্ত বিরতি-চিহিিত i 
এই বিরতিগুলির মধ্যে নিছক উদ্তটরস এবং সাম।জিক ব্যঙ্গ রস 
এই দুরকম উপাদানই আছে; এগুলি কিন্তু ঠিক আমাদের 
বত'মান আলোচনার পরিধির মধ্যে আসছে না । কাক ছেলেটিকে 
কোনো এক টাকওয়ালা eA কথা Cray করতেই 
বুড়ো ক্ষেপে পিয়ে বললো $ “দেখ্‌! ফের যদি টেকোমাথা 
টেকোমাধা Tas তো ছ'কো দিয়ে এক বাড়ি মেরে তোর প্লেট 
ফাটিয়ে দেব ।” আবার একটু, পরেই ‘কাক অমনি এই দেখ” 
বলে তার শ্লেটখানা ঠকাস করে বুড়োর টাকের ওপর ফেলে 
দিল। বুড়ো তৎক্ষণাৎ মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল আর 
ছোট ছেলেদের মতো CO [D ফুলিয়ে “ও মা, ও পিসি, ও শিবু দা 
বলে হাত-পা ছুড়ে কাদতে লাগল ॥” দুটি ক্ষেত্রেই বুড়োর এই 
হাস্যকর শিশুস্লভ আচরণের তাত্বিক SRAT এই যে লে 
একদিকে সত্যিই বুড়ো হওয়া সত্বেও এখন অতি-আলোকীয় 
বেগে ভ্রমণের ফলে বর্তমানে একটি ১৩ বছরের বাদক TE 


$5 


তাই টেকো বলায় তার ঘোরতর আপত্তি এবং স।মান্য আঘাতেই 


তার ঠোট ফুলিয়ে কাদার প্রবণতা i 


জল্‌বৎ তরলম্‌ 

এইবার কাক্রেশ্বরের সূদীঘঘ আদালতী পৌরচন্দ্রিকাটি পার 
হয়ে আসল হিসাবচিতে আসা ate হিসাবটি হচ্ছে ৪ 
“সাত দুগুণে ১৪, বয়স ২৬ ইঞ্চি, জমা /২৷৷ সের, খরচ ৩৭ 
বৎসর ।” এত সব fafos whe দেখার পর এই হিসাবটির 
একটা কিনারা হয়তো করে ফেলতেও পারি! “সাত দুগুপে 
১৪” হচ্ছে কাকের সেই প্রথম প্রশ্নের জের । হয়তো এই একটি 
হিসাবই আপেক্ষিক স্থিরতার প্রতীক । অর্থাৎ সাত আর সাত 
চোদ্দ ঠিক সেই URS Bert ষধন তারা পরস্পরের দ.স্টিতে 
গতিহীন। মনে হয়, এই একটি আপেক্ষিক নিশ্চলতা বাদে 
হিসাবের আর সব item- Relativity জগতের প্রচণ্ড 
প্রতিশীলতার সঙ্গে যুক্ত । পরিসর ও সময়ের পরিমাপগুলি যে 
একান্তভাবেই পরস্পরের উপর Hw wa, তারা যে পরস্পরের 
সঙ্গে অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত, সেই তন্তচিস্তাটির রাপায়ণ হয়েছে 
“বয়স ২৬ ইঞ্চি” এই BEB হিসাবটিতে ! আমরা আগেই 
জেনেছি বুড়োর মাপে ছেলেটির দৈর্ঘ্য ২৬ ইঞ্চি। কিন্ত ২৬ 
হঞ্চিটা বয়স হয় কী করে £ এই হিসাবে যে-_একটি বিশেষ 
tuc s বস্তু অব-আলোবীয় বা অতি-আলোকীয় একট! বিশেষ 
প্রতিত একটা বিশেষ সময় ধরে ভ্রমণ করলে তবেই Uu 
২৬ ইঞ্চিতে দাড়াস্ম । তাই দৈঘেযর মাপ আবার একই সঙ্গে 
এর পরে “জমা /s সের” এবং “Mae 
৩৭ বৎসর” | কাক যখন এই ভেছিকলোকের accountant 
তখন স্বভাবতই সে জমা-খরচের ভাষায় হিসাবপন্ দাখিল 
করবে। আমরা আগেই বুড়োর কাছে শুনেছি ছেলেটির ওজন 
নাকি আড়াই সের! কিন্ত সেটাকে “জমা” বলার মানে কি? 
মানেটি একটু, জটিল হলেও বোধহয় অনুমান করা যায়। 


সময়ের মাপও 1 


Relativity-s sw RANE জগতে দু-ধরনের ভ্রমণ-গর্তি 
হতে পারে po প্রথমটি হচ্ছে ব্রমত্বরামিবিত হয়ে আলোর গতির 
দিকে যাওয়া--যার ফলে “ওজন” (ভর ) ক্রমশই বাড়তে 
অর্থাৎ জমা হতে থাকবে এবং সময় খরচ হতে থাকবে, কিন্ত 
ক্রমশই মন্থর হারে কারণ, গতি যত বাড়বে সময়ের গতি তত 








Bo 


ডিমে হয়ে পড়বে | জার দ্বিতীয় ধরনের ভ্রমণটি হবে আলোকের 
গতিবেগ থেকে শুরু করে অতি-আলোকীয় বেগের পথে ক্রমিক 
ত্বরপ---যার ফলে ভর অসীম থেকে শূন্যের দিকে যেতে 
থাকবে এবং সময় নিশ্চলতা থেকে শুরু করে ক্রমশই 
ত্বরান্বিত হতে থাকবে । কিন্ত এই অতি-আলোকীয় ভ্রমণের 
ক্ষেত্রে জমা-খরচ সব কিছুরই হিসাব হবে উচ্টোদিক থেকে, 
অর্থাৎ ঠিক আলোকের গতিটি ছাড়িয়ে অতি-আলোকীয় 
পতিতে ধাবমান হওয়ার WAS থেকে । এই হিসাবে 
বুড়োর দুভ্টিতে “আমি” ৩৭ বছর অতি-আলোকীয় বেগে 
ভ্রমণ করছে, অর্থাৎ তার ৩৭ বছর খরচ হয়ে গেছে, যার ফলে 
অসীম অবস্থা থেকে ক্রমবর্ধমান হারে ক্ষইতে ক্ষইতে এই 
মৃহর্তে তার “জমা” অথাৎ ভর এসে দাড়িয়েছে আড়াই সেরে | 
এই অতিগতীর এবং অতিজট্টিল তত্তচিন্তাগুলি (যা বোঝার 
মত লোক ১৯২২ সালে সারা পৃথিবীতে খুব বেশী ছিল না) 
সুকুমারের fafa মানসক্রিয়ার ভিতর দিয়ে আপাত- 
nonsense-sz কতকগুলি কৌতুকোজ্ছন দ্বপ্ন-রাপকচিন্ত্ে 
ফুটে উঠেছে | 


পৌঁটল। বনাম e cnl 

এর পরে শ্রৈরাশিক-ভগ্নাংশ-জলমেশানো হিসাবের (কিছু 
ঈ্মার্জ-ব্যঙ্গাভাস জড়িত ) বিচিন্র মজাপর্বের বিরতিটি পেরিয়ে 
এসে সুকুমার আমাদের সামনে তার বিজান-ন্বপ্রের master 
étrokef£ এনে হাজির করেছেন । বিরতিটি শেষ হতে না 
হতেই আবার Relativity-z সেই উদ্ভট amens তিনি 
আমাদের অতি স্বচ্ছন্দে নিয়ে গেছেন। কোথাও গল্পের স.ন্রচি 
একট.ও দুর্বল হয়ে পড়েনি । কাক পয়সা পেয়ে মহাফুতিতে 
যেই "Bras tu x, টাক-ড.মাড়ম” বলে নেচে উঠলো অমনি 
আমাদের খোকা-ব্‌ড়ো উধো আবার তাকে ব্যঙ্গ করা হচ্ছে মনে 
করে ক্ষেপে Bouts “ফের টাকটাক বলছিস £” এবং 
চিৎকার করে রুক্ষ-কোটরগত সেই কন্বরের অদ্‌,শ্য অধিকারী 
RAT নামক ব্যক্তিকে ডাকতে লাগলো, নিঃসন্দেহে কাকের 
একটা গুরুতর শান্তিবিধানের উদ্দেশ্যে । সেই আহ্বানের 
স্কিলস্বরাপ ‘গাছের ফোকর থেকে মস্ত একটা পোলা মতন কি 
চন BPG করে মাটিতে গড়িয়ে পড়ল । চেয়ে দেখলাম, 


প্রস্তুতিপ্ব' বিশেষ সংখ্যা / s ruta রায় 


একটা বুড়ো লোক একটা প্রকান্ড বোচকার নীচে চাপা পড়ে 
ব্যস্ত হয়ে হাত-পা ছুঁড়ছে। yB দেখতে অবিকল এই 
ছ'কোওয়ালা বুড়োর মতো ৷” এই অপূর্ব গেছো যমজটি কে ? 
(মনে রাখতে হবে, antiparticle সমন্ধে ধারণা তখনও 
অনেক দূরে , সূতরাং এদের electron-positron pair মনে 
করার প্রশ্নই ওঠে ati) দুটি বিষয় বিশেষভাবে লক্ষণীয় ! 
প্রথমত ব্ধো অবিকল উধোর মত দেখতে ৷ অর্থাৎ সে-ও 
আমাদের হ'কোওয়ালা ওস্তাদটির মতন একটি দেড়হাতি, 
টেকোমাথা, সব জদাড়ি-বোলানো থোকা-বূড়ো | অর্থাৎ, বুধোও 
Gera মত relativistic space traveller! তারা 
দফায় দফায় অতি-আলোকীয় ও অব-আলোকীয় গতিতে চলে 
পর্যায়ক্রমে FE ও তরুণ, বেটে ও লম্বা, ভারী ও হাল্কা xu 
এও বোঝা যাচ্ছে, দুজনে বর্তমানে একই অবস্থায় আছে; তা 
না হলে তাদের চেহারা অবিকল একরকম হবে কী করে? 
কিন্ত দ্বিতীয় ব্যাপারটিই খটকা লাগায়! ব্‌ধো “একটা প্রকাণ্ড 
বোৌচকার নিচে চাপা পড়ে ব্যস্ত হয়ে হাত-পা ছু'ড়ছে।” বুধোর 
পায়ে জোড়া এই বোঝাটি কী এবং কেন ^ উধোর পিঠে তো 
ওরকম কোন বোঝা নেই ! মনে হয়, ব্‌ধোর এই বোঝাটি 
হচ্ছে relativistic mass, অর্থাৎ কোনো বম্ত আলোর afer 
সঙ্গে তুলনীয় ( এক-চতুর্থাংশ বা তার বেশী) গতিতে চললে 
তার ভর ( mass) বিপ্‌লভাবে বেড়ে যায়, এবং এ বাড়তি 
Sas শেষ পর্যন্ত তার আলোর গতিতে পৌছনোর পথে দুল ঙ্ঘ্য 
বাধা হয়ে ওঠে । বুধো এরকম একটা গতিতে চলার ফলে 
তার যে প্রচণ্ড vagia হয়েছে সেই ভরের নিদারুণ চাপেই 
সে কুপোকাৎ | 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, তাহলে উধোর সঙ্গেও AIFA একটা 
বোঝা জোড়া নেই কেন? তার কারণ উধোর গতির মূখ 
উল্টোদিকে 1 সে বুধোর মত আলোকের পতির দিকে এগোচ্ছে 
না, সে যাচ্ছে আলোকের পতি ছাড়িয়ে super-luminal 
velocitycs 1 এইরকম অতি-আলোকীয় গতিতে চললে ভর 
এবং বয়স কমতির দিকে যায় এবং দৈর্ঘ্য বাড়তে থাকে । 
এথানে লেখক তার 79180৮15-উদ্দীপিত want কল্পনাকে 
তার চরম সীমায় নিয়ে গেছেন। এবং আমরা পরম বিস্ময়ের 
সঙ্গে জক্ষ্য করি, আজকের শীষস্থানীয় বিজ্ঞানীরা যে অতি- 


শিশুস্বপ্নলোকে নতুন বিজ্ঞানের ছায়া 


আলোকীয় কণা Tachyon-ss অস্তিত্বের কথা ( গাণিতিক 
প্রক্রিয়ায় ) কল্পনা করেছেন, ‘হ যব র লয় স্‌কুমার-চিন্তিত 
অতি-আলোকীয় পথিকের সমস্ত লক্ষণ ও আচরপের মধ্যে 
তারই পূর্বাভাস রয়েছে। 
দুই relativistic space-traveller Sat ও «cut 
a shuttle-aa মত অনবরত পরস্পরের বিপরীত পথে 
ভ্রমণ করছে । একজন যখন অব-আলোকীয় বেগে যাচ্ছে 
আলোর গতির দিকে, তখন অন্যজন অতি-আলোকীয় বেগে 
যাচ্ছে ঠিক উল্টো দিকে, এবং এই অবস্থান মাঝপথে 
পরস্পরকে অতিক্রম করার সময় তাদের দেখা “আমি”্র 
_ বিপময়-বিস্ফারিত দ.চ্টির সম্মুখে । বুধোর ঘাড়ের 
জমাট গোলাকার বোঝাটি যেমন তার ক্রমশ বেটে ও 
গ্রোলাকার হওয়ার fie, তেমনই উধোর হাতের AP লগা 
কম্কেহীন হু কোটি হচ্ছে অতি-আলোকীয় বেগে চলার ফলে 
তার ক্রমশ পাতলা ও লম্বা হয়ে ওঠার প্রতীক । অথাৎ এই 
WES একজন যাচ্ছে অতীত থেকে ভবিষ্যতের দিকে, অন্যজন 
আসছে ভবিষ্যৎ থেকে অতীতের দিকে; একজনের দৈঘ ক্রমশ 
সংকুচিত হচ্ছে, অন্যজন ক্রমাগতই দীর্ঘায়িত হচ্ছে। 
একজনের তর শুন্য থেকে অসীমের দিকে বেড়েই চলছে, 
অন্যজনের ভর অসীম থেকে কমতে কমতে শুন্যতার দিকে 
এগুচ্ছে । মাঝপথে এমন এক জায়গায় এবং সময়ে লেখক 
এদের দেখা করিয়ে দিয়েছেন যখন এই সব বিভিন্ন co- 
ordinatesfaa আপেক্ষিক সমাবেশ cpm CÓ জন্য তাদের 
চেহারাদুটিকে একরকম করে দিয়েছে । কিন্ত হাকো আর 
প্‌টনির তফাৎ তাদের relativistic motion-sz দিক ও 
পরিমাণপত গভীর পার্থক্য নির্দেশ করছে । 


বয়স নিয়ে কাড়াকাড়ি 


তারপরেই দুই সৃচ্টিছাড়া খোকা-বুড়োর মধ্যে সেই প্রচণ্ড 

হাতাহাতি 1 নিঃসন্দেহে কৌতুকরসই এখানে প্রধান, কিন্ত এ 

BAA হাস্যরসও বোধহয় Sake হয়ে উঠেছে গভীর উবজ্ঞানিক 

কল্পনার AE বেয়ে । ABADA বুধোর ওপর চেপে বসে উধো 

তাকে হুকো দিয়ে UNG ঠেঙাতে বলতে জাগলো, “ওঠ, 

বলছি, শিপ পির ওঠ. 1৮ তারপরেই কিন্তু বুধো পেশটলাশুদ্ধ 
Y 


Bo 


উঠে দাড়ালো এবং দুজনের মধ্যে প্রচণ্ড হাতাহাতি CUM গেল 3 
“adie BIB, WaT, ধপাধপ, 1” 
শেষ অবন্থাটিতে পৌ'ছনোর আগে কাকের GU 
ব্যাখ্যাটি একটু, ভেবে দেখা যাক S “ব্যাপারটা বুঝতে পারছ না £ 
উধোর বোঝা বূধোর ঘাড়ে। এর বোঝা ওর ঘাড়ে চাপিয়ে 
দিয়েছে, এখন ও আর বোঝা ছাড়তে চাইবে কেন £ এই নিয়ে 
রোজ মারামারি হয় ৮ একি ব্যাখ্যা, না জিলিপির পা্যাচকে 
আরো কয়েক পাক পেচিয়ে দেওয়া ? তবু দেখা যাক এই 
পাশচের পাক থেকে কিছু উদ্ধার করা যায় কিনা । *উধোর 
বোঝা বূধোর ঘাড়ে P" তার মানে কি বোঝাটি আগে উধোর 
সঙ্গেই লটকানো ছিল এবং সেটিকে, সে কোনো কারণে এবং 
কোনোভাবে ব্‌ধোর ঘাড়ে চাপিয়েছে 2 “এখন ও আর বোঝা 
ছাড়তে চাইবে কেন P" তাহলে কি উধো আবার বোঝাটি ফেরৎ 
নিতে চায়, কিন্ত বুধো তাতে রাজী নয়? আরো তথ্য ৪ “এই 
নিয়ে রোজ মারামারি হয়।” তার মানে কি এদের মধ্যে এই 
উত্তট বোঝাবদলের নাটক নিয়তই চলতে থাকে? এ বিরাট 
গোল পৃটলি বা relativistic mass যার সঙ্গে LS সে প্রচন্ড 
BS কিন্ত অব-আলোকীয় গতিতে ভবিষ্যতের দিকে ধাবমান ৷ 
উধোর আগে এ অবস্থা ছিল, ষে-অবস্থায় সে ক্রমশই বেশী ভারী 
আর বেটে হয়ে যাচ্ছিল Ppt তার সখ হয়েছিল গতিটি 
আলোর চেয়েও দ্রুততর করে এবং উদ্টে নিয়ে প্রকট, অতীতের, 
অর্থাৎ কম বয়সের দিকে ফিরে যাওয়া, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
figure টিকে একটু, হাল্কা আর slim করে নেওয়া । তাই 
ভ্রমণপথে সাক্ষাৎকালে কোনো বিচিন্ন কায়দায় 8 relativistic 
load-f সে বুধোকে efc দেয় l বুধোরও বোধহয় কোনো 
আপত্তি ছিল না। হয়তো সে অতি-জালোকীয় বেগে শৈশবের 
দিকে এবং অত্যধিক লঘ্‌তার দিকে লিয়ে গিয়ে বিরক্ত হয়ে 
এবার আবার ভবিষ্যতের দিকে যাবার একটা সুযোগ খূজছিল। 
সেটাই সে পেয়ে পেল । কিন্ত ইতিমধ্যে পৌটলার ভারমূ ভতগ 











উধো অতি-আলোকীয় গতিতে ছুটতে ছুটতে তেরো বছরে এবং ! 


আড়াই সেরে পৌ ছে বিতৃষ্ণ হয়ে আবার ভবিষ্যতের দিকে মোড় ; 
ঘূরতে চান্ন fw তা করতে হলে এ relativistic mass . 


আবার পাওয়া চাই ॥ সুতরাং সে বুধোর ঘাড়ে যে-বোঝাটি 


] 
চাপিয়েছিল সেটি ফেরৎ পেতে চায় । কিন্তু এখন Set আর । 





৪২ 


বোঝা ছাড়তে চায় Atl তার হয়তো এখন নেশা চেপেছে, 
আলোর গতিতে পৌ"ছতেই হবে ; তাই s প্রচণ্ড বোঝার ভারে 
ছটফট করা সত্ত্বেও ওটাকে আকড়ে থাকতে DINI 
কিন্ত সংঘষের ফল কি দাড়ালো “Tea মধ্যে 
চেয়ে দেখি উধো চিৎপাত শুয়ে হাপাচ্ছে, আর বুধো Gi ফট, 
করে টাকে হাত বুলোচ্ছে QUO অর্থাৎ পরিস্থিতি আবার উল্টে 
গেছে । উধো আর বুধোর আবার অবস্থা-বিনিময় ঘটেছে! 
উধোই এখন মাটিতে পড়ে হাপাচ্ছে, অর্থাৎ relativistic 
mass-4s পেটলাটি আবার তার সঙ্গেই পুনঃসংযুস্ত হয়েছে 
এবং সে আবার ভবিষ্যতের পথের পথিক হয়েছে । পক্ষান্তরে 
'ভারমূস্ত বুধো এবার অতি-আলোকায় বেগে অতীতের দিকে 
ধাবমান হবে 1 
কিন্ত এই বোঝার ঘাড়-বদল এবং তার ফলে অবজ্থার 
আমূল পরিবর্তনের ফলে উধো-ব্ধোর মধ্যেকার relativistic 
সম্পর্কটি কেমন যেন গুলিয়ে গেল । তা তো হবেই,কারণ বোঝাটি 
পুনর্দঘখল করে উধো প্রোৎ খেয়ে আবার ভবিষ্যতের দিকে 
about turn করে গেল, এবং ফলত WAA আকস্মিক 
বোঝাহীনতা তাকে উল্টোদিকে wie খাইয়ে অতি-আলজোকীয় 
' বেগে অতীতের পথে ধাবিত করলে। 1 গতি, afore, ভর, দৈর্ঘ্য 
সময়-ছন্দ সবই নিমেষের মধ্যে বদলে যাওয়ায় উখো-ব্ধো যেন 
, তখনকার মত পরস্পরকে হারিয়ে ফেললো | তাই বুধে কান্না 
শুরু করল, “ওরে ভাই উধো রে, তুই এখন কোথায় গেলি রে ?” 
এবং সঙ্গে সঙ্গে উধো কাদতে লাগল, “ওরে হায় হায় ! আমাদের 
বুধোর কি হল রে”? 
তারপরে তাদের কোলাকুলি এবং গলা জড়িয়ে ধরে কানাকাটির 
' আর কোনো বৈজানিক তাৎপর্ষ নেই 1 এটি নিছক এই রহস্যময় 
' নাটকটির কৌতুক-মধূর সমাপন! শুধু, তাদের দুজনেরই 
গাছের. ফোকরের মধ্যে চকে যাওয়া বোধহয় তাদের মহাশ,ন্যের 
অসীম পরিসরে মিলিয়ে যাওয়ার প্রতীক- যে রহস্যলোকে 
আমাদের Neate জীবনের দ.ষ্টি আর তাদের অন্সরণ 
করতে পারে att Alice-a% Cheshire cat, যার দেহটি 
১মিলিয়ে গেলেও হাসিটি ভেসে থাকে, সেও দেখা দিয়েছিল গাছের 
ভালে। চির-অধরা পেছোদাদারও ( স-বৌদি ) নিবাস গাছে। 
sitar গাছের ডালে বসেই তার হিসাবের efe দেখিয়েছিল। 


্রন্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 


উধো বুধো দুজনেই গাছের অদ্‌শ্য অভ্যন্তর থেকেই আমাদের 
দশ্যলেকে বেরিয়ে এসেছিল ঃ এখন দুজনেই আবার সেই 
গাছের ফোকরের মধ্যেই অদশ্য হয়ে গেল 1 


তাহলে "হয বরল'র প্রথমাংশটির চমৎকারিত্ব 
fe spe তার মধ্যে প্রতিফলিত বৈজানিক চিস্তা-কল্পনার 
গভীরতা ও সংক্মতায় £ নিশ্চয়ই at “হযবরল” বিচিত্র উত্তট- 
রস এবং কৌতুকরসের নিথূত সংমিশ্রণে গড়া একি অনবদ্য 
রসরচনা ৷ প্রতিটি পাঠক, সে শিশুই হোক, আর বড়ই হোক, 
এর থেকে প্রথমত এবং প্রধানত পায় অনাবিল এবং 
অফুরন্ত A! জীবনের উপাদানগুলিকে নানাভাবে 
উজ্টেপাজ্টে বহু বিচিন্ত্, উদ্ভট, অভাবনীয় মুতিতে পূনঃ- 
স্িবিষ্ট করে দেখানোর যে ক্ষমতা একজাতীয় রসত্রস্টার 
মধ্যে দেখা যায় সেই ক্ষমতার চরম পরিচয় পাওয়া যায় এই 
RUS | প্রথমত, প্রতিটি ঘটনা, প্রতিটি image-aa মধ্যে 
আছে এক অপূর্ব অসন্ভবের ঝিলিক, যা মনে একই সঙ্গে 
কৌতুক ও রহস্যের শিহরণ জাগায় । দ্বিতীয়ত, এই অসম্ভব 
ঘটনা বা 171909-গুলি একের পর এক ভেসে এসেছে একটি 
জগতে সমস্ত ঘটনার স্রোত AW 
এখানে অসম্ভব ঘটনাগুলি 
একের পর এক ভেসে এসেছে অসম্ভবেরই logic-s3 TARY 1 
একটি ataa পর আরেকটি পর্যায় যে কী মতি ধরে 
আসবে তা আমরা কোনো সময়েই আন্দাজ করতে পারি নাঃ 
অথচ যখন সেটি আসে তখন দে অসম্তভবের এমন এক নতুন 


অসম্ভবের sequence-& | 
অমোঘ কাষকারণ-পরম্পরায় l 


এবং অমোঘ যোক্তিকতা নিয়ে আবিভূতি হয় যে তাকে এ পরি- 
স্থিতিতে আমাদের পুরোপুরি লাগসই মনে হয়। ঘাস্তবকে 
স্বপ্ললোকে র্লাপাস্তরিত করে সেই কল্পলোকের অনা-নিয়ম-শাসিত 
জপতে এই স্বচ্ছন্দ বিচরণ এইজাতীয় প্রতিভার যে মান নির্দেশ 
করে তা বোধহম্ন আর কোথাও অতিক্রান্ত হয়নি ৷ 

কিন্ত কোনো সময়েই একথা তুলে গেলে চলে না যে মানুষের 
চেতনার সমস্ত কিছু ফসলই বাস্তব থেকে উদ্ভূত! কোনো 
একটি রচনা যতই কল্পনারঞ্জিত, যতই স্বপ্নময়, ঘতই অবাত্তবধর্মী 
হোক, MAROLA দেখা যাবে SP কল্পনা বা স্বপ্ন বা অবাস্তবের 
পিছনে রয়েছে বাস্তবের অভিঘাত-_তা সেই অভিঘাতের স্পন্দন 


শিশুপ্বপ্নলোকে নতুন বিজানের হায়া 


যতই স.ক্ম হোক না কেন 1 স.তরাং nonsense বা থেয়াল- 
রসের রচনার মূলেও বাস্তবের একটা spvos ভিত্তি না থেকে 
উপায় নেই। আগেই বলেছি, নিছক খেয়ালরসের সৃস্টি বলে 
লেখক নিজেই যাঁকে অভিহিত করেছেন, সেই “আবোল- 
তাবোল্প'-এর সবচেয়ে সার্থক কবিতাশুলিতেও অনেক ক্ষেত্রেই 
সেদিনের সামাজিক পরিবেশ সম্বন্ধে লেখকের মর্ম ভেদী 
wun, Poa পরিচয় পাওয়া যায়। ‘হযবরল’কে সামন্রিকভাবে 
বিবেচনা করলেও এই সত্যটি খুবই স্পষ্ট হয়ে ei বই- 
টির fa tatsrf8, অর্থাৎ fale বিজ বিজ, ব্যাকরণ শিং ও ন্যাড়ার 
আবির্ভাবের সময় থেকে জোগাড়-করা আসামী ন্যাড়ার সাত- 
দিনের ফাসি আর তিনমাসের জেলের হুকুম হওয়া পর্যন্ত 
সমস্ত ব্যাপারটি যে আমাদের বহ্প্রশংসিত বিচারপ্রথার একটি 
নিদারুণ agaba তা তো দিনের আলোর মতই স্পষ্ট । 
এখানেও খেয়ালী কল্পনা ও কৌতুকরসের উচ্ছাস জেপে উঠেছে 
কঠোর সামাজিক বাস্তবের অভিঘাতে__7085%-র ভাষায় 
তার equal and opposite reaction হিসাবে । বাস্তব 
ও খেয়ালখেলার মধ্যে এই সম্পর্কটি এখানে যতটা স্পষ্ট 
€শিশু-পাঠকের মনেও এর অর্থাভাস কিছুটা পৌছায় ) 
অন্যান্য বহু জায়গায় অবশ্য ততটা নয়, এবং কোথাও কোথাও 
এতই প্রচ্ছম যে তার WMO স্পন্দনটি অন্ভব করতে না 
পারলে তার অস্তিত্বই বোঝা যায় না। কিন্তু স্পস্ট বা প্রচ্ছন্ন যে- 
ভাবেই হোক, বাস্তবের সঙ্গে এই সম্পর্কের সৃস্টি প্রায় সব নই 
বর্তমান! শুধু তাই নয়, খেয়ালরসের রাপরচনার প্রাণময়তা, 
অনভূতিশীল পাঠকের মনে তার আবেদনের গভীরতা ও 
স্থায়িত্ব অনেকটাই নিভ'র করে বাস্তব-চেতনার সঙ্গে তার এই 
প্রচ্ছন্ন সম্প্কটির ওপর! খেয়ালরসের অনন্য শিল্পী 
সুকুমারের ক্ষেন্রে এই কথাটি বিশেষভাবে সত্য বলে মনে 


Cul 
‘হয়বরল’-র আলোচিত প্রথমাংশচিতে পাওয়া xiu আর- 


এক ধরণের বাস্তবের, সেদিনের aga বিজ্ঞনের নিদারুণ 


8৩ 


চমকগুলির প্রতিফলন | দ্বিতীয়াধের মত এখানেও MFA- 
চেতনার অসাধারণ HWS ও গভীরতা ছাড়া এই অপূর্ব রস- 
লোকের সৃচ্টি সম্ভব ছিল ati কিন্ত ‘হযবরল’-র সামগ্রিক 
গঠন HEH আর-একটা ax উঠতে পারে ৪ প্রথমাংশের 
বিজ্ঞানভিত্তিক রসচিন্রগুলির সঙ্গে শেষাংশের সামাজিক 
ব্যঙচিন্রগুলির সম্পর্ক কী? একই রচনায় পর পর দুটি (eu 
বিষয়ের রসরাপাস্সণ কেন £ মনে হয়, এই ae fers কারণ, 
জীবনের শেষ পর্যায়ে ( মারাত্বক রোগের প্রকোপে শয্যাগত 
অবস্থায্ন ) সুকুমারের মনে পারিপাশ্নিক জগৎ ও জীবনের 
অন্তনিহিত বৈপরীত্য ও স্ববিরোধিতা সম্পর্কে একটা ব্যাপক 
চেতনা WES হয়ে উঠেছিল | এদেশের সভ্যমান্‌ষের চেতনা 
ও জীবনযাত্রার মধ্যে যে কত eng 5 অবিশ্বাস্য রকমের উক্টো- 
পাস্টা জিনিসের সমাবেশ তিনি অনভব করেছিলেন তার ব্যাপক 
পরিচয় আছে তার “আবোলতাবোল'-ঞর কবিতাশুলিতে, 
‘দ্রিঘাংচু’ apis গল্পে এবং লক্ষণের শক্তিশেল’ প্রভৃতি 
নাটকে | কিন্ত এই সমাজব্যবস্থার উত্তট ন্যায্নহীনতা সম্বন্ধে 
তার চেতনা সবচেয়ে Ol ও সংহত হয়ে উঠেছে ‘হযবরল’-রল 
শেষাংশের বিচারসভা্টির চিন্রণে । যে সমাজজীবন এত সত্য 
এত সুসংগঠিত বলে পরিচিত তার MELAR এই চরম 
বৈপরীত্য | 
নিদারুণ বিরোধিতা | 


Appearance আর reality-z মধ্যে এই 
আপেক্ষিকতাবাদ ও কোআন্টম-তত্ব 
প্রোনো বন্তজপতের গোছানে৷ ছবিটির মধ্যে যেসব উত্তট 
বৈপরীত্যের সন্ধান দিয়েছিল, yaaa বিজান-বিদগ্ষ মন যেন 
তার মধ্যে সামাজিক অন্তবিরোধেরই একটা image খাজে 
পেয়েছিল | সমাজ-জীবনের cano অসংগতি যেন বিজ্ঞান" 
জগতের প্র আপাত-অসস্তভব ব্যাপারগুলিরহ মত । বিজ্ঞান- 
লোকের 8 কুহকচিনগুলি তাই সমাজ-জীবনের বৈপরীত্যচিন্ত্রণের 
একটা ভূমিকার মত কাজ করেছে; এবং নিদারুণ কৌতুক- 
পীড়িত হিজি বিজ বিজের মাধ্যমে একটি থেকে অন্যটিতে | 
উত্তরণ ঘটেছে অতি সহজেই | 








ee 


c Na dha en 


'বহিরাবরণের দিক থেকে মিল থাকলেও স্থকুমারেব ‘উদ্ভট’ আব ইউরোপের "ej 45-43 মধ্যে পার্থক্যের পবিখা”টিও ws ৷ তার 
ফ্যানটাসিব সঙ্গে শ্বপ্রদশনের প্রক্রিধারও আত্মীয়তা রয়েছে । তবে ভার রচনায় ফ্যানটাসি, আআবনার্ড আর রূপকের মিশ্ররূপ বিভিন্নভাবে মূর্ত 
হুয়েছে। প্রকৃত অর্থে তিনি ছিলেন বধস্ক,তাই অভিভাবকের উচ্চতা থেকেই তার গরিপার্শ্বেব ছেলেমামুষীকে বিদ্ধ কবেছিলেন sona SV দনায়। 


১৮৮৭ থেকে ১৯২৩ শ্রীচ্টাব্দ ছত্রিশ বছরের জীবন- 
Bert এই সময়সীমার মধ্যে থান-কুড়ি গ্রন্থের ভাবনাকে 
রচনারাপ দান করতে পেরেছিলেন স.কুমার রায় ॥ যদিও মৃত্যু 
শয্যায় তাদের মান্র একখানির প্রেসকপি দেখে যেতে পারেন 
তিনি। 


কবিতা, কাহিনী, নাটক ও প্রবন্ধ-_-চতাবধ শিল্প-মাধ্যমে 
নিজেকে বিভিম্নভ।বে প্রকাশ করেছিলেন সুকুমার | এদের সব- 
গুলিই যে শিল্প হিসাবে EHS হয়ে উঠেছিল তা নয়, বরং 
একথা স্পষ্টই মনে mx যে “হযবরল', “আবোল তাবোল’ ও 
“চলচিত্তচঞ্চরি’ যেভাবে পাঠকের প্রাথমিক আমোদ ও পরবতী 
AMSA ভাবনার চ।হিদাবে Heeb করেছে, একই সঙ্গে বিভিন্ন 
বয়সী ও বিচিন্ন রুচির পাঠককে স্পর্ণ করেছে, অন্য লেখাগুলি 
তেমন পারে নি। তাতে অবশ্য শিল্পী হিসাবে সুকুমার INIR 
অনন্যতা, বৈচিন্ন্য ও প্রভীরতার কোন হানি হয় না, বরং তার 
আপাত-হাস্যরসাজ্মক রচনার পিছনে CH অমলিন ও wy মনটি 
ছিল তার জন্য ও তার প্রকাশভঙ্জির অতুতপূর্ব অন্তরঙ্গতার 
জন্য তিনি আমাদের চিরকালের আপনজন হয়েই থাকেন d 
তাঁর রচনায় ব্যবহৃত প্রতিটি শব্দ-_বা কৌতুকের কণা মেখে 


সবদা হাসে_তা শেষ পর্যন্ত একটি আলোকিত মনকেই 
প্রকাশ করে । 03 হাসি, এ আলো মধ্যবিত্ত বাঙালির অন্যতম 
প্রাণসঞ্চারী শক্তি 1 


শিল্পীর ভূমিকায় সুকুমার রায়ের BAAS! কোনখানে £ 
বলাই বাহুল্য, লেখক তার নিজস্ব অভিজ্ঞতার আলোয় জীবন- 
যাল্রার wae তার অন্তনিহিত অসঙ্গতিকে বিশিষ্ট রূপ দেন । 
তখন আর তা কেবল তার ব্যক্তিগত ও সমসাময়িক হয়ে না 
থেকে টুকরো সময় ও একক জীবনের ক্ষুদ্র গণ্ডিকে পেরিয়ে 
যায়। 
TPA রায়ের লেখার অমলিন হাসি ও আমোদে ঠাসা 
[ল-মশলা যে রচনার প্রাথমিক স্তর, কৌতুবকী আবরণ তা 
একটু পরেই বুঝতে পারি আমরা! শিজিত আবরণে ঢাকা 
তার অনুভূতি ও বক্তব্যকে ল্‌কিয়ে নিয়ে লেখাগুলির ISTA 
qasi প্রাথমিকভাবে আর্কষণ করলেও, অন্যতর, প্রভীরতর 
আকষণের সম্মূঘীন হই তর লেখার দ্বিতীয় স্তর আবিষ্কারের 
পর 1 
তার অব্যবহিত straw ও সমকালীন বাংলা দেশের 


স্কুমার রায় £ তার দেখার ভঙ্গি 


জীবনযায়ায় যে wed, অসঙ্গতি ও অতিরেক স্‌কুমারের নজরে 
পড়েছিল, সচেতন লেখকের মতই তাদের শিল্পিত রাপ দিয়েছেন 
তিনি । 
১. “আজগুবি নয়, আজগুবি নয়, সত্যিকারের কথা-- 
ছায়ার সাথে কুস্তি করে গান্ত্রে হল ব্যথা 1” 
€*ছায়াঝজি'/আবোলতাবোল ) 
২. “হ্যা, এ তো বোঝাই যাচ্ছে__চন্দ্রবিম্দুর D, বেড়ালের 
তালব্য শ, করুমালের মা--হল চশমা । কেমন, হল তো?” 
(হযবরল) 
“ঈশান! কি হয়েছে? এই আপনার চলচিত্ত- 
Df? এসব কি? ঈশানবাবূর ছায়া ঘূরছে-_লাটাই 
পাকাচ্ছে--আর ঈশেনবাব্‌ গৌৎ খাচ্ছেন। পেটের ভিতর 
বিরাট অন্ধকার হা করে কামড়ে দিয়েছে_ চা।চাতে পারছেন 
না, খালি নিঃশ্বাস উঠছে আর পড়ছে-_সব ঝাপসা দেখছে-_গা 
ঝিমঝিম--নাক্স ভমিকা থাটটি_ 
ভবদুলাল 1 বাঃ! ওগুলো ত আপনাদেরই কথা। 
নাক্স তমিকাটা আমার লেখা 1৮ ( চতুথ' দ.শ্য/চলচিত্চঞ্চরি ) 


৩. 


By 


*সকুমার-সমগ্র রচনাবলী” থেকে নমুনা হিসাবে আমি 
তিনটি অংশকে গ্রহণ করেছি । বাল্যে এই অংশগুলি পড়ে 
আমাদের কত নির্জন দুপ্‌র হাস্যোদ্বেল হয়ে উঠেছে: এখনও 
এইসব লেখা পড়লে বয়স্ক মথের রেখা চিরে এক চিলতে 
হাসির রোদ ছড়িয়ে পড়ে । কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই সতর্ক হয়ে যাই 
আমরা, লেখার দ্বিতীয় wa আন্দোলিত করে আমাদের ৷ 
তখন wine কবিতাটি মনে করিয়ে দেয়, কত অপ্রয়োজনীয় 
কলহে মত্ত হয়ে জীবনের খেই হারিয়ে ফেলি আমরা, পায়ে-পা 
দিয়ে ঝগড়া করে শঙ্জিক্ষয় করি, লক্ষ্যে পৌছন্নো আর হয় 
atl 'হযবরল'র অংশটি মনে করিয়ে দেয়, অন্ধভাবে 
তত্ব-প্রচারের উগ্রতায় আমরা কীভাবে জোর করে হিসাব 
মেলাই, ‘বেড়াল’-এর থেকে "ef শ’-কে খুজি। জার 
শচলচিত্তচঞ্চরি? £ সে তো, তবদুলালের কথা অমৃতসমান / 
স্কুমার রায় কহে শুনে পূণ্যবান ৷ 

উনিশ-শতকীয় নবজাগরণের বিশাল কর্মকান্ডের, চিন্তা ও 
পরিকল্পনার বিস্তৃতির পায়ের তলায় সর্বদা মাটি ছিল কি-না 


8৫ 


থাকলেও সাধারণ মান.ষের জীবনে তা কতখানি অর্থবহ হয়ে 
উঠতে পেরেছে, সে সম্বন্ধে অনেকেরই সন্দেহ আছে। পরবর্তী 
যুগের অর্থাৎ বিংশ শতাব্দীর প্রতিনিধি হিসাবে স.কুমার রায় 
যেন পিছন ফিরে প্র যুগের কিছু হাস্যকর অসঙ্গতির পর্যালোচনা 
করেছেন নিজস্ব BUS | 

এই সময়ে বাংলা দেশে বিভিন্ন-বিচিন্র সভা ও সমিতি 
পঠিত হতে দেখা যায়। “জমিদার সভা", রাজনারায়ণ IAA 
নেতৃত্বে “সূরা নিবারণী সভা’, ‘সজীবনী সভা? (RBN - 
হাফ’; এটির উদ্দেশ্য ছিল, রবীন্দ্রনাথের মতে, 'উত্তেজনার ^ 
আগুন পোহানো” ) প্রভৃতির নাম মনে পড়ে। জনসমাজে 
তখন একই সঙ্গে সামস্ততদ্র ও নব্যবণিকতন্ত্রের সাজপোশাক, 
মাথার উপরে ব্রিটিশ । এই বিভিন্ন উপাদানে পঠিত সমাজের 
পরস্পর-বিরোধী উদ্দেশ্য একধরণের অসঙ্গতি-জাত কৌতুকের 
জন্ম দেয়। চলচি চঞ্চরি'-র একদিকে ঈশানবাব A, সত্যবাহন- 
বাবুর ন্সাম্য সিদ্ধান্ত সভাগ্‌হ" ও “সমীক্ষা মন্দির’; অন্যদিকে 
Husa নেতৃত্বে প্রতিচ্ঠিত নবীনবাব্‌ প্রভৃতির 'ভ্রীথণ্ড- 
দেবের আশ্রম” । এইসব প্রোষ্ঠীর “সাম্য সাধনাদি’, ‘বিবিধ 
মৌলিক বিষয়ে সম্যক শিক্ষাভাবজনিত eed বিচারহীনতা+, 
*বিবেকব্বপত্তির নানা বৈষম্যঘটিত অবিসৃষ্যকারিত প্রভৃতি 
উচ্চতিভ্তারূপ ‘ধপের ধোয়া’ ও ‘দীপের আলো'য় যাদের চিন্তা 
কাষ ক্রম আবছা তাদের নিয়ে লেখক এখানে সত্পেহ Supra 
আয়োজন করেছেন। 

স্‌কুমার-সাহিত্যে হাস্যময়তার অন্তরে এই যে অন্যতর 
বক্তব্যের চোরাস্রোত, আমোদ-আহলাদের মোড়কে এই যে 
সমাজ-সচেতনতার fure দ.ষ্টিভঙ্গি--এই দ্বিতীয় স্তরের 
উপস্থিতি তার লেখা একটি চিঠিতে প্রতাক্ষভাবে বেরিয়ে এসেছে। 


আমাদের কাছে যিনি সপ্রাণ ব্যক্তিত্বের তুমুল উজ্লাসে সাধারণ- | 


ভাবে পরিচিত, বুকের ভিতর তিনি যে কতবড় ক্ষত নিয়ে পথ 





চলেছিলেন, তা এর প্রতিটি লাইনে প্রকাশিত । ২৩শে অগস্ট 
১৯২০ সালে প্রশাস্তচম্দর মহলানবিশকে লেখা এই চিঠিতে 
সুকুমার স্পষ্টই জানাচ্ছেন 8 “আশার কথা, আনন্দের কথা, | 
optimism-aa কথা এক বর্ণও সত্যি সত্যি বিশ্বাস করি | 
না। বারবার করে বলি, খুব বেশী বেশী করে বলি এইজন্য | 
মে বিশ্বাস করবার প্রবৃত্তি মনের মধ্যে আছে। আসলে মনে 





৪৬ 


মনে যা বিশ্বাস করি তা ঠিক Sest—rampant, morbid, 
out and out pessimism” | আমাদের বেচে থাকার প্রতি 
qa róa বেদনাকে যিনি হাসির বর্ণাধারায় ধুইয়ে দিয়েছিলেন, 
যেন মনে হয়, এইভাবে মহাদেবের মত, সামাজিক জীবনের 
যাবতীয় গরল তিনি পান করে অভিভাবকের ভূমিকায় উত্তীর্ণ 
করেছিলেন নিজেকে । ব্যক্তিগত জীবনের অনুভূতিতে, এবং 
তা থেকে উৎসারিত যাবতীয় শিল্পকর্মের মধ্যে এইভাবে তার 
দেখায়, তার লেখায় রসরাপের দ্বিস্তর উপস্থিতি সম্ভব 
হয়েছিল 1 , 
কিন্ত সমাজের অসঙ্গতি, অন্যায় ও অতিরেককে তিনি তো 
অন্যভাবেও, বিদ্রপের কশাঘাতেও, অস্থির করতে পারতিন-- 
যেমন করেছিলেন হাসির গানে দ্বিজেন্দ্রলাল £ সমকালীন কবি 
ও কবিতার প্রতি Rar দ্বিজেন্দ্রলাল অনায়াসে লিখেছিলেন £ 
| আমি একটা Goats, এমনি ধায়া উচ্চ, 
শেলি, foo ba হিউগো, মাইকেল, আমার কাছে তুচ্ছ 
আমি নিশ্চয় কোনরূপে স্বগ থেকে উসকে 
পড়েছি এ বঙ্গভূমে বিধাতার হাতে ফসকে ৷... 
আমি লিখছি যেসব কাব্য মানব জাতির জন্যে 
নিজেই «fu না তার অর্থ বুঝবে কি তা অন্যে !” 
€“আনন্দবিদায়ঃ নাটকের গান ) 
একই মনোভাব সুকুমার রায়ের হাতে পড়ে বিদ্বেষের 
তীব্রতা হারিয়ে অমল হাসির রসে ভরপুর হয়ে উঠেছে! 
সচেতন শিল্পী হিসাবেও তার wfeBefüs ToN এই 
অমঙ্গিনতায় 8 
বলছিলাম কি, আমি একটা বই লিখেছি কবিতার 
Go, রকম পদ্যে লেখা আগাগোড়াই সবি তার। 
তাইতে আছে “দশমূ.খে চায়, হজম করে দশোদর 
শ্মশান ঘাটে শঙ্পানি খায় শশব্যস্ত শশধর DU 
এই কথাটার অথ যে কি, ভাবছে না কেউ মোটেও, 
বুঝ.ছে না কেউ লাভ হবে কি, অর্থ যদি জোটেও | 
("ea ar [stg খাই ) 


, একদিকে যেমন বিদ্রপের কশাঘাতে বিশ্বাসী ছিলেন না 
,স্কুমার। তেমনি অন্যদিকে চারপাশের জীবনযান্রার মধ্যে যেসব 


প্রস্তুতেপর্ব বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 


অসঙ্গতি চোখে গড়ে, তাদের নিয়ে বিষাদময় শিল্পস্ম্টিতেও মন 
ছিল না তার। ণগোরা'তে রবীন্দ্রনাথ যেতাবে নব্যহিন্দুতন্ত্রে 
পুনরুজ্জীবনের ছবি আঁকছিলেন গোরার অন্বষেণের মাধ্যমে, 
তার নিজের ভুল ভাঙ্গার মধ্যেই এ অচ্বেষপের aga ঘটল l 
ফলে গোরার সেই বিশাল কর্মকান্ডের স্বপ্ন ও গভীর বিশ্বাসের 
পরিপ্রেক্ষিতে তার স্বপ্রভঙ্গকে অপচয়-জনিত হতাশা ও পতনের 
জন্য Efe বলে মনেহয় আমাদের । স্‌কুমার রায়ের 
দ্‌ভ্টিভজিই fe আলাদা । গোরার অসঙ্গতিকে যদি তিনি 
শিল্পরাপ দিতেন, হয়তো তার রস হত কৌতুকের | 

সামাজিক জীবনের এই বহুবিধ অন্যায়, অসঙ্গতি ও 
অতিরেক-কে স.কুমার ME কোন, প্রক্রিয়ার মাধ্যমে হাস্যে 
রূপান্তরিত করলেন £ সাধারণভাবে মন্‌ ষ্/রিশ্লের ব্যবহারে 
যে অতিরেক ও অসঙ্গতি লক্ষ্য করি আমরা, তাকে তেমন 
কিন্ত এ অতিরেক ও 
অসঙ্গতিকে যখন তাদের আধার are একটি মান.ষের Día 
থেকে বার করে নিয়ে এসে তাদেরই একটি পৃথক ব্যক্তিত্বের 
রাপ দিয়ে সাজানো হয়, তখন তা-ই হাস্যকররাপে BE ও 
বিচিন্্ বলে মনে হয়। যেন অনবীক্ষণ যন্ত্রের মাধ্যমে একটি 
বীজাণুকে বৃহত্তর করে বিকট রূপ দেওয়া হল। সমাজের 
দেছেও লুকিয়ে আছে এইরাপ নানা অনায় ও অসঙ্গতির বীজ । 
সাধারণভাবে তাদের AU আমরা সচেতন নই ; কিন্তু তাদের 
আলাদা করে ও qma করে দেখিয়ে দিলে প্রথমে হাসি পায় 
আমাদের--অন্ভূতির পরবর্তী স্তরে HSS ও সচেতন EG 
উঠি আমরা 1 

‘হ য বর ল'-র প্যাচারাপী বিচারকের ঘূমিয়ে পড়ার 
দশ্যটিকে এইভাবে sent করতে চাইছি আমরা । লক্ষণীয় যে 
বিচারক রাগে পৃযাচাকে নির্বাচন করা হয়েছে, যে-কিনা দিবা- 
লোকের LS আলোয় তাকাতে পারে না। আলিসের প্রজ্পের 
বিচারদ,শ্যে নেংটি ইদুরের w Bu পড়ার সঙ্গে হয A ল’-র 
বিচারকের ঘুমিয়ে পড়ার ans শুধুই তাৎক্ষণিক মজার 
ব্যাপারে ভুলনীয় হতে পারে। আ্যালিসের কাহিনীতে নেংটি 
অকিঞ্চিৎকর একটি faa, কিন্ত হয বর ল”-এ থোদ ধিচারকই 
ঘুমন্ত | তখন মনে হয় শুধু তথাকথিত বিচারালয় নয়, জীবনের 
যাবতীয় বিচীরদ,শ্যেই কি এই অবহেলা ও অন্ধত্ব আমাদের 


অভিনব বলে বোধ হয় না আমাদের | 


সুকুমার রায় £ তার দেখার ভঙ্গি 


নজরে পড়ে না? বধিচারালয়কেও। তখন জীবনের বিভিন্ন 
বিচ্ছিন্ন ফললাতের নির্ধারিত ও সংহত প্রতীক বলে মনে হয় l 
জীবনযাপনের উদ্দেশ্যহীনতা অর্থ হীনতা ও কেন্দ্রীয় নিশ্চয়তার 
অভাববোধটিকে এইভাবে ‘হ য ব র ল’ স্পর্শ করেছে এবং 
প্রাত্যহিক জীবনে বিচারকের অন্ধত্বকে আরও বাড়িয়ে শিল্পে 
যখন প্যাচারাপী বিচারককে EF ay পাড়িয়ে দেওয়া হল, 
তখন প্রথমত দ.শ্যটির চমৎকারিত্ব আমাদের হাসিয়ে দিলেও 
পরবতী স্তরে আমাদের সচেতনতার মান্রাটিকে স্পর্শ করল | 

- এভাবেই ‘আবোলতাবোন’-এর ‘oie vu, “কাতুকুতু 
বুড়ো” ‘পানের গুতো” প্রভৃতি কবিতাকে বিশ্লেষণ করা যায়? 
চ্যাপলিনের সিনেমার মত এগুলিও ‘human experiences 
exaggerated’ 1 এছাড়া winnie কবিতায় ‘ছায়ার সঙ্গে 
কুস্তি করে গ্রান্লে Ra ব্যথা” পংক্তিতে, লড়াই ক্ষ্যাপাগ় পাগলা 
জগাই-এর ag TE দেখার পাগলামিতে, “হাতুড়ে” ডাক্তারের 
-মান্ষ খুন করার কেরামতিতে,‘ব_ঝিয়ে বলা'র “দুরন্ত পাণ্ডিত্য- 
পূর্ণ দুঃসাধ্য সিদ্ধান্ত-এ আপাতহাস্যরস সৃষ্টির পরিবেশ 
- প্রধান হয়ে উঠলেও রূপকার্ধে এরা সবাই মহ ষ্য-আচরূপবিধির 
অসঙ্গতি ও অতিরেকের দিকেই অঙ্গুলিনিদেশ করছে! 
যেখানে সেই অসঙ্গতি অন্যায়ের নামান্তর সেখানে (যেমন 
শবাব্রাম সাপড়ে? ) লেখকের বাকা হাসির ব্যঙ্গও আছড়ে 
ATE! অবশ্য Adee আপাত-হাস্যর বা কবিকল্পনার 
মনোহারী পরিমশ্ুল্লটি অটুট ও wee থেকে এদের শিল্প- 
TAM রক্ষা করেছে৷ 

এই রচনার প্রথমে ব্যবহাত ভবদুলালের উদ্ধৃতিটিকেও 
এইভাবে ব্যাখ্যা করা যায়। "চলটিত্তচঞ্চরি' নাটকে ঈশান 
agiva নিরর্থক বাক-সর্বস্বতাকে সে আরও ‘mundane’ 
স্তরে নামিয়ে এনে আপাত-হাস্যের পরিমগ্ডল রচুনা করলেও 
"আসলে তাদের কথায় ও ব্যবহারের মধ্যে যে ভূমিহীন ও 
অসংলগ্ন চিন্তার পদ্ধতি, তাকেই ফুটিয়ে তুলেছে । আমার 
তো মনে হয় যে তার সৃষ্ট শিল্পের যে GREGA মধ্যে সুকুমার 
বিশিষ্টভাবে প্রকাশিত, সে ভবদুলাল। চারপাশের হাস্যকর 
"s অন্তঃসারশূন্য গম্ভীর তাত্বিকতার আবহাওগ্লার বিপরীতে 
দাড়িয়ে আছে ভবদুলালী কৌতুকবোধ--যার আপাত-নিপাট 
সরল প্রশ্নের ধোঁচায় অসঙ্গতিতে ডরা ভাবরাজ্যের বেলুন 


-ঘবরটাই লোকটা জানে AT I 
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মুহুর্তে চুপসে গেছে। হাস্যকর ও নিরর্থক কলহে মত্ত দুটি 
প্রতিপক্ষের মধ্যে সে-ই সার্থক তৃতীয়পক্ষ | 


তাহলে দেখা যাচ্ছে, তার aban পারিপান্থিক জীবনের 
fafba ফাকিকে অন্যতর পের মাধ্যমে প্রকাশ করেছেন 
স্কুমার রায় | রূপকের এ আবরণ হাসির জন্ম দিলেও, 
সচেতন হয়ে এ কথাও ভাবতে হয় আমাদের যে জাগতিক 
সমস্যারই বধিত রূপ Pei এই যে মূলের সমস্যাকে 
বাড়িয়ে অন্যতর রূপ দিয়ে পাঠককে সচেতন করার প্রচেষ্টা 
-_এই ব্যাপারটা আযবসার্ড শিল্পেও লক্ষ্য করা যায়। অবশ্য 
জ্যাবসাড" ছাড়াও শুদ্ধ রাপক, নন.সেন্স, ক্যানটাসি প্রভুতির 
Pee স্‌কুমার রায়ের লেখায় স্পষ্ট! সবগুলি মিলে-মিশে 
মিশ্র-রূপেও বিভিমস্থানে মূর্ত হয়েছে অনেকক্ষেত্রে। এমনকি 
ম্বেথানে আবসাডের সঙ্গে মিল পাওয়া যাচ্ছে, সেখানে অমিল 
স্পষ্ট । তবে বিস্তারিতভাবে সেই প্রসঙ্গে আলোচনার পূবে 
প্রাথমিকভাবে WITS WH দু-এক কথা বলে নেওয়া 
যায় d 


আাবসার্ড ও সুকুমার 

পাহাড় থেকে অবতরণকালে নীটশৈ-কল্সিত FALB, 
এক সম্যাসীর দেখা পান জঙ্গলে । ইনি SAB কে শৃহরে৷ 
যেতে বারণ করেন ও তার সঙ্গে বেভুল নাচে-গরানে মুগ্ধ 
হয়ে ঈশ্বরের জন্য কেদে-হেসে সেই জঙ্জলেই বাস করার 
পরামশ', দেন। নারাজ aa শহরের দিকে রওনা 
দেবার সময় অবাক হয়ে ভাবেন, HAA যে মারা গেছে, এই 


১৮৩৩ শ্রীষ্টাব্দে নীট্‌শের ‘ways, উবাচ’ প্রকাশিত 
হয়! তারপর থেকে এমন মান্ষের সংখ্যা ক্রমশ বর্ধিত 
হয়েছে, যারা নীটশের মতই মনে করেন যে ভগবনি মারা 
পেছেন। তাই তারা এখন এমন-এক বিশ্বে অবস্থিত, 
একদা যার একটি কেন্দ্রবিন্দ, ছিল। সেই কেন্্রবিন্দর | 
অভাবে সাধারণভ'বে মানুষের জীবনযাঘা উদ্দেশ্যহীন 
হয়ে পড়েছে । তাকে তাই রীতিমত স্ধলিত, উদ্দেশ্যহীন-- 
এককথায় আযবসার্ড বলে মনে হয়। এই ধারণা থেকেই 








Bv 


আযবসার্ভ' শিল্পের যাত্রা শুরু । 
থেকে উৎসারিত শিল্পস.চ্টি করাকে অনেকে নিরর্থক, অনাবশ্যক, 


এর ফলে প্‌রনো ম.ল্যবোধ 


CASS বলে মনে করলেন | 

মজার ব্যাপার হল এই যে আ্যাবসাড” শিল্পও মান,ষকে 
ভগবৎ-অন্বেষার মতই ছড়া বেধে মাতিয়ে রাখে, বেভুল 
ব্যবহারের প্রতিক্রিয়ায় হাস্যরস উৎপন্ন করে! fry এতদু ভয়ের 
তফাৎ এইখানে ঘে ঈশ্বর উদ্দেশ্য নয়, বরং এই জাগতিক 
বিশস্বলা ও RAARO ও জীবনরৃত্তের কেন্দ্রীয় সত্যবিন্দর 
অভাববোধ সম্বন্ধে সক্রিয় ও সচেতন করাই wien 
শিল্পের went প্রশ্বরিক উপস্থিতির অভাবে. কেন্দ্রাভিগ 
উদ্দেশ্যের অভাবে মানব-অস্তহ বিছিন্ন বিভিন্ন 
কোন সাধারণ আত্মিক সন্তায় HATE নয়। INT 
শিল্প cpu, সন্তস্ট, নিশ্চিন্ত মান.ষকে আঘাত করে? বর্তযান 
চেতনায় নিয়ে এসে ‘ultimate reality of his condi- 
tion’ সম্পর্কে সচেতন করে। i 

এই সচেতনতার কাজটি অনেক সময়ই একটি ব্যঙ্গ।তআক 
A হয়ে আসে। এই প্রসঙ্গে ক্যামূর ‘দা মিথ অব্‌, 
সিসিফাস’ কে মনে পড়ে, যেখানে মানবজীবনের উদ্দেপ্যহীনতা 
বোঝাতে গিয়ে তিনি কাচঘরে আবদ্ধ মান্ষের টেলিফোন 
করার নির্বাক মূকাভিনয়ের GANA কথা স্মরণ করেছেন । 
এবং তিনি যে কেন বলেছিলেন “কতগুলো শব্দের অর্থ আমি 
ঘি না; তাদের মধ্যে একটি হল ‘পাপ’ ” তা-ও এবার 
ঘুঝে যাই আমরা t 

এই অর্থহীন, অভ্যস্ত, WH, ঘুমন্ত ও অনবচেতন 
hate আ্যাবসার্ড শিল্প ফুটিয়ে তোলে । স্য্যররিয়্যা্িস্ট 
fie প্রথাসিদ্ধ, ব্যাকরণসম্মত মাধ্যমের দ্বারা তার 
Ce eer WHF করতে না পেরে, মানবমনের wales 
এই জটিল, ব্যাখ্যাহীন ভাবরূপকে তার ছবিতে ফোটাতে 
চান। অবশ্য এইটুকুই এদের মিল, রসরূপের বিচারে 
এরা ABT, অনেকসময় FAAS | 

এখানেই অবশ্য আ্যবসাড তত্বের সঙ্গে সকুমার-চেতনার 
একটা বড় পার্থক্য সম্পর্কে সচেতন হওয়া প্রয়োজন AM- 
চেতনায় বিশ্বস্ত আস্তিক সুকুমার রায় সেই অর্থে কখনোই 
জাগতিক For ঈশ্বরশ্‌ন্য করে ভাবতে পারেন না। ফলে 


প্রশ্ততিপব বিশেষ সংখ্যা / স্কুমার রায় 


একটা wa ote পরিপাশ্ধকে অসঙ্গতির শিকার হিসাবে 
দেখলেও সুকুমার রায়ের শিল্পের মধ্যে জীবনের eee বা 
ঈশ্বরহীন অস্তিত্বচেতনা অন্‌পস্থিত + তথাপি তার লেখার "গে 
যে আযাবসাডে'র মিল খুবই ঘনিষ্ঠ, তার কতগুলি কারণ 
আছে | প্রথমত, পরিপাঙ্থের অসঙ্গতি, অন্যায় ও অবিচারে 
তার মন দোলায়িত হয়েছিল ; দ্বিতীয়ত, আযবসাড -তন্তব 
বা দশনের সঙ্পে শেষ পর্যন্ত তার জীবনদশ'ন সচেতনত না 
মিললেও এ SY থেকে জাত এ শিল্পের মেজাজের সঙ্গে 
তার শিল্পের ম্বভাব-নৈকট্য ও সাদশ্যও চোখে না-পড়ে 
পারে না। 

তাছাড়া, ১৯২০ সালের আগস্ট মাসের ২৩ তারিখে প্রশাত্তচম্দ 
মহলানবিশের উদ্দেশে তিনি যে আট পাতাব্যাপী দীঘ 
AMADA! করেছিলেন, তাতে তার বিশ্বাসী মনও যে কীতাবে 
agare ক্রলছিল, তার ঘনিষ্ঠ বিবরণ পাওয়া MAI 
ঈশ্বরে সমপ্রিতপ্রাণ সূখী ও নিশ্চিন্ত হৃদয়ের বদলে সেখানে 
ফুটে বেরিয়েছে ইতিহাস ও অভিজ্ঞতায় sb পরিপার্ সম্পর্কে 
সচেতন একটি মানুষের দ্বিধাদীর্ণ মন- এতদিনের অভ্যাসের, 
বিশ্বাসের পাথর গেলে যিনি বাইরে আসতে চাইছেন। হয়ত 
এই অন্তর্ঘদ্ব ও তার পরিশ্রম থেকেই মতত্যুচেতনা MA 
করেছিল তাকে। অন্তত ব্রাক্মসমাজ সম্পর্কে তিনি যে হতাশ, 
fee ও শ্রদ্ধাহীন হয়ে পড়েছিলেন, এই চিঠি পড়লে তাতে 
আর কোন সন্দেহ থাকে না। 

আবসা'-এ এই বিশু৬্খল জগত, তার করুণ ও অব্যবস্থিত 
উপস্থিতি সম্পর্কে দর্শক/পাঠককে সচেতন করা হয়। এই 
করুণ ও অব্যবস্থিত অস্তিত্ব আযালিসের বিভিন্ন রূপারুতির 
(গল্পের শুরুতেই সে মিশ্র স্বাদ-গন্ধের চাটনি খেয়ে, কেকের 
টুকরো কামড়ে, জাপানি পাথা হাতে নিয়ে বারবার 
অস্বাভাবিক লম্বা বা ক্ষুদ্ায়তন হয়ে গেছে ) ও বিভিন্ন লোকের 
কাছে তার বিভিন্ন পরিচয় থেকেই স্পচ্ট হয়ে গেছে | 

“হযবরল'র ‘কি মুশকিল। ছিল রুমাল, হয়ে গেল 
একটা বেড়াল” অমনি বেড়ালটা বলে উঠল “মুশকিল 
আবার কি? ছিল একটা ডিম, হয়ে গেল দিব্যি একটা 
পা্যাকপোকে হাস। এ তো হামেশাই হচ্ছে” আমি 
খানিক ভেধে বললাম “তাহলে তোমায় এখন কি বলে ডাকব ? 


Bara রায় £ তার দেখার ভঙ্গি 


তুমি তো সত্যিকারের বেড়াল নও, আসলে তুমি হচ্ছ রুমাল ।” 
বেড়াল বলল ‘রুমালও বলতে পার, চদ্দ্রবিন্দ.ও বলতে পার? DU 
এই অংশটিও আমাদের বক্তব্যকে ফুটিয়ে তুলছে, অর্থাৎ 
কারুরই কোন স্থির সনান্তকরণ ঘটছে না। 

যেহেতু অনান্য শিল্পবোধের মত পূর্ব পরিকল্পিত, শ্‌স্মলাবন্ধ 
ঘটনাআোতকে সে হাজির করে না, বরং শিল্পীর wen PBA 
পরিবেশ TPB করে, তাই আযাবসার্ড তথাকথিত x fer, বলের 
বদলে (যা কেন্দ্রাভিগ কোন স্থির অস্তিত্বের অভাবে আজ অর্থ- 
হীন ) মত্ত ভাবরূপের ভাষায় কথা বলে? সেজন্য তথাকথিত 
WEY নাটকীয়তা”, ‘যৌক্তিকতা’, ‘ওচিত্যবোধ’ বা ANAT- 
সমাধান প্রভৃতির বদলে এতে শুধু মানবজীবনের আপতিক 
উপস্থিতিকেই ফটিয়ে তোলা হয়। এই শুধু-বেচে থাকার 
উদ্দেশ্যহীন যাল্লায় একই জীবনের যে বিভিন্ন iue fio, তাকে 
অস্তিত্ববাদের দর্শনেও ফোটানো হয়েছে ॥ অবশ্যই অন্য তাবে, 
অন্য He, অন্য উদ্দেশ্যে। . 

অনেকে মনে করেন যে আমাদের অন্ভূতিগুলি প্রত্যক্ষত 
কতকগুলি রাপাক্ৃতির জন্ম দেয় । বিশ্লেষণী চিন্তার মাধ্যমে 
তাকেই আমরা সাধারণ প্রকাশভঙ্জিতে অন্‌ বাদ করি 1 সৃষ্টিশীল 
অন্ভূতিপ্রবণতা এইভাবে বিল্লেষণী cp wenns; দ্বারা 
প্রভাবিত, বাধাপ্রাপ্ত ও খণ্ডিত হয়। এ যেন খানিকটা লিরিক 
কবিতা ও পদ্যপ্রবন্ধের স্বভাবস্লভ বিভিন্নতা ও তা থেকে 
উৎপন্ন দ্বন্দ্বের XO wlan, এক অর্থে, কাব্যিক এই 
রাপপ্রকাশকেই বিশিষ্ট wat ও ভাষা HA] তখন তার গদ)- 
ভাষাও কোন কোন ক্ষেত্রে গদ্যের ম্বভাবচ্যুত হয়ে য্‌ক্তিশ্‌ Wu, 
বিল্লেষপী দক্ষতা বা বিবরণী প্রতিভার বদলে শিল্পীর মনোজগতের 
একান্ত প্রত্যক্ষ, কোন কোন ক্ষেত্রে অরূপ চিন্তা ও র্লাপারুতির 
স্বভাব-বিশিষ্ট হয়ে ওঠে । তথাকথিত ভাষাম প্রকাশের 
বাইরের এই সত্যকে WANG ধরে রেখেছে $ তার È ধারণ- 
ডঙ্জিমাই আযবসাড'" শিল্পের স্টাইল । 

এই প্রসঙ্গে হয বর ল'র ন্যাড়ার পাওয়া "লাল গানে নীল 
সর হাদি-হাসি om” জাইনটিকে নেওয়া যেতে পারে ! পানের 
সুরের বণচিস্তা সচেতনভাবে আমরা করি নাঃ তা থেকে যে 
step বেরিয়ে আসতে পারে, তাও যুজিপূর্ণ আমাদের মন মেনে 
নেয় না। সুরের জালে অনেকেই হবি আঁকি, তখন তাতে 

q 
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বণে'র প্রলেপও লাগাই, কিন্তু প্রচলিত পদ্ধতিতে তাকে ব্যক্ত করি 
কি? 

কিংবা 'জ্যালিস*স শ্যাডডেঞ্চারস ইন ওয়াশ্ডারল্যান্ত'-এর 
ay পরিচ্ছেদের শেষে কথা বলে’ বেড়াল যেভাবে অদ্‌শ্য হয়ে 
গেল ও তার বর্ণনা প্রসঙ্গে লেখক যখন বললেন "and this 
time it vanished quite slowly, beginning with 
the end of the tail and ending with the grin 
which remained some time after the rest of 
it had gone”, তথন আমরা স্পষ্টই বুঝতে পারি যে যদিও 
অবস্নবহীন এই হাসিটুকু আমাদের অবচেতন মনের APA 
জপতে অনেকক্ষণ ঝুলে থাকতে পারে, বাস্তবিক প্রথাগত 
কাহিনীতে বা afer ভাষায় তাকে প্রকাশ করা যায় Atl 
কবিতার বিষয়তুক্ত এই fare apf হাসিট_কু উদ্ভটের 
দিগন্তে চিরতরে ঝুলে রইল । 

ইতিপূর্বে দেখেছি a আবসার্ড শিল্পের মত স্‌.কুমারের 
বিভিন্ন কবিতায়, নাটকে, কাহিনীতে মন্.ষ্য-ব্যবহারের অসং- 
we, অসংগত দিকগুলিকে বাড়িয়ে বিকট কমর fU 
পাঠককে কীভাবে সচেতন করা হয় ৷ ভাষার ক্ষেত্রেও কথাটা 
AS লীয়রের ছড়ায় বা হামটি ডাম চির জগতে, আসলে 
ইতিপূর্বে প্রকাশিত চবিত চর্বপের ভাষাকে ও চিন্তাকে স.ম্কমভাবে 
ভ্যাঙানো হয়েছে। অথচ এই ভাষাই বর্তমান পৃথিবীতে স্থূল 
ও প্রবল প্রতাপ দেখাচ্ছে ! এই নির্বোধ, সন্তরষ্ট,চেতনাহীন বিশ্বের 
বিকট ভাষাকে oleate শিল্পে বিকটতর করে দেখিয়ে 
পাঠককে সচেতন করার চেস্টা চলে__ধানিকট! 
থেরাপির মত 1 

সাধারণত কাহিনীর কমিক চরিপ্রের সঙ্গে আমরা নিজেদের 
Ae করি না। ভাড় মঞ্চে পোশাক খুললে আমরা হাসি। 
যদি তার সঙ্গে নিজেদের যক্ত করতাম, লজ্জায় মাথা কাটা 
আযাবসার্ড কাহিনীতে এই কমিক উপাদান আপাতত 
থাকে বটে, কিন্ত তার উদ্দেশ্য আর তামাসা ul জীবনের 
উদ্দেশ্যহীন ভাড়ামিকেই সে ফুটিয়ে তুলতে চায় বিকটতর রূপের | 
সাহায্যে। তাই এই ধরণের কাহিনীতে ঠাট্টা ও shy, 
কমেডি ও Braa উপাদান মিশে থাকে I | 

‘হ যব র ল’বা হেশোরামের কাহিনীতে যে বিকট বা 


শক - 


যেত l 





éo 

অন্তত চরিন্রগুলিকে পাই, তাদের উৎসমূথে দীড়িয়ে আছে 
আমাদের জীবনের অসঙ্গত, অন্যায় ও বিকট ব্যবহার বা প্রতি- 
ক্রিয়ার মিছিল। “আবোল তাবোল”-এর বিভিন্ন অভ্ততুড়ে 
প্রাণীর উৎসমূথও যে সেইদিকে, তা-ও তথন মনে হয় 
আমাদের । মূলে যা-ছিল চরিন্ের-মুদ্রাদোষ-ঘটিত অতিরেক, 
তাকেই একট, বাড়িয়ে শুধ অতিরেক-জাত ব্যক্তিত্বের অংশটি- 
কেই যখন প্রাণ দেন লেখক, তখন তা আরও wes ও iba 
হয়ে ওঠে! দর্শনের দিক থেকে তা যদি শিল্পীর সচেতনতা- 
সঞ্জাত হয়, রসের বিচারে তা আপাতত ‘হাস্য’ ও “অভ্ভূত'-এর 
মান্াকে ছয়ে থাকে 1 আযবসাডে'র দর্শক বা পাঠক সচেতনতার 
এই স্তরে এসে বর্তমান জীবনযাপনের wane” দিকটির প্রতিই 
হেসে ওঠে__ব্‌ঝে বা না-বুঝে। 


পার্থক্যের পরিখ। 


কিন্তু শিল্পে প্রকাশিত ক্ষ্যানটাসি বা জ্যাবসার্ড 
বা ননসেন্সের সঙ্গে বাস্তবিক এ মনোভঙ্দির পাথক্যের 
পরিখা থেকেই যায় ৷ প্রথাডুক্ত রচনায় লেখক সবর্দা নিজের 
বাস্তব জীবনের অভিজতা ও পূর্বতন শিল্পসৃষ্টির উপর নিভ'র 
করতে পারেন | কিন্ত এই বিশেষ ধরণের শিল্পে তাকে সর্বদাই 
নতুন করে শিল্প-কল্পনা করতে হচ্ছে, যা প্রথাগত ব্যবহারিক 
জীবন বা জীবনভাষ্যের বাইরে অবস্থিত । এই সঙ্গেই তাঁকে 
বানাতে হচ্ছে এক নতুন জগৎ-_যা-কিনা আসলে বর্তমান 
বিশ্বেরই afew প্রতিভাস ৷ 

মনে যা এল, তাই ষদি লেখা যায়, তবে তা পাগলামির 
লিখিত প্রকাশ হতে পারে, উত্তট শিল্প তাতে রচিত হয় না। 
কারণ তাহলে তাতে বর্তমান জপতেরই woo এক-টুকরো 
পাগলামি প্রকাশ পাবে, কিন্তু এই পৃথিবীর উদ্দেশ্যহীনতার 
সম্পূর্ণ প্রতিচ্ছবি-__-যা Guo প্রত্যাশিত-_পাওয়া যাবে Wl 
কারণ আসলে তো উদ্ভট শিল্পেরও উদ্দেশ্য আছে। বর্তমান 
বিশ্বের উদ্দেশ্যহীন, খণ্ডিত, পারম্পর্যহীন বে'চে-থাকাকেই 
সে সম্পূর্ণ ত প্রকাশ করতে চায় | 

আ্যাবসাভে'র এই দর্শন ও রসরূপকে আযবসার্ডের সমর্থক 
তাত্বিকেরা অভিন্ন বলে মনে করেন । আমরা তা মনে করি 


না। RIAR ছাড়াও পরশুরামের ‘দক্ষিণ ary’ R- 


প্রস্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / সকুমার ata 


টিকে এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে! প্রকাশরাপের ও রূসরাপের উদ্ভট- 
স্বাদের জন্য দুটিকেই ফ্যানটাসি বলে মনে হয়। কিন্ত একট, 
তলিয়ে ভাবলেই দেখা যায় যে CE য ব র ল’-এ মাঝে-মাঝেই 
যে-মন উকি মেরেছে, সে বাস্তবজীবনের যাবতীয় অসঙ্গতি 
সম্পর্কে সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল 1 খেয়ালধূশীতে পাল তুলে হয 
বর ল’ যখন নীল আকাশের oa উড়ে যায়, তখন প্রাথমিক 
ভাবে অনবদ্য ফ্যানটাসির উদাহরণ হিসাবেই তাকে ভাবতে 
ইচ্ছে করে। কিন্ত সেখানেও মাঝে-মাকে সমান্সোচক-মন 
ভূমিতে নেমে এসেছে । এই প্রসঙ্গে ‘হ য ব র ল’র বিচার- 
দৃশ্যের দু-এক স্থানের কথা আগেই বলা হয়েছে d 

“দক্ষিণ রায়” sure এই ব্যাপার ঘটেছে । নানাবিধ চোরা 
কারবারের মালিক অসৎ বকুলাল দত্ত । সমাজকে ফাকি দিয়ে 
যেনতেন মান্‌ষের ঘাড় মটকে বাঘের মতই সে শোষণ করেছে 
নিরপরাধের রক্ত অর্থাৎ তার প্রাণশক্তি । ফলে “বাবা দক্ষিণ 
রায় তার ল্যাজটি DB, করে বকুবাবুর sra om বুলিয়ে দিলেন 1 
দেখতে দেখতে বকুলাল MEMA ধারণ করলেন QU AFS 
জীবনে যে-জীবনযাপন ছিল বিকট, tame SD পল্পে 
তাকেই বিকটতর করে প্রকাশ করা হল P বকুবাব্‌র ব্যাগ ররাপ 
ধারণ ব্যাপারটা আলাদা করে দেখতে ফ্যানটাসির মত ; কিন্ত 
লেখকের উদ্দেশ্যের দিক থেকে ভাবতে গেলে গল্পটিকে আ্যাবসার্ভ" 
শ্রেণীর উদাহরণ বলেই মনে হয়। ARA মৈলোক্যনাথের 
ককঙ্কাবতী’'র কথাও মনে পড়ে 1 

বিদেশী কাহিনীর মধ্যে জোনাথন, সুইফটের 'পালিভাস” 
ট্াভেল_স’-কেও মনে না-পড়ে পারে না! অষ্টাদশ শতাব্দীর 
ইংলণ্ডের বহুবিধ কদাচার, ভণ্ডামি ও অমানবিকতাই amu 
লেখকের আক্রমণের বিষয় ৷ তৎকালীন ইংলন্ডের রাজনৈতিক 
আবহাওয়া fer প্রতিহিংসাপরায়ণ । ফলে খোলাখুলি লেখা 
সুইফটের পক্ষে সম্ভব ছিল ari তিনি বেছে নিলেন এক 
উদ্ভট কাহিনীকে- যার শিল্পিত আবরণীর আড়ালে দাড়িয়ে, 
লেখক যুদ্ধ চালালেন '..the chief end | propose 
to myself in all my labours is to vex the world- 
rather than divert it---without hurting my own 
person...’ (Letter to Alexander Pope, Sept. 29, 


1725) 1 ‘Down the world! lam not content 


M 


সুকুমার রায় ৪ তার দেখার ভঙ্গি 


with despising it, but! would anger it, if I 
could with safety. 1 wish there were an hos- 
pital built for its despisers,where one might act 
with safety'. ( Letter to Pope, Nov. 26, 1725. 
Gulliver's Travels / Swift / Ed. by R. A. 
Greenberg, p. 264 ) এই ধ্বংসের ইচ্ছা ও নিজেকে 
আড়াল করার প্রচেষ্টার জন্য ‘গালিভাস' টু !ভেলস’ নামক 
রূপকটি উদ্দেশ্যের দিক দিয়ে সামাজিক ব্যঙ্গ হলেও অসত্তবের 
পল্লাঙ্জিকের মোড়কে মূড়ে পরিবেশন করা হল। 
ফ্যানটাসি, wane ও রাপকের bísa ও চেহারা Rra- 
মিশে এইভাবে এইধরণের বেশীরভাগ কাহিনী মিশ্র একটি মতি 
লাভ করে। "হয বর aa মধ্যেও এই মিশ্র রসরূপ বিভিন্ন 
তাবে TLS পেয়েছে 1 
‘হয বর R-E যে আপাতত সমাজসচেতন রচনা বলে মনে 

হয় না, রাপকথার ভিতরের রূপক নয় বরং পরিবেশের মায়াই 
যে আমাদের প্রধানত আকর্ষণ করে । 'গালিভার্স টু ভেল স’-এর 
বামন ও দৈত্যদের বাহিনীর আকষ'পেই যে আমরা অভিনিবিষ্ট 
হয়ে যাই ॥ Sora মুখোশ টেনে খোলা নয়, বরং ভবদুলালি 
ঠাট্টাই মনোযোগের বিষয় হয়ে ওঠে, তা লেখাগুলিরই 
কৃতিত্বের পরিচায়ক । আঙ্গিকের বহিরাবরণ মনোহরণ না করলে 
রসস্বচ্টির প্রাথমিক দিকটিই উপেক্ষিত থাকে, তখন লেখা হয়ে 
ওঠে তত্ত্বের সারসংক্ষেপ শেক্সপীয়রের নাটকের মধ্যে বিভিন্ন 
pian যেহেতু জীবনের প্রভীরতাকে অভিজ্ঞতার সঙ্গে প্রকাশ 
করেছে, তাই চিরন্তন হয়ে উঠে বিংশ শতকের মানুষের কাছেও 
তা আদরের AT হয়ে থাকছে । কিন্ত তার আপাত-নাট্যরাপটি 
aft জমজমাট না হত, তবে এলিজাবেধীয় ইংলভ্ডের দর্শকের 
কাছে তা প্রবলভাবে fw 5 ও TANS হত না! বাইরের রূপে ও 
রূপপ্রকাশের মায়ায় শূন্যবাদী চর্যার পদকারেরা ধরা দিয়েছেন, 
-সাধারণ দর্শক বা পাঠক তো দেবেনই | 


ফ্যানটাসির ferat এবং স্বপ্ন 


দৈনদ্দিন জীবনের বিভিন্ন অবসরে আমাদের ae মন 
প্রপ্ননবিহারে মত্ত হয়! কিন্ত সচেতনডাবেই আমরা তার 
পিতিপন্থকে অনেকক্ষেন্্রে নিয়ন্ত্রণ বা প্রভাবিত করি, তার সীমা 


Go 


নির্দেশ করে দিই ! এই কারণে স্বপ্নে তার বিস্তার ঘটে বাধাহীন- 
ভাবে। ফ্যানট।সির শিল্পরাপ কি বাস্তবজীবনের স্বপ্পের মত P 
হা এবং না। শিল্পী যখন তার অবাধ কল্পনার বিস্তৃতি 
ঘটান শিল্পের মধ্যে, তখনও চয়ন-বজনের শিল্পসম্মত প্রশ্নটি 
তার সামনে এসে Win কিন্ত সেই প্রশ্ন তথাকথিত 
বাস্তবতার মাপকাঠিতে কল্পনাকে om বারার প্রশ্ন নয়, শৈল্পিক 
উত্তরণের প্রশ্ন । এছাড়া, যতই না কেন বাস্তব পৃথিবীর নিয়ম 
লঙ্ঘন করে কাহিনী অসম্ভব-এর রাজ্যে প্রবেশ করুক, ধর্মীয় 
অলৌকিক বিশ্বাসের কাহিনীতে বা অস্স্থ মনোধিকারের 
চিন্রাঙ্ষণের vec উদ্দাম হয়ে উঠুক কল্পনা, তাকে ফ্যান্টাসি 
বলা DU না। কারণ সেখানে 2 উল্মার্গ চিন্তাই প্রত্যাশিত, 
নিয়ম--লেথকের কৃতিত্ব নয় । 


Encyclopedia  Britannica-s 18th ৬০1-এর 


‘Types of the Thought Processes’ অধ্যায়ের : 


FANTASY শীর্ষক আলোচনায় এ-সম্পর্কে বলা হচ্ছে ৪ 
When a person who is otherwise awake 
tends to lose contact with the environment 
and his thinking proceeds with little or no 
concern for logical considerations, conditions 
become favourable for fantasizing. The activity 
may also take on a problem-solving 
character... 

মানসিক স্তরের জৈবিক fear ফ্যানটাসি কীতাবে ব্যক্তি- 


গত জীবনের সঙ্গে ইচ্ছা অনিচ্ছার a জড়িত, তা এর থেকেই 


বোঝা যায় । Rata ল’ ওআ্যলিসের কাহিনীর সন্পপাতকেও | 


এইভাবে ব্যাখ্যা করা যায় 8 

“বেজায় পরম । 
স্তয়ে আছি, তবু, ঘেমে অস্থির ৷ 
ঘাম ম্‌_ছবার জন্য যেই সেটা তুলতে গিয়েছি অমনি রুমালটা , 
বলল “মণ্যাও” 1৮ পাঠক মনে মনে মূচ্‌ কি হেসে ধরে নেন TA | 
wl বাক্যের থেকেই গল্পের আত্মচরিজ্র ঘুম ও জাগরণের : 
মধ্যবিন্দ,তে চলে গেছে 1 

কিংবা আযালিসের কাহিনীর দ্বিতীয় অনুচ্ছেদে এসে যখন | 
দেখি 3 ‘She was considering in her own mind; 


12, 2. 6| | 


গাছতলায় দিব্যি ছায়ার মধ্যে চুপচাপ 
ঘাসের উপর রুমালটা ছিল ঃ । 
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(as well as she could, for the hot day made 
her feel very sleepy and stupid ) whether the 
pleasure of making a daisy-chain would be 
worth the trouble of getting up and picking 
the daisies, when suddenly a white rabbit 
with pink eyes ran close by her—suq সহজেই 
বুঝি যে আযালিস ইতিমধ্যেই aye মন্ত অবস্থার মধ্যে চলে গেছে। 
মানসিক অবস্থার এই প্রসঙ্গে এনসাইক্লোপেডিয়া ব্রিটানিকায় 
ACTS আলোচনা আরো জানাচ্ছে : An example is 
the drowsy ( hypnagogic ) period experienced 
just before falling asleep, at such times 
images and apparently at-random thinking 
may well up and "float" freely. 

CAS ও ঘুমস্তাবস্থার সঙ্গেও বাইরের যোগ থাকে d 
‘হম বর UU থেকেই প্রথমে ব্যাপারটাকে স্পষ্ট করা যাক : 

এমন সময় ছাগলটা হঠাৎ “ব্যা-করণ শিং বলে পিছন 

থেকে তেড়ে এসে আমায় এক E TAN, ডারপরেই আমার 
কান কামড়ে দিল । অমনি চারদিকে কিরকম sra ow face 
যেতে লাগল, ছাগলটার ম_থটা ক্রমে বদলিয়ে শেষটায় ঠিক 
মেজমামার মত হয়ে গেল! তখন ঠাওর করে দেখলাম, 
মেজমামা আমার কান ধরে বলছেন, “ব্যাকরণ শিথবার 

নাম করে বুঝি পড়ে গড়ে ঘ্‌মানো হচ্ছে P 

ব্যাকরণ শিং ছাগল আর বণতত্ব-ভাষাতম্বের ব্যাকরণের 
মিল বা ছাগলের কান কামড়ানোর সঙ্গে মেজমামার কান- 
মলা এইভাবে মিলে যায় | 

একই ব্যাপার ‘Alice’s Adventures in Wonder- 
land’-as : 

‘At this the whole pack rose up into the 
air and came flying down upon her: she 
gave a little scream half of fright and half of 
anger and tried to beat them off and found 
herself lying on the bank with her head in the 
lap of her sister, who was gently brushing 
away some dead leaves that had fluttered 


প্রস্তুতিপর্ব বিশেষ neem / স্‌কুমার রায় 


down from the trees upon her face.’ 
এনসাইক্লোপেডিয়ায় arse সপ্রমাণ তথ্য হাজির করা 

হয়েছে : 
Although 

express intrinsic activity, it can be influenced 


dreaming largely seems to 


by external stmuli and is likely to include 
experiences that symbolize such stimuli. A 
light tap on the foot of a sleeper, for example, 
might prompt him to dream of buying a new 
pair of shoes. (p. 358, ‘Types of the Thought 
Processes’, ‘Dreaming’, Encyclopedia  Biita- 
nnica, macropaedia/15th Edition ) 

তাহলে দেখা যাচ্ছে যে শুধ, ব্যক্তিচরিত্রের আত্মাভিমান 
নয়, বাইরের ঘটনাও স্বপ্নের মধ্যস্থিত কল্পনাকে প্রভাবিত করতে 
পারে। 

কিন্তু এ তো স্বাপ্নকের কথা ! তার স্বপ্ন যখন ফ্যানটাসির 
রসে সিক্ত হয়ে পাঠকের কাছে পৌ ছচ্ছে, তখন পাঠকের প্রতি- 
ক্ৰিয়াই বা কীরকম হতে পারে? 

সে যদিও জানে যে গোটা ব্যাপারটাই ঘটছে স্বপ্নের ভিতর, 
তথাপি কাহিনীর @ বিচরপভুমি তার কাছে বাস্তব জীবনের 
জাপরাক অবস্থার বিশিষ্ট (এক্ষেত্রে ফ্যানটাসির) MA ধারণ করে 
হাজির হচ্ছে । পাঠক জানে যে বস্তুত এ স্বপ্ন-দেখা বা নিদ্রা- 
BB বাস্তব! এইবার সে বাস্তবাতীতের রাজ্যে প্রবেশ 
করছে! 


SCAR এবং ‘গ্রাউণ্ড কুল্স্‌ঃ 
বিংশ শতকে এসে মানষ বিজ্ঞানের জয়যান্ত্রার এমন একটি 
স্তরে উপনীত হয়েছে, যেখানে অসস্ভব-জাত বিস্ময়বোধ তার 
হারিয়ে গেছে, যাচ্ছে 1 ‘Through the Looking Glass'- 
এ Alice যখন বলছে: 
“Oh Tiger-lily I” 
herself to one that was waving gracefully 
about in the wind, “I wish you could talk !” 
“We can talk”, said the Tiger-lily, “when 


said Alice, addressing 


সুকুমার রায় £ তার দেখার ভঙ্গি 

there’s anybody worth talking to”. 

Alice was so astonished thatshe couldn’t 

speak for a minute s it quite seemed to 

take her breath away’ ( p. 127, Purnell 

Publication ). 

কাহিনীর এই অংশের ভাববিকাশে তিনটি wa স্পম্ট। 
Tiger-lily wets, কথা বলতে পারে না। যদি পারত | 
প্রথম স্তরে আলিসের এই ভাবনা স্বাভাবিকত্ের জগৎ থেকে 
উত্থিত হল টাইগার-লিলি জানাল যে সে কথা বলতে পারে। 
এই অসম্ভব কথাটিই ভাবের দ্বিতীয় স্তর ৷ 
আযালিস বিস্মিত হচ্ছে। প্রথম দুই স্তরের পরস্পর-বিরুদ্ধ 
বৈপরীত্য-হেতু আযালিসের প্রত্যাশিতের are ভেঙে যাচ্ছে বলেই 
সে বিস্মিত হচ্ছে t 

এই প্রত্যাশাকেই অন)ভাবে পরিপ্রেক্ষিত বলা যেতে পারে৷ 
স্বাভাবিক জগতে প্রতিটি বস্তুর গ্রহণ ব্যাপারে এক-একটি পরি- 
"প্রেক্ষিত থাকে । তার ভূমিটি সরে গেলেই অসভ্তবের রাজ্যে 
উপনীত হই আমরা । এই প্রত্যাশার জগৎ বা পরিপ্রেক্ষিতের 
নিয়মকেই Eric Rabkin তার ‘The Fantastic in 
Literature’ e ‘Ground বলেছেন। এই 
সম্পফিত ধারণা, সুতরাং, sense ও nonsense, উতয়- 
ক্ষেত্রেই থাকা প্রয়োজন । ‘Ground rules টিকিয়ে 
রাখলে sense বজায় থাকে, তাকে অস্বীকার করলেই 
nonsense আবির্ভূত হয় 1 

‘হয়ব র ল’'-র একটি অংশ উদ্ধার করলে ব্যাপারটা ood 
হবে। 


তৃতীয় স্তরে এসে 


rules’ 


কে যেন ভাঙা ভাঙা মোটা গলায় বলে উঠল ‘সাত Tact 
কত হয়?’ আমি বললাম “সাত দুগুণে চোদ্দ’! কাকটা 
অমনি দুলে দুলে মাথা নেড়ে বলল "হয় নি, হয়নি, ফেল, Ü 
আমার ভয়ানক রাগ হল। বললাম Powe হয়েছে । 
ASH সাত, সাত Gece চোদ্দ, তিন সান্তে একুশ 7 কাকটা 
কিছু জবাব দিল না, খালি পেন্সিল মূখে দিয়ে কি যেন 
ভাবল, তারপর বলল, “সাত দুগুণে চোদ্দর নামে চার, হাতে 
রইল পেনসিল ॥£ আমি বললাম, “তবে যে বলছিলে সাত 
দৃগুণে চোদ্দ হয় না? এখন কেন? কাক বলল “তুমি 


৫৩ 


ষধন বলছিলে তখনো পরো চোদ্দ হয় নি। তখন ছিল 
তেরো টাকা চোদ্দ আনা তিন পাই; আমি যদি ঠিক 
সময়ে বুঝে ধা করে ১৪ লিখে না ফেলতাম, তাহলে 
এতক্ষণে হয়ে যেত চোদ্দ টাকা এক আনা নয় পাই ৮ 
কাহিনীর এতটা অংশ ইচ্ছা করেই উদ্ধার করা হল। এর 
প্রতিটি অংশের ও ভাবনাপ্রবাহের প্রতিটি স্তরের অসঙ্গতি 
(‘Ground rules'« অস্বীকার ) প্রত্যাশার জগৎ থেকে 
আমাদের ক্লমাপ্ত দূরে ঠেলে দেয় । সাত Wer চোদ্দর 
‘Ground rules’ বা প্রত্যাশার wee বৈপরীত্যের মত 
হাজির থেকে ফ্যানট্টাসির উন্মার্প চিস্তাকেই স্পচ্টতর করে ৷ 
বলেছি যে “হ ষ ব র ল’র ফ্যানটাসির কল্পনা OT M ছড়িয়ে 
থাকলেও মাঝে-মাঝেই এতে লেখকের সমাজ-সচেতন মনটি 
উঁকি মেরেছে |» Sew অংশে কিছুক্ষণ আগেই আমরা দেখেছি যে 
সময়ের সামান্যতম হেরফেরে “চোদ্দ"হয়ে যেতে পারে ‘তেরো টাকা 
চোদ্দ আনা তিন পাই’ বা “চোদ্দ টাকা এক আনা নয় পাই? । 
এই ঘটনাটি কি প্রশ্ন তুলছে না মানবজীবনের তাত্ক্ষণিক 
জীবনযাপন সম্বন্ধে? এই মুহূর্তের আমি আর কিছুক্ষণ পরের 
আমি কি একই লোক £ এমন কোন স্থির উদ্দেশ্য ও বিশ্বাস কি 
আমার জীবনের সামনে Aiwa আছে, যা জীবনের প্রতিটি 
সেকেনু-মিনিটট-ঘন্টার দিনযাপনকে অখণ্ডিত সম্পূর্ণ তায় এগিয়ে 
নিয়ে যেতে পারে? অর্থাৎ জীবনের প্রতিটি was হয়ে 
উঠতে পারে অর্থবহ £ 
আজন্মর্জিজাসার ও চারিপার্থের মানবজীবনের দিকে দ.লিট- 
পাতের পর হতাশ আমাদের মনে হয়ঃ না, পারে না। 
আযাবসার্ভ শিল্পের মতই সেক্ষেত্রে হষবর uu এই অংশটি 
উদ্দেশ্যহীন জীবনের তাক্ষণিকতাকে আরও প্রকটরূপে হাজির 
করে! আমাদের এই জীবনটাই যে ‘হ য ব র ল’ হয়ে গেছে, 
তখন আমরা ভেতরে-তেতরে তা টের পেতে থাকি ! 


সাহস ও চারিক্র্য 


স্কুমার-সাহিত্য পাঠের পর শিল্পীর সমগ্র, জীবন্ত ও অন্ত- 
রঙ্গ ছবিটি পাঠকের মনে উজ্জ্বল হয়ে থাকে 1 কোন তত্ব" 
ব্যাখ্যা নয়, বাক্যের কায়দা নয্ন_অমলিন, সুকুমার ও সাহসী 
একটি মনই আমাদের সঙ্গী হয়ে থাকে । সৌকুমার্ষে ভরা ছিল 
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“বলেই-স.কুমার we মন পরিপার্খের যাবতীয় Gem, 
অবিচার ও অসঙ্গতিকে নিজের ঢঙে ঠাট্টা করেছে । এবং 
ভিতরে সাহস ও চারিন্ল্য না থাকলে & ঠাট্টা অগভীর ফাজলামিতে 
পরিণত হত, wur হয়ে দাড়িয়ে থাকতে পারত না। যারা 
তাকে সরাসরি দেখেছেন, তার ব্যবহারের আস্থাদ পেয়েছেন, 
সমূতিকথায় মানুষ-সুকুমারের মনটিকে S CURSOS 
সেই মনটিকেই পেয়ে যান তার হড়ায়, নাটকে, গল্পে ) 
যে-দুটি গুণের জন্য স্‌কুমার রায় বিশেষ ভাবে স্মরিত হন 
তা হল তার চিন্তার স্বাধীনতা ও কদ্ধনার মুক্তি । একটু 
ভাবলেই বোঝা যাবে এই দুই ব্যাপারে তার অবাধ ক্ষমতার 
মূলেও d সাহসের প্রেরণা কাজ করে গেছে। প্রবলভাবে 
কল্পনা করার জন্যও তীব্র শক্তির প্রয়োজন, দ্বিধাহীন সাহসের 
প্রয়োজন। এই সাহসের বলে বলীয়ান হয়ে তার এ-যাবৎকার 
সামাজিক-ধর্মীয়-ব্যক্তিক পটভূমিকার বিরুদ্ধাচরণ করতে 
হয়েছিল তাকে, বলতে হয়েছিল “আমার মনের অনেক অনেক 
cherished illusions সব ভেঙে ভেঙে যাচ্ছে_-যে “আনন্দ” 
“আনন্দ” বলে যা-কিছু আমরা বলাবলি করেছি, তার একটাও 
আমার নিজের কোন কাজে লাগে নি এবং লাগছে না "আমি 
[কিছুদিন থেকে feel করেছি যে আমার জীবনের মধ্যে একটা 
বড় crisis at turning point আসছে ।...ইচ্ছা আছে 
আগামী সপ্তাহে executive committee- আমার 
বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করব, তারপর resignation দেব 1...আমার 
মনে হচ্ছে কি একটা drastic irrevocable step আমি 
already নিয়েছি...” ( teow মহলানবিশকে লেখা চিঠি, 
RIM আগস্ট ১৯২০)! A. M. Bose memorial 
meeting-s এই অবস্থার চুড়ান্ত রূপ দেখা দিল ৷ 
ARAT, ‘রামগরুড়ের ছানা, নারদ নারদ’, ‘একুশে 
আইন!’ প্রভৃতি কবিতায় যে বাঙ্গাত্মক সমালোচক-মনের সাহসী 
প্রকাশ লক্ষ্য করি, তাকেই অন্যভাবে দেখা গেছে পাগলা দাশুর 
নিজস্ব শিক্ষাদান-প্রক্রি্নার মধ্যে উদ্তটের ' আড়ালে সেই সাহস 
থেকেই জন্ম নিয়েছে 'হ যব র ল’র বিচারদুশ্য। আবার 


্রস্ততিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 


অবাক জল পান’নাটিকা থেকে ভাবতে হয় আমাদের £ তুফ্কার্তকে 
জল বিষয়ে গল্প করা যেমন অপরাধ, ক্ষুধার রাজ্যে খাদ্য- 
সমস্যাকে বিচার-বিশ্লেষণ, সিম্পে।সিয়াম-সেমিনার বা এ বিষয়ে 
ফাইলপত্রের দীঘ afew তাকে আবদ্ধ করে রাখার মধ্যেও 
সমান অপরাধ লূকিয়ে আছে | 


আর একটা কথা । সুকুমার রায় যে এখনও ছোটদের 
মনের রাজা, তার কারণ কী? তার কারণ কি শুধু এই যে 
নিজের মনের মধ্যে অমলিন সৌকুমার্যকে ধরে রাখতে 
পেরেছিলেন বলেই ছোটরা তকে নিজেদের মত তেবে ডেকে 
নেয়? প্রত্যাশিতের জগৎ ডিঙিয়ে, নীতি ও কর্তব্যের বেড়া 
টপকে বালক ক্রমাগত হাজির হতে চায় উদ্দেশ্যহীন মজা ও 
রোমাঞ্চের জপতে ৷ বাস্তবে সে সফল হয় না। প্রথম বাধা, 
গোমড়ামুখো বড়দের শাসন ; দ্বিতীয় বাধা, নিজত্ব কল্পনার 
অভাব! সুকুমার এই দুই বাধা তাদের হয়ে অতিক্রম করে 
দিয়েছেন 1 -এই হিসাবে তিনি ছোটদের মনের সঙ্গী, কিন্তু 
বয়ক্ষ-সঙ্গী | 


আমার তো মনে হয়, সত্য অর্থে সুকুমার এতই বয়স্ক 
মনের ছিলেন যে নিজের চারপাশে তাকিয়ে তথাকথিত বড়দের 
আত্মকলহমুখর, অদৃরদশাঁ, অগভীর কায'কলাপকে তার প্রকৃত 
ছেলেষান্‌ষী বলে মনে হয়েছিল, আর তাই “লচিত্তচঞ্চরি'র 
বিপুল ঠাট্টার আয়োজন পূর্ণ করে তুলেছিলেন তিনি৷ 
অভিভাবকের মতই উপর থেকে AAR তিনি জগতের অস্তঃসার- 
শূন্য ব্যাপৃত কলহম্‌_খরতাকে দেখেছিলেন | 


“আবোল তাবোল’-এর শেষ ছড়াতে ‘মেঘ Ware’ উঠে 
fica নীচের দিকে তাকিয়ে ঈষৎ crea এই জগতের কর্ম- 
কাশুকে দেখছেন লেখক । দেখার গর ভঙ্গিতে ও স্থানপত দূরত্বে 
এক ধরণের -কৌতুকবোধই জন্মাচ্ছে। ঘনিষ্ঠভাবে sepe 
থাকলে এর থেকেই ক্রোধ বা বিষঞ্জতা বা প্রতিযোপ্রিতামলক 


আবহাওয়া তৈরী হতে পারত | 


p 


Mna 


8064 MA Aaa 


বঙ্গভঙ্গ বদের BRAT শেষ হবার পর প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ও তৎপববর্তা কয়েকটি বছর ‘আবোলতাবোলি'-এর stata ; সামাজিক ও রাজনৈতিক 
দ্বিক থেকে.পিছু হটাই সে সময়ের প্রধান দিক! সেই অনময়ের আজগুবি, উন্তট ও অসম্ভব দিকগুলো ‘আবোলতাবোল’-এ প্রতিফলিত হয়েছে | 


- web টা ওল্টাতেই চোখে পড়বে Frome শাথাহীন দুটো গাছের 


শুড়ির মাধায়' সরু একটা ডাল আটকানো-_দেখতে অনেকটা 
গেটের মতন। চারজন লোক ভারী গম্ভীর মুখে একটা 
সাইনবোভ টাঙাতে ব্যস্ত ৷ 
থেকে এ'অবস্থায় ঘেমে আছে৷ 

আমরা অর্থাৎ শিক্ষিত ভদ্রলোক বাঙালীরা যখন খুশি এ 
গেট দিয়ে ভেতরে wow po মনে রাখতে হবে গর গেট দিয়ে 
তোকার-ও একটা নিয়ম আছে। নিয়মটা হল, ডান দিকের 
Re ঝোলানো নোটিশটা পড়ে নেওয়া । প্রায় ষাট বছর 
আগে লেখা নোটিশ, একটু, অস্পষ্ট | west বলা যায়ঃ 
কথাগুলো এরকম- “যাহা আজগুবি ' যাহা উদ্ভট যাহা 
অসম্ভব তাহাদের লইয়া এই পুস্তকের কারবার । ইহা খেয়াল 
রসের বই স.তরাং যাহারা এ রস উপভোগ করিতে পারেন 
না, এ LSS তাহাদের জন্য নহে 1” 

“Tee” আর “বই” শব্দ দুটো কেউ যদি ভুলবশত 
‘জগৎ’ এবং ‘দেশ’ বলে পড়ে ফেলেন তাহ'লে ব্যাকরণের" 
ভুল. হ'লেও' বোঝার ভুল হবে' না। এরকম Ga অবশ্য 
আমাদের | হামেশাই হয়। যেমন এখনো বলাই: হয়নি যে 


১৯২৩-এর ১৯শে সেপ্টেম্বর 


সাইনবোর্ডের লেখাটা “আবোলতাবোল” এবং ছবিরবা। দিকে 
দুটো ইংরেজী অক্ষর আকা আছে_'97+ অর্থাৎ 
বাংলাদেশের এক শিক্ষিত নাগরিক কবি সুকুমার রায় 1 

আর একটা কথা__দুই ‘আবোলতাবোল’ কবিতার NOU 
বাধানো স্কুমারের স্বনির্বাচিত FNE আবোলতাবোলের” 
জগতে, খেয়াল রসের দেশে- গ্র গেট দিয়ে প্রবেশ করার আগে 
“প্রস্থকারের কৈফিয়তে” লেখা কথাগুলো মনে রাখা থ্‌_ব-জরুরী d 
তার প্রথম প্রমাণ, আবোলতাবোলের জগতে ঢোকার পরে. 
একবার পিছন ফিরলেই দেখা যাবে নোটিশ-টাঙানো যে খু. টিটা 
এতক্ষণ ভানদিকে- ছিল সেটা- এখন বা দিকে। অর্থাৎ 
গেটের একপাশে আমাদের চেনা পৃথিবী, অন্যদিকে খেয়াল 
রসের আবোলতাবোল-জগৎ। এ জগতের মধ্যে দাড়িয়ে 
আমাদেরও তাই' বারবার চেনা পৃথিবীর দিকে ফিরে তাকিয়ে ' 
জেনে নিতে হবে আবোলতাবোলের পরিচিত, ঠিকানা 1 


ব্যাকরণ নামান! 
“স্াবোলতাবোল’-_যে কবিতার শিরোনাম হিসেবে প্রথর্ম 
ব্যবহৃত হয়েছিল ( সন্দেশ/ফাল্গুন ১৩২১), আমাদের: কাছে 





৮৬ 


'াঠবুড়ো” নামে তার সমাদর । ঠিক তার আ'গর সংখ্যার 
সন্দেশে বোধহয় আবোলতাবোলের আগমনী হিসেবে ‘খিচুড়ি’ 
প্রকাশিত হয়েছিল 1 

হাস ছিল, সজারু, (ব্যাকরণ মানি at ), 

হয়ে গেল 'হাসজারু? কেমনে তা জানি না! 
পাঠককে অপ্রস্তুত করে দেবার উপকরণ এখানে অনেক l 
ষোলটা জীবজন্তর ইচ্ছে অনিচ্ছের তোয়াক্কা না করে আজব 
“সবি” ঘটান wal আটটা দোআশলা শরীরের মন-ও 
দোঅশাশলা । “গিরিপিটিয়াসর শঙ্কা £ “পোকা ছেড়ে শেষে কিগো 
খাবে কাচা লঙ্কা PUO কারো বা এই চেহারায় “মনে ভারি 
LA i 

হাতিম আর সিংহরিণের ছবিটা শুধু সন্দেশে প্রকাশিত 
ইয়েছিল। তাদের সমস্যা ও ইচ্ছেপুরপণের জন্যে আত্তরিক 
মারামারির খবর সুকুমার আবোলতাবোল কাব্যন্নহ্থ 
প্রকাশকালে সংযোজন করেছিলেন শেষ চার পংজিন্তে। 
যেখানে হাতিমির ধন্দ বস্তুত দুজনের বেচে থাকার প্রয়োজনজাত 
“fet ভাবে জলে যাই” আর “হাতি বলে, এই বেলা জঙ্গলে 
চল ভাই i" দিংহরিপের অবশ্য কোন সমস্যা নেই। দুবল 
হরিণ পরাক্রাস্ত সিংহরাজকে তার সিং দুখানা দান করেই 
যেন ক.তার্থ। ছবিতে কিন্ত coins হরিণের মত-_বেচারা 
এখন APNEA সাথে ঘাসপাতা খাবে কিনা কে জানে। 

MAP জীবের এমন সম্ভাবনা আজগুবি হলেও পাঠক 
Bayo হয় att স্পষ্ট ale না হোক যৃত্তির একটা 
আন্দাজ আমাদের চেতনার কোন গভীরতর তলে আপনাআপনি 
হে যার । ডারউইনের বিবর্তনবাদ তত্ত্বের কথা কারো মনে 
হতে (0m, কারো আবার “প্রফেসর হিজি বিজ, বিজ.”-এর 
কাণ্তকারখানা মনে গড়তে পারে । আমরা তো বিলক্ষণ জানি 
যে গোপালপ্‌ুরের সম্দ্রসৈকতে এই প্রফেসরের কল্পবিজানের 
(না ফ্যানটাসির ? ) ল্যাবরেটরিতে প্লাস্টিক maa করে 
হামেসাই এরকম জীব তৈরী mul তারপরেও খেয়ালরসের 
কড়াইতে না রাধলে খিছুড়ির স্থাদ খোলে না। 

বলা দরকার, সেকালের সন্দেশ পাঠকদের কাছে এ 
কবিতায় অন্য একটা মাল্লা হয়ত ধরা পড়েছিল । এধরণের 
আজগুবি ব্যাপারে আর-একটু, ।আগে থেকে তারা সম্ভবত 


রস্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / সূকুমার রায় 


অন্যভাবে প্রস্তুত হতে পেরেছিলেন! একই বছরের শ্রাবণ 
সংখ্যার সদ্দেশে একটা ধাধা ছিল 

“ব্যাকরণ ষে কাজ করতে বলে না সে কাজ যদি কর 
তার ফল ভারী উৎকট হতে পারে। 


তার নমুনা দেখ 


সে যে কেমন উৎকট 


ক্যারামারাহারাহাটা 
ঘ্যযাকামারাতারাদারা 
নারাচারা হা হা হাহা 
এ ভূতের হাসি নয়, রাক্ষসের গানও নয় । তোমার আমার 
ভাষায় সহজ কথায় সুমিষ্ট সংবাদ লেখা হয়েছে। বল 
দেখি সেটি কি সংবাদ 2” l 
ব্যাকরণ না-মানার কুফল দেখাতে উপেন্দ্রকিশোর ধাধাটা 
তৈরী করেছিলেন-_উত্তর কেউ দিতে পেরেছিলেন কিনা জানা 
যায় Atl পরের সংধ্যায় উত্তর ছাপা হয়েছিল এই রকম 
“বাংলা শব্দের সন্ধি করিতে নাই । গতবারের সেই উৎকট 
কথাগুলো আর কিছুই না, কতকগুলো বাংলা কথার সঙ্গি 
করার ফল অমন হ'য়েছে। সঙ্গি ভাঙলে এমনি হয় 
কি আর আমার আহার £ আহা, আটা 
ঘী আক আম আর আতা আর আদা আর 
আনার আচার আ হাহা হা হা!” 
আবোলতাবোলের বেশীর ভাগ কবিতাই দ্‌শ্যপাঠ্য_ শুধু, 
পড়ার জন্যে নয়, দেখার জন্যেও বটে । gya আটটা 
mama উদ্ভট প্রাণীর অস্তিত্ব আমরা কবিতা পড়ে শুধু, 
অন্ভব করি না, একেবারে স্পষ্ট চোখে দেখতে পাই। 
আমাদের কল্পনা-ও আর আমাদের নিয়ন্ত্রণে থাকে ATL অথচ 
ছবিগুলো বাদ দিয়ে, জীবজন্ত্রগুলোর স্বাভাবিক ( P) সমস্যা- 
গুলোর sf একট, কম সহানুভূতিশীল হতে পারলে হয়ত’ 
ষোলটা জীবজন্তর বাংলা নাম বা শব্দকে আটটা জোড়ে বাধার 
Tene প্রধান হয়ে উঠত । 
Bes WBA সদর্পে ঘোষণা করেছেন “ব্যাকরণ মানি না” । 
ব্যাকরণ না-মানার উৎকট কুফল দেখাতে উপেন্দ্রকিশোর 
ষোলটা শব্দকে (হাস্যধ্বনিগুজো বাদ দিয়ে) - সন্িবন্ধ 
করেছিলেন ধাধায় ॥ আর ব্যাকরণ না-মানার ঘোষিত উদ্দেশ্য 
face ষোলটা বাংলা শব্দ আটটা জোড়ে বেধে স্কুমার তার 


মনে রাখতে হবে, কবিতার প্রথম 


সমায়ৈর MRAR আবোলতাবোল 


আজগুবি, উদ্ভট ও অসম্ভবের “আবোলতাবোল” পর্যায় শুরু 
১/ করেছিলেন । 


আজগুবি নয় সত্যিকারের কথা 


'আবোলতাবোল'-এর আভিধানিক অর্থ যা-তা-বোল, অর্থাৎ 
প্রলাপ বকা। অভিধানোজ্ঞ এই অর্থ সাহিত্যের COH অচল । 
প্রচলিত আভিধানিক বা ব্যাকরণগত ধ্যানধারণাশুলো সুকুমার 
মানেন নি। সমাজের সারধীদের ফতোয়ার ব্যাকরণ, ভাষার 
ব্যাকরণ অথবা সাহিত্যরসের stile ব্যাকরণ-_কোনটাই UH 
তিনি মানতে রাজী ছিলেন না তার প্রমাণ "আবোলতাবোল'-এর 
ছেচঞ্গিলশটা কবিতা t 

বিদেশীদ্রব্য বয়কট এবং ম্বদেশীদ্রব্য কেনার ডাক দেওয়া 
হয়েছিল বঙ্গ ভঙ্গ-বিরোধী আন্দোলনকে কেন্দ্র করে D এক টিলে 
দুই পাখী মারার ফন্দি--ইংরেজ রাজার বিরুদ্ধে লড়াই আর 
স্বদেশী পণ্যের বাজার পাওয়া | প্রথম পাখীটা ফস্‌কে দেদ 
আইনের ww, পুলিশী লাঠির ভয়ানক ব্যবহারে এবং নেতৃ- 

Y XO লক্ষ্য বা ঠিকানাটা ঠিক-ঠিক জানা না-থাকায় । অন্য 
পাখীটা ধরতে গিয়ে দেখা পেল পাখীটাই নেই ৷ বিলিতি 
জিনিসের সমকক্ষ, স্বদেশী উদ্যোগে অর্থাৎ দিশি যন্ত্রপাতি ও 
কাচামালের দ্বারা তৈরী জিনিসই নেই। গোড়ার দিকে ve- 
সাহের জোরে একদল শহুরে শিক্ষিত ভদ্রলোক চেস্টাবান হয়ে- 
ছিলেন--কেউ জাহাজ, কেউ দেশলাই, কেউ পেয়ালা, কেউ 
কাপড়, কেউ Baa ঘানিপাছ তৈরী করতে | 

জাহাজ একদিন পদ্মার চরে আটকে গেল, আর জলে ভাসে 
নি। দেশলাই স্বালার জন্যে কাছাকাছি আগুন রাখার দরকার 
হত ; কলর ঘানিপাছের জটিল HB কাজে লাগানো হ’ল না 

* কেন এ নিয়ে অনেক পরে ১৩২৫-এ 'ভারতবষ” পন্গিকাছক আক্ষেপ 
করতে দেখা A! সূক্রুমারের ভাই সুবিনয় যে নিত্যব্যবহাষ 
AW সংগ্রহ করতে পেরেছিলেন সে-সম্পর্কে লীলা মজুমদার 
লিঘেছেন--“কোছেকে সব খেরোর মতো মোটা খড়খড়ে কাপড়, 
ত্যাড়া-বাকা পেয়ালা পিরিচ এনে দিত। পেয়ামাশুলোতে 
আবার চা ঢালার সঙ্গে সঙ্গে ধেয়ে নিতে হত, নয়তো দো সো 
করে অন্ত্রেক চা-ই পেয়ালাতে শুষে নিত” (আর কোনো» 
খানে )। 


৫৭ 
বঙ্গভঙ্গ রদ sala aoe আন্দোলনে ভাটা পড়তে দেরী 
হয় নি। কিন্তু স্বদেশী শিল্পের উদ্যোক্তাদের সংঘ্যা কমে A 
বস্তুত তারী গম্ভীর এবং স্বদেশপ্রেমে উজ্জল একদল “মনীষী*র 
আবির্ভাব হয়েছিল । সত্যি বলতে তারা সেই “সত্যি” গল্পের 
“প্রফেসর নিধিরামের” মামাতো মাসতুত ভাইয়ের দল 1 
তারা “কি করেন ?” 
“কি করেন আবার কি? আবিচ্কার করেন 1” 
স.কুমারের গল্পে প্রফেসর আবিস্কার করেছিলেন “গদ্ধা- 
বিকট তেল” “কামান” ইত্যাদি, আর আবোলতাবোল 
কবিতায় : 
“কল করেছেন" আজব রকম চশ্ডীদাসের খুড়ো__” 
(“আবোলতাবোল'/সন্দেশ /ফাজ্গুন.১৩২২ ) 
যা কিনা, “ঘন্টা দশেক ঘাটলে পরে আপনি যাবে - বোঝা” 1 
মনে পড়ে “অসম্ভব নয়’ কবিতায় নিজের .বিকট লম্বা 
নাকের ডগায় মূলোর ঝ.টি ঝুলিয়ে সাহেব গাধার পিঠে চেপে 
বসল আর অলস গাধা নাকের ডগায় ঝুলতে থাকা ALA 
ধরার জন্যে আপ্রান দৌড়তে লাগল। Lota আজব কলের 
“সামনে”ও “খাদ্য দোলে যার যে রকম রুটি” এবং 
এমনি ক'রে লোভের টানে থাবার পানে চেয়ে,.., 
হেসে খেলে দু দশ যোজন চলবে বিনা ক্লেশে,... 
এ-হেন কল তৈরী করে “অতুল কীতি রাখল ‘ভবে 'চণ্ডী- 
দাসের খুড়ে”। কিন্ত কলের বিক্রি-বাষ্টা - কেমন - হয়েছিল সে 
খবর আর জানা যায় নি) posae VON 
ছায়াবাজিকর অবশ্য 'ছায়া-ওষ্‌ধ শুধু. আবিষ্কার করেই 
থেমে থাকে নি। স্ব-উদ্যোগ্রে তৈরী তার “aaka দিশি” 
প্রডাক্ট বিক্রীর জন্যে সুকুমার চমৎকার একটা বিজ্ঞাপনের 
ধসড়া ( হ্যাণ্ডবিলও বলা যায় ) তৈরী করে দিয়েছেন । - ছায়ার 
ex বৈজ্ঞানিক উপায়ে ছাড়া প্রস্তুত করা সম্ভব নয় 
একথা কে না বোঝে । এবং বৈজ।নিক উপায়মাই আমাদের 
দেশে তখন আজগুবি সব কাণ্ডকারখানা ! ' 
ক্যামেরায় ছায়া race সিজ্যযয়েট ছবি হয়, তা দিয়ে ব্যবসা- 
শু হয় কিন্ত aunt রাতিমত wis ain, করে ঠিক সময় বুঝে 
খপ. করে ধরে সাবধানে “ঘরে পুষে” রাখতে হয়। এবং তা 
দিয়ে হরেক ফ্লোগের জব্যর্থ ফলপ্রদ চিকিৎসা সম্ভব; এহেন 





৫৮ 
ছায়া যে বিদেশী কোন যল্পপাতিতে ধরা ষাবে না, স্থদেশী- 
বৈজ্ঞানিক-প্রক্রিল্ায় “খামায় চেপে ধপাস করে” ঠেসে ধরতে 
হয় একথা কবিতার থেকে ছবিতে অনেক বেশী স্পস্ট I 
প্রফেসর নিধিরাম-আবিন্কৃত গন্ধবিকট তেল একাই 
ABI TH তেল খেলে পরে পিলের ওষুধ, মাখলে পরে 
ঘাসের মলম, আর OTe লাগালে দেড় দিনে আধহাত GI 
পৌফ বেরোয়” | ছায়াবাজিকরের জন্য সুকুমার রায় sys 
প্রস্তুত “ছায়াবাজি” নামক হ্যান্তবিলে দেখা যাচ্ছে, আজগুবি 
অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক প্রক্রিগ্নায় ধরা নিদিষ্ট স্বদেশী ছায়ার 
নিদিষ্ট শুপ-_ 
চাদের আলোয় পেঁপের ছায়া ধরতে যদি পারো, 
সকলে পরে সদিকাশি থাকবে না আর কারো d 
কিংবা 
আমড়া গাছের নোংরা ছায়া কামড়ে ষদি খায়, 
ল্যাংড়া লোকের ঠ্যাং গজাবে সন্দেহ নাই তায় | 
aga জিনিসের কদর বেশী, তার ওপর যদি সস্তা হয় তাহলে 
তো কথাই নেই। প্রফেসর নিধিরাম-আবিজ্ক,ত গদ্ধবিকটট 
তেলও “নতুন অথচ সস্তা” । তাছাড়া বাসী হলে সাধারণ 
খাবার দাবারেও অসুখ mul সেখানে ওষুধ যদি টাটকা 
* খাকে ত’ অর্ধেক মাটি । আর বিলিতি ওষুধ মানে সাত 
WA A পার হয়ে জাহাজে আসা-_অর্থাৎ অধেক শগুণ তারা 
পথেই ফেলে আসে। হ্থায়াবাজিকরের ওষুধের সেটাই 
সর্বশেষ ও মোক্ষম প্রাসপয়েপ্ট__ 
পান্থা নতুন টাটকা ওষ_ধ এক্কেবারে দিশি-- 
দাম করেছি শস্ত বড়, চোদ্দ আনা শিশি। 
€সন্দেশ/আযাঢ ১৩২৩ ) 
চোদ্দ আনা শিশি ঠিক কতখানি Wl তা এখন একট, ভেবে 
বার করতে হবে। তবে আনার জায়গায় টাকা ভেবে নিলে 
ব্যাপারটা বোধহয় বোঝা সম্ভব। ov মায়ের দেওয়া 
এবছিধ মোটা কাপড়ের জ্বালায় অস্থির হয়ে অনেকে বিলিতি 
পণ্যবয়কটের জোপানকে আক্ষরিক ae’ নিয়েছিলেন: তারা 
স্বটেনে প্রস্তুত পণ্য বয়কট করে জাপানী পণ্য ব্যবহার শুরু 
জাপান এই সুযোগে যে মোটা টাকার ব্যবসা 
ফরেছিল, তার হিসেব পরবতাঁকালে বিভিন্ন সংবাদপন্লে, 


WAN I 


dafs বিশেষ ae / স্‌কুমার রাস 


সাময়িকপন্জে প্রকাশিত হয় 1 

তা বলে স্কুমার স্বদেশী আন্দোলনের বিরোধী ছিলেন ২ 
এমন মনে করার কোন কারণ নেই । বস্তুত তিনি নিজেও 
স্বদেশী জিনিস ব্যবহার করতেন । কিন্ত স্বদেশী হুজুপের 
মধ্যে এবং ছজুগ কেটে যাবার পরেও আত্মনিভরতার 
আবেগে যেসব আজগুবি কাশুকারখানা হত, বিশেষত বিজ্ঞান- 
চচার যে ভয়ানক প্রকোপ দেখা দিয়েছিল, সেটা তার চোখে 
আবোলতাবোল কাণ্ড 1 

‘বিজ্ঞান শিক্ষা” ( সন্দেশ পন্রিকায় ‘বিজ্ঞান পাঠ”) কবিতাতে 
টেলিক্ষোপ উচ্টে “ফুটোক্ষোপ” হয়ে গেছে । এবং স্বদেশী 
গবেষক একটা বালকের Tea উপর দেই ফুটোক্ষেপের 
সাহায্যে তার জঙ্টিল পরীক্ষা-নিরীক্ষা শুরু করেছেন। বিজ্ঞান 
পাঠের তৎকালীন স্বদেশী সংস্করণ যে আজগুবিত্বের চূড়া স্পর্শ 
করেছিল তা বস্তুত এই কবিতার শেষ দুটো পংক্তিতে 
প্রতিফলিত 1 

আবোলতাবোল-পর্যাস্নভুক্ত কবিতান্ন 
humour-sz আবেগপ্রবণ শিথিল হাসির প্ররোচনা নেই . 
বললেই চলে। অপেক্ষাক্‌ত পরিচ্ছন্ন এবং বিশেষভাবেই 
বৃদ্ধিসঞ্জাত She wit-sz JA হাসিই তার ননসেল্সেক্ 
রাপাবয়ব। ইংরেজী laughter শব্দটা স.কুমারের আবোল 
তাবোল প্রসঙ্গে যে কখনো-সথনো প্রযোজ্য এই refer দুটো 
নিঃসন্দেহে তার উদাহরণ 

মূস্তুতে ম্যাগনেট ফেলে, বাশ দিলে acus করে, 

ইট দিয়ে 'ভেলোসিডি ক'ষে দেখি মাথা ঘোরে কি না ঘোরে । 

( সন্দেশ/আশ্বিন ১৩২৬ ) 

woh বা প্রতি মাপার এই মাথা-ঘোরানো প্রক্রিয়ার 
পাশেই মলে পড়ে আরও একটা ‘আবোলতাবোল’ ( হাতুড়ে )। 
ডাক্তারি পাঠ দিয়েছেন শুরু 

| *****শোন শোন বৎস 

কাপজের রোগী কেটে আগে কর মক ! 

(সন্দেশ/তাদ্ৰ ১৩২৩ ) 
বটেই ত”_উৎসাহে কিনা হয় £ কিনা হয় চেচ্টায় £” বিজ্ঞান - 
নামক একু বহুম্‌খী আজগুবি AHA সাহায্যে ইউরোপ যে 
অত্যাশ্চ্য সভ্যতা গড়ে তুলেছে সেও ত’ উৎসাহ এবং 


প্রচলিত অর্থে 


সময়ের SATE আবোলতাবোল 


চেষ্টারই জোরে ৷ ভীতিপ্রদ, ধিলিতি সেই শল্যবিজান 


আহরণের ব্যাপারে “উৎসাহ” ও “wha কোন ei যেন 


না থাকে 1 

প্রফেসার নিধিরামদের এসব কাণ্ডকারধানার আবার 
একটি অন্য, কিন্ত স্বাভাবিক, প্রতিক্রিয়ার দিক ছিল, সেটা 
সুকুমারের নজর এড়িয়ে যায় নি! ছায়াবাজিকর একেবারে 
সোজাসুজি বলে দেয়-_ ‘পাছ গাছালি শেকড় বাকল মিথ্যে 
সবাই গেলে” । বোঝা যায় লড়াই একটা শুরু হয়েছিল। 
দিশি শেকড় বাকল কাঠকুটো মাদুলি তাবিজের বিধান- 
দাতা “af “কাঠবুড়ো”-কেও তাই দেখা যায় তার 
সাবেক ব্যবসা বাচাতে একপাশে ie নিয়ে বসে গেছে। 
সে অবশ্য তার জটিল জানের জট খুলতে “রোদে বসে চেটে 
খায় ভিজে কাঠ সিদ্ধ” এবং বিড়বিড় করে ; অবশেষে-_ 

রেগে বলে “কেবা বোঝে এ সবের মম P 

আরে মোলো গাধাগুলো একেবারে অন্ধ 

বোঝে নাকো কোনো কিছু ঘালি করে wee | 

কোন কাঠে কত রস জানে নাকো তত্ব 

একাদশী রাতে কেন কাঠে হয় গত” ? 

("আবোলতাবোল'/ নন্দেশ/ফ।জ্গুন ১৩২১) 
কাঠশান্ত্রে বিশেষ জ্ঞানী বুড়োর জানের অভিমানটা বড় বেশি। 
সে আপনমনে বিড়বিড় করে। দিশি বদ্যিদের মত জ্ঞান 
বিতরণ অপেক্ষা মন্ত্রশুপ্তিই যেন অতিপ্রেত। কিন্তু এভাবে তো 
আর ম্েচ্ছ-বিদ্যে ঠেকিয়ে রাখা যায় না। সুতরাং কাউকে 
না, কাউকে দায়িত্ব নিতেই হয় “বুঝিয়ে বলা”র 1 “অবুঝ” 
গুলোকে দরকার হল রাস্তা থেকে ধরে এনে "সেই কথাট।” 
বোঝাতে হয়। 

কথাটা জলবৎ তরলং। আগের কালে অবশ্য, এ জান 
আহরণ করা বড় সহজ কাজ ছিল All প্রক্ষু্চন্দ্র রায় 
“বিজ্ানচচ?- প্রাচীন ও নব্য ভারত-_একনিষ্ঠ সাধনা” প্রবন্ধে 
বলেছিলেন, se অন্াক়্ী--*গুরু বিজ, অভিজ্ঞ রসায়প- 
stefan, rasta প্রতি wf ও স্থির হইবে! শিষ্য 
শুরুর প্রতি শ্রদ্ধা বান, সুশীল, সত্যবাদী, কর্মঠ, বাধ্য, অহঙ্কারশ,ন্য 
ও দৃবিশ্বাসী হইবে” আর এখন পরিস্থিতির সাথে খাপ 
খাওয়াতে গিয়ে, মেচ্ছ-জ্ঞানের সাথে পাক্লা দিতে গিয়ে যাকে- 


৫৯ 


তাকে রাস্তা থেকে ধরে আনতে হয়। কথাটা বোঝাবার 
জন্য অবশ্য পাচ মিনিটই যথেষ্ট । কথাটা হল 
TUS সুক্ষ হতে TRUS 

অর্থাৎ কি না লাগছে গেলা পঞ্চতুতের WT 

পোড়ায় তবে দেখতে হবে কোথেকে আর কি ক'রে 

রস জমে এই প্রপঞ্চময় বিশ্বতরুর শিকড়ে 1 
ব্যাকরণ শিং B. A.-এর কাছে সম্ভবত শিকড়টা খুব মোটা 
না হলে সবটাই বেশ সোজা! কিন্তু অববাদের এতে অমনি 
হাই ওঠে । তার ওপর সে যদি পালাতে চায় তাহলে কোন 
গুরুর না কান মলে দিতে ইচ্ছে করে! 

একদলের মতে বেদ-এ সব আছে, অপরদলের মতে বেদ-এ 
কিছুই নেই পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে সব আছে । বাস্তবে দুই দলের 
কেউই তখন আর Ae মাটির ওপর দাড়িয়ে নেই। দাঁড়িয়ে 
ছিলেন ফাকা ও উদ্ভট কথার রাজ্যে । আবেগপবান্পে উদ্বেল 
হয়ে অন্য অনেকের মত স্ব দেশপ্রেমের অঞ্জন মেখে এসব দেখতে 
পারলে কোন না কোন আশু প্রয়োজনের হিসেবিস্বার্ঘে একটা 
পক্ষভুক্তির প্রশ্ন উঠত । কিন্তু সকুমারের জগতে সবকিছুই 
অত্যন্ত বস্তুনিষ্ঠ, জাগতিক নিয়মাধীন । এমন সাবালক WIR - 
ষের স্বাভাবিক বোধ ও APES এগুলো অর্বাচীনতা , অসং- 
গতির অভিপ্রকাশ ৷ স্বদেশী আমলে লিখিত তার র্যামস ডেন 
বধ নাটকের পান ছিল__ 

আমরা দিশি পালার দল 
দেশের জন্য ভেবে ভেবে হয়েছি পাগল | 

সময়ের দুরত্বজনিত ALCL আমাদের আছে, তাই হয়ত একথা 
আজ সত্যি বলে মনে হয় যে, সেই ANEA হুজুগে এমন অনেক 
কিছুই স্বাভাবিক ছিল । দেশপ্‌জ্যদের মতে কর্তব্য ছিল-_-এমন 
বহ কান্কারখানা আসলে পাঙ্গলামো বৈ নয়! স্বদেশী জিনিস 
সম্পর্কে এই পানের শেষ চরণ দুটো_ 

দেখতে খারাপ টি'কবে কম দামটা একটু বেশী 

তা হোক না তাতে দেশেরি মঙ্গল । 
বস্তুত ‘থূড়োর কল’, ছায়া-ওষ্‌ধের বিজ্ঞাপন, বিজ্ঞান শিক্ষা ও 
প্রয্নোগ আর তার সাথে প্রাচীন UNO জানের জড়াইয়ের মধ্যে 
ব্যঙ্গের আতাস খূব অস্পম্ট নয় । কিন্তু কোন ব্যক্তি, নিদিষ্ট 
কোন ঘটনা কিংবা স্বদেশী আন্দোলন কোনোটাই তার «orna 





wo 


লক্ষ্য নয় ॥ আন্দোলনের অন্তর্ভুক্ত কিছু অসংগত কর্ম কান্ডই 
স.কুমারের বিষয় 1 


কুমড়োপটাশ':.! সাবধান ! 


“বাঙালীর ছেলে নন সেন্সের মধ্যেও মানে খে'জে--শুধূ 
কথায় ভোলার ছেলে সে JEL হয়ত পায়ও--কে জানে ?” 
‘আবোলভাবোল’ প্রসঙ্গে শ্রী wader মেনীশ ঘটক ) এই মত 
প্রকাশিত হয়েছিল ১৩৩২ সালের চৈত্র সংখ্যার “কল্লোল”-এ ৷ 
রস সাহিত্যের প্রাণ | একটা শরীরকে আশ্রয় করে প্রাণ স্পন্দিত 
হয় | নচেৎ সাহিত্যরসও শুধু তত্বকথা, কেবল ব্যাকরণের 
Al যে শরীরকে আশ্রয় করে যুগে যুগে বিভিন্ন সাহিত্য- 
রসের নতুন নতুন AEB, নতুন প্রাণের স্পন্দন তা হ'ল সেই 
a fia নিজস্ব sina দেশকাল ও মানুষ । অন্যদিকে অষ্টার 
অভিজ্ঞতার সীমাবদ্ধতাও যেহেতু নিশ্চিতভাবেই বাস্তব, ফলে 
সমাজ, HIE ও সমকালীন জীবনধারার বিবিধ স্রোতের সাথে 
লেখক-কবির শ্রেণীগত ও শিক্ষাগত অবস্থানের সম্পর্কটাও 
পাঠকদের বুঝে নেবার দায় থাকে! অন্যথায় দেশকালের 
নিদিষ্ট জীবনধারার আশ্রম থেকে সাহিত্যকে wre, IADR- 
হীন করে আপনধূশিতে বুঝে নেবার এবং রস উপভোগ করার 
খেয়াল চেপে বসতে পারে । এবং সেটা হ'লে আর যাই হোক 
সাহিত্যের রস যে অনেকটাই মাটি তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

নন্‌সেম্সের ক্ষেন্রে এই সম্ভাবনা একট, বেশী মাত্রায় থাকে, 
SAT AM ATH, সমাজ ও মানুষগুলোর এক-একটা দিক 
বড় হ'তে হ'তে এমন Bes আর আজগুবি চেহারা নিয়ে নেয় 
যে আমাদের স্বাভাবিক কল্পনাশক্তি আর তার নাগাল পায় না। 
নন.সেম্সের হাসির আপাতউৎসও সেটা । সূকুমারের নিজের 
জায়েরীতে লেখা চারটে পংক্তি এ-ব্যাপারে তথ্য হিসেবে 
অকাট্য-_ 

রসের মাঝে মজবি যদি যন, 
বাস্তবের এই বন্তলীলার SETA OI 
_ +"! আড়জগতের বাস্তভিটায় বন্ত করেন বাসা 
cit ৮১ নিংড়ে দেখ রসের NY, মৌচাকে তার ঠাসা I 
: (অপ্রকাশিত “হিজিবিজি খাতা”১ থেকে ) 
তরদখেয়ালরসের বাস যে এই জড়জপতেরই বান্তুভিটেয়' তাতে 


্রস্ততিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / st puta রায় 


কোন সন্দেহ নেই। অথাৎ কুমড়োপটাশ নামক wu কিংবা 
“য় পেয়োনা”র হাফজানোয়ার GAFA জীব অথবা হু কোম্‌খো 
হ্যাংলার বিষণ্ন ও সন্ত্রস্ত মান ষমত TSB, সকলেই সুকুমারের 
মিজস্থ দেশকালের সাথে গভীর অন্তরঙ্গতায় সংযুক্ত । এদের 
নিয়ে খেয়াল রসের যে “মধ্‌” তা সেকালের “জড়জপতের.., 
বন্ত...নিংড়ে”-ই আহরণ করা৷ 

আম্মনাবাড়ীর বইতে "আ্যালিস' 'জ্যাবারওয়াকি? কবিতা পড়ার 
পরে স্বগতোন্তি করেছিল, ttu vs কিছুই যে zane পারি নি; 
দেখছ তো নিজের মনও সেটা মানতে চাইছে না।” বোঝার 
ইঙ্জিতগুলো কিন্ত aba ক্যারল সঙ্গে সঙ্গে আ্যালিসের ভাবনা 
দিয়ে বলে দিয়েছিলেন,__“'কিম্ত কি জ্রানি কেন মাথার মধ্যে 
হরেক রকম ছবি [1098 ] সব ঘুরপাক ধাচ্ছে--তবে সেগুলো 
ঠিক কি, তা বলতে পারব DS" (অনুঃ লীলা মজুমদার ) d 
আবোলতাবোলের জন্তগুলোর মধ্যে দিয়েও তেমনি আমাদের 
মাথার মধ্যে হরেকরকম ছবি ঘুরপাক MAI জন্তগুলোর 
ভয়ানক sex, ক্ষমতা ও অক্ষমতার আতাস আছে কবিতায়, 
ছবিতেও | যেমন, “কুমড়োপটাশ” ৷ সে “যদি” নাচে, কাদে, 
হাসে, ছোটে, es ভাকে- তাহ'লে তার প্রতোক কাজের সাথে 
তাল মেলাবার জন্যে নিদিষ্ট ও রীতিমত জটিল, শ্রমসাধ কিন্ত 
বিশেষভাবে নম্্তা-প্রকাশক, বাধ্যতামূলক বিবিধ কত ব্যের 
বিধান দেওয়া হয়েছে! অথচ এহেন কুমড়োপটাশকে এখনো 
কেউ দেখে নি, তার নাচাহাসাছোটাডাকা নামক ক্রিয়াগুলোও 
বাস্তবায়িত হয় নি! | 

না হলেই বা, প্রস্তুত হ'তে হবে না? সে না-আসূক সে যে 
আসতে পারে, এই CA তো এসে দেছে। বন্ধনীতে আবদ্ধ 
“যদি” থেকে GLA করা যায়--কোলকাতা কিংবা তার 
উপকৃষ্ঠে সত্যিই সে এসে পড়ে নি, কিন্ত নাগরিক বাঙালীর প্রবল 
দুশ্চিন্তার মধ্যে এ জুজুর we নিত্য আসা-যাওয়া । 

সবট্‌কুই অন্মান কিংবা ‘যদি’ নয়। এর পিছনে একটা 
মস্ত কাণ্ড, প্রথম বিশ্বযুদ্ধ, শুরু হয়েছিল) সে যুদ্ধে ভারত- 
বর্ষের প্রতু বৃটিশ নিজে জড়িয়েছিল শুধু নয়, হরেকরকম 
প্রলোভনের Ee দিয়ে সাথে জড়িয়ে নিতে পেরেছিল তার 
উপনিবেশশুলোকেও 1 ছবিতে হাগলদাড্তি হ্যাংলা সাহেবমাকা 
“কাতুকুতু Seyi” জনৈক BG ( সন্দেশের পাতায়) গায়ের 


সময়ের আয়নায় আবোলতাবোল 


| ওপর লম্বা পালকের H GA fy দিয়ে যে গল্প বলে তা আমাদের 
পরিচিত গল্পের থেকে একট, আলাদা । সেটা ছিল তার যোদ্ধা 
রাজার মহিমাকীত'ন__ 

বলে “এক যে যোদ্ধা রাজা-_হোঃ হোঃ হো হি হী 

তার যে ঘোড়া--হাঃ হাঃ হা--ডাকত সেটা BT fy, 

ছুটত xe হেঃ হেঃ হে---সবাই বলত বাহা ৷” 
বোঝা যায়, রাজার মহিমাকীত'ম অপেক্ষা রাজার বশম্বদ 
ঘোড়াটার মহিমাকীত'নই কথকের উদ্দেশ্য | রাজা তো বাহাদুর 
যোদ্ধা বটেই, তার বশঘদরাও এ-বিপদের দিনে যোদ্ধা রাজার 
ঘোড়া হিসেবে বাহবা পেতে পারে বৈ কি! প্রলোভনের সাথে 
ভারী স্লেহপরবশচিত্বে বুড়ো কিন্তু সহসা স্বর বদল করে 
আদরের সরে আদেশ করে 

হঠাৎ বলে “আর কোথা যাও কাতুকুতু ময়না, 

ভাত খাবি ত’ আয় নী দেখি আর ত’ দেরী সয় AT” 
দেরী সত্যিই সয় না। বৃহত্তম এই উপমহাদেশের সহযোগিতা 
না গেলে যুদ্ধে পরাজয় মা হোক উপনিবেশ হাত-ছাড়া হ'তে 
ARAL অতএব APAY ও ক্লেহস্পশের সাথে “Be ক'রে 
চিমটি” এবং “খ্যাংরা মতন” আঙুলের খেশচায় অবশেষে 
ভারতবাসী “কাতুকুতুর wal” খেয়েছিল । স্বরাজের টোপ, 
গলায় নিয়ে ব্্টিশ-রাজের যুদ্ধে রসদ শুধু নয় সৈন্যও GNN- 
ছিল। কংগ্রেসের মাদ্রাজ অধিবেশনে (১৯১৪) বস্তুত 
কাতুকুতু বুড়োর প্রস্তাব অনযায়ী যোদ্ধারাজার বশম্বদ ঘোড়ার 
ভূমিকা পালনের পু প্রতিশ্রুতি দেওয়া হল। আবদার 
হিসেবে বলা হয়েছিল-_ঘোড়ার সাজটা যেন একটু, ভাল হয়। 
ARS প্রস্তাবটা ছিল-__“/21 has been declared 
in Europe and the Congress made profuse 
declaration of loyalty and promised all help in 
the prosecution of the war. Demanded that 
the higher ranks of the Army should be 
thrown open to Indians,” 

অবিমিশ্র এই loyalty ঘোষণার আগের ষুপটাই ছিল 
বিপ্লবীদের Fit, দ্বীপান্তরে নির্বাসন ও জেলের মধ্যে 
অত্যাচারিত হওয়ার যুগ, রুটিশ সাম্রাজ্যবাদের প্রতি loyalty 
নয়, ঘুণার ps] তাই কংগ্রেস তথা ভারতীয় নেতুরম্দ 


vo 


যখন gba makaa বিপদের দিনে gbon cues প্রতি 
প্রবল ঘূণায় AAT এক নতুন যুদ্ধ শুরু করে দিলেন তথনই 


. স্কুমারের মনে হয়েছিল, এ পল্পে “হাসির চেয়ে কামনা আসে 


বেশী” à 
, অনাদের কান্না সম্ভবত এসেছিল আরো পরে-__হোমরল 
( স্বরাজ )-এর বদলে যখন “জড়দেহধারী রুল-নামক অন্য 
একটা জিনিষ” (প্রবাসী Wardens আইন এল, তখন। 

সজনীকান্ত দাস “আত্মস্মূতি'তে লিখেছেন-__“দেশপ.জ্য 
সূরেন্রনাথ ও পীচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় wale ইংরাজী ও 
বাংলা বক্ত,তার সাহায্যে দিনাজপরের তরুণ সম্প্রদায়কে 
ইংরাজের পক্ষে সৈন্যদলে ষোগদানে উৎসাহিত করিবার জনা 
আসিলেন |” শুধু দিনাজপুরে নয় ভারতীয় নেত্‌র্বন্দ ও 
ap প্রচারযন্ত্রের সললিত বজ্ত,তার «“আওয়াজখানা” গোটা 
ভারতীয় উপমহাদেশ_-“দিজ্লী থেকে ap" পযন্ত হানা 
দিচ্ছিল i যুদ্ধে ভারতীয়দের কাছ থেকে বিপুল সমর্থন 
আদায়ের জন্য এ চিন্তাটা ভারতবাদীর মনে বদ্ধমূল করে 
দেওয়া দরকারি ছিল যে রূটিশ আক্রান্ত হবার অর্থ ভারতবাসীও 
আক্রান্ত হওয়া । তাছাড়া “এমডেন” নামে একটা জামান 
HANA থেকে মাদ্রাজের দুর্গের ওপর গোলাবর্ষণের ঘটনা 
এতবড় যুদ্ধে একেবারে তুচ্ছ হলেও ভারতবাসীর সামনে তথন 
এ ঘটনা ব্যাপকভাবে প্রচারিত! মোটের ওপর বাস্তবে 
REY আক্রান্ত হলেও প্রচারের গুণে ভারতবাসীর কাছে 
ভারতবর্ষ ও আক্রান্ত | | 

জনৈক “ভীম্মলোচন Wa সংগীতচচার ঠেলায় 
“ছুটছে লোকে চারদিকেতে ঘুরছে মাথা তন, 'ভন্‌ ৮ এবং 
“মরছে কত জখম হয়ে করছে কত ছটফট» Coin e তো/ 
সন্দেশ / ভাদ ১৩২২ বাস্তবে যে-কোন পাঠকেরই এমন 
অভিজ্ঞতা থাকা সম্ভব! আবার তৎকালীন we প্রচারের 
faster erra ও গুজবের প্রতিক্রিয়াতে নাগরিক বাঙালীর 
মানসপটে “জাম্মে'নির একদল দুর্দান্ত উলহান সেনা”র “পাশবিক 
অত্যাচার” (প্রবাসী ) ও মাথা ভন, ভন, করা জখম, মৃত্যু ও 
ছটফটানির নারকীয় সব AOA আনাগোনা | 

কিন্তু সজনীকান্তের মতো তৎকালীন বহু যূবকেরই 


“লেখাপড়ায় Row আসিয়াছে, ইংরাজকে এ দেশ হইতে C 


৬২ 


উৎখাত করিতে না পারিজে কিছুতেই শান্তি নাই---মনের এই - 
MA অবস্থা 1” দেশপুজ্যদের AFTA তারা হয়ত’ শেম, 
শেম, বলে পলা ফাটিয়ে চীৎকার করতে পারতেন । few 
ঘট্টনা ঘটেছিল “aaaea fafbs রীতি অন্যায়ী” । এই 
সব Wo ও প্রচারের কল্যাণে তারা স্থির করলেন 
“ইংরাজের হইয়াই লড়িতে যাইব 1” ` 

বৃটিশ উৎখাতের জন্য প্রবল দেশপ্রেমাবেগের এই আশ্চর্য 
ও মর্মান্তিক senes সেষ্গের বহু যুবকেরই ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা । এতবড় উদ্ভট কাণ্ডের পরিণামে আরো বড় একটা 
পরিহাস তাদের জন্য অপেক্ষা করছিল-_“টেরোরিস্ট বাংলা’ 
থেকে আপাতত সিপাহী নিয়োগ না করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল 
“লড়াই ক্ষ্যাপা” জঙ্গাইয়ের যুদ্ধে যাবার 
তাতেও দমে নি 


ভারতসরকার | 
স্বপ্ন এই ভাবে বিনষ্ট হয়েছিল wel 
বাঙালী । xw শুরু হবার বছর দুয়েক পরে সিপাহী 
হবার অধিকার অর্জন করে ছেড়েছিল d 
কিন্তু সে wens রয়্টার-প্রেরিত “এইরাপ সংবাদ 

আসিতেছে যে ভারতবর্ষের নানা জাতীয় সিপাহীরা অসাধারণ 
nfo সাহস ও কৌশলের সহিত ae করিতেছে, এমনকি 
তাহারা কোন কোন সময়ে পরাজয়ের আশক্কাকে জয়ে 
পরিণত করিতেছে” ( প্রবাসী/অগ্রহায়ণ ১৩২১) 1 যুদ্ধে 
মাওয়া হয় নি বলে অগাই তখন রাগে H ঃখে ( হয়ত ঈষায়ও ) 
পথে ঘাটে আপন খেয়ালে যুদ্ধ করে। এবং নিজস্ব শোর্ষের 
খতিয়ান সে নিজেই লেখে 

লিখল তাতে “ওরে জগাই ভীষণ লড়াই হ’লো 

দুই ব্যাটাকে খতম ক'রে জগাই দাদা মোলো | 

আর দুটো লোক-কই যে গেল ভয়েতে দেশ ছাড়া 

তিন জার্মান জখম হ’ল জগাই গেল মারা। 

, (আবোজতাবোল/সন্দেশ/বৈশাখ ১৩২২ ) 
ভারতীয় ভূখণ্ডে “মান্রাজের দুর্গের উপর গোলা চালাইয়া 
কয়েকজন মান্ষের প্রাণবধ ও কিছু সম্পত্তি eB করিয়াছিল” 
যে “এমডেন”, তার “বিনাশ”-এর সংবাদ তখন এসেছে 
(প্রবাসী/অগ্রহায়ণ ১৩২১ ) ৷ আবার “বাপকে” লেখা শিখ 
সৈন্যের চিঠিখানাও এসেছে । “বিলাতে লিখ সৈন্য” কি 
বিপুল বীরত্বের সঙ্গে যুদ্ধরত সে-খবর তাতে আছে, কিন্তু সেই 


প্রশ্রতিপ্ব বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার AA 


চিঠিতে টাটকা খবর-_-“আমাদের পূর্বদিকে জার্মানরা প্রান 
হিন্দস্থান অবধি হাইয়া রহিয়াছে” ( সন্দেশ | বৈশাখ 
১৩২২)। ভরসা শুধু এই যে জার্মানী ষদি আসে তাহলে 
বাহাদুর ইংরেজ তার ব্যবস্থা নেবে। এই ভয় ও ভরসার 
দোলায় শঙ্কাতুর মনে কোন প্রকারে অতি “সাবধানে” বেচে 
থাকা ছাড়া পত্যন্তর নেই! 

অন্যদিকে খবর আসছে “চীনের যে অল্প অংশ জাম্মেনীর 
অধীন ছিল তাহা জাপান দখল করিয়াছে...” । সাময়িকগঞ্জে 
গম্ভীর মন্তব্য ছিল “আমাদের মনে হয় অদূর ভবিষ্যতে ভারতবর্ষে 
eazy এশিয়ার অন্যান্য দেশে বাণিজ্য ও aoB প্রাধান্য 
লইয়া ভীষণ সংগ্রাম হইতে পারে! **'জাপানের রণতরী 
বিভাগ বেশ শক্তিশালী” (প্রবাসী/জ্যষ্ঠ ১৩২৩ )। জামান 
ঘোষিত mm, তার বিরুদ্ধে রটিশের য্‌দ্ধ-প্রস্তুতি আছে-_য্দ্ধ 
চলছেও | কিন্ত জাপান যেহেতু মিজ্রশক্তি তরি বিরুদ্ধে তেমন 
কোন সতর্ক wfeB বা সামরিক প্রস্ততি নেই। Gaw 
যুক্তি ও তথ্যের সমন্বয়-_ গুজবের কাল্পনিক স্তরে ঘটে নি। 
ঘটেছিল সাময়িকপত্রের বুদ্ধিসঞ্জাত সম্পাদকীয় স্তস্তগুলিতে | 
সাধারণ বাঙ্গালীর মনে, অতএব, যখন-তখন সে এসে পড়লে 
আর হতচকিত হবার কারণ নেই। বরং ধরে নেওয়া ভাল, 
সে যদি আসে তাহলে অনতিব্লিঘ্ে দেশ দখল করবে। 
AGM আমাদের করণীয় কতব্যগুলো সম্পন্ন করতে হবে 
বৃদ্ধি বিবেচনা করে। 

অথচ তখনো সে অচেনা । কেই বা চেনে? শিশুর মনে 
RE বেমন- মাসীপিসীরা তার কতটুকু জানেন £ ASU 
ay, বিদেশী জুভুটাকেও তো চিনে উঠতে পারেন নি ভদ্রলোকেরা, 
তবু, তার সাথে একটা ব্যবহারিক সম্পর্ক তৈরী হয়েছিল 
সেই আদলে নতুন সম্ভাব্য জাপানী GE “কুমড়োপটাশ*-এর 
সাথেও একটা" ব্যবহারিক সম্পর্ক তৈরীর মানসিক প্রস্ততি 
বাধতে হবে! যদিও কুমড়োপটাশ ঠিক কেমন ব্যবহার 
প্রত্যাশা করে তা কারো জানা নেই, এমনকি যিনি এতগুলো 
বিধান দিয়েছেন তিনিও শেষ পর্যন্ত কবুল করেছেন 

কুমড়োপটাশ DE Cm পরে ঘটবে তখন কি যে, 

বলব কি ছাই বুঝাই কারে বুঝতে না পাই নিজে d 

* 0 আবোলতাবোল" / সন্দেশ / শ্রাবপ ১৩২৩ ) 


nw 


Sates আয়নায্ন আবোলতাবোল 
কিন্ত কুমড়োপটাশ যাতে না চটে সেই জন্যে তার কাল্পনিক 
আবির্ভাবের পরে few fox অবস্থায় তার সাথে তাল মিলিয়ে 
করত ব্যের দীর্ঘ বিধান স্থিরীকৃত। কখনো “চার পা তুলে 
থাকবে ঝ.লে RETA গাছে” কখনো BAY হয়ে মাচায় শুয়ে 
লেপ কম্বল কাধে / বেহাগ সরে গাইবে খালি রাধে Bow রাধে।” 
কিন্তু aR) কুমড়োপটাশ হাসে__» তখন আলাপের ভাষা তো 
জানা নেই ; এমতাবস্থায় দলিল দস্তাবেজের কুলীন ভাষায় 
কথা বলাই সাব্যস্ত--"ঝাপসা গলায় ক্ষাসি কবে নিঃশ্বাসে 
ফিস্ফাসে” 1 অতঃপর যদি সে ডাকে, তাহলে বশম্বদ ভাব 
প্রদশনের সর্বোৎকৃষ্ট উপায়, নাকখত, দেওয়াই faa, নিদেন- 
পক্ষে “শক্ত ইটের তপ্ত কামা” নাকে ঘষতে হবে । 

সময়টা তধন এরকমই । এক জামানে রক্ষা নেই, 
জাপানী বোমার শুজব। একদিকে area প্যানিক, অন্যদিকে 
প্যানিক কাটানোর কোন ব্যবস্থাই নেই। অর্থাৎ ইংরেজ 
উৎখাত-সংক্রান্ত বোমার ব্যবহার কিংবা পার্কের মিটিং সবই 
Hl তৎসত্বেও ভারতরক্ষা দণ্ডবিধির তিন রেগুলেশন ও 
অন্যান্য দমন আইনের বিরাম নেই। সামান্যতম সন্দেহে 
প্রতিদিন প্রেপ্তার ও নজরবন্দী-সংক্রান্ত was দেশীয় সংবাদপন্ে 
“প্রেস আইন’ বাচিয়পে-ও প্রকাশ পায়। সন্ত্রাসে সি'টিয়ে যাওয়া 
নাগরিক বাঙালী তখন সাবধানতার প্রতিযোগিতা ক'রে কোন- 
ক্রমে প্রাণটা টিকিয়ে রাখছে d 
স্তস্তে এই সম্জাসবিদ্ধ অবস্থা কাটাবার জন্যে ব্যঙ্গের স.রে লেখা 
হচ্ছে--“বাঙালী কি নীরব সাধনা ও তপস্যার দ্বারা ie সঞ্চয় 
করিতেছেন ?” (প্রবাসী / অগ্রহায়ণ ১৩২৩ )1 এই গম্ভীর 
বক্রো্তির ঠিক উল্টো পিঠেই কিন্তু লেখা ছিল নাপরিক মনের 
প্রাণের কথাটা--আপনি বাচলে বাপের AT! একথা 
ধপ্রবাসী'সম্পাদকের বিষয় নয় কিন্ত সুকুমারেরু Wa DU 
Rag 1 

আপন প্রাপটা কোনক্রমে বাচিয়ে রাখার নিত্যপ্রিয়াপঘ্ধতি 
সম্পর্কে চাপাগলায় বলা যেসব কথা তখন হাওয়ায় ভাসছিল 
সেগুলো স্কুমারের খেয়ালী ভাষায় অন্য রাপ পেল-- 

তাই বলি__সাবধান ! করো নাকো ধুপ্‌ধাপ, 

ডিপ টিপ পায় পায় চলে যাও চুপচাপ, 1 

চেক্োনাকো আগে পিছে, যেক্সোনাকো CRA 


সাময়িকপত্লের সম্পাদকীয় ' 


৬৩ 


সাবধানে বাচে লোকে-_ এই লেখে আইনে । 

(সাবধান / সন্দেশ | অগ্রহায়ণ ১৩২৩ ) 
সাবধানে যারা ইংরেজের আইন মোতাবেক চলতে চায় তারা 
অবশ্যই রাস্তার বা-দিক দিয়ে হাটে। আর অসাবধানে 
রাস্তার ডানদিক face চলা মানে শুধু ইংরেজের আইন ভাঙ্গা 
wa, জার্মানদের আইন অন্সরণ করা? Berenice 
GIS আইনভঙ্গকারী এবং RA আইন অন.সরণকারীর 
পরিণাম কি, সেই শিক্ষা বস্তা অতঃপর পাড়ার ইতিহাস থেকে 
তুলে এনেছেন__রমেশের “সেয়না” মেজমামার বেলায় খা 
হয়েছিল_ 

শেষকালে একদিন চামির বাঞ্জারে 

পড়ে গেল গাড়ী চাপা রাস্তার মাঝারে ! 

খেয়ালরসের নিয়মে প্রচলিত ব্যাকরণটা কিন্তু উল্টে 
পেন । সাবধানে জীবনের পথে চলার যে জানগর্ভ উপদেশের 
সাথে যুগে Am বাঙালীর পরিচয় সেটা হল-_আগে-পিছে 
খুব ভাল মত নজর করে চলা। অন্যথা হ'লেই বরং 
MAMA CAAA মামার হাল হ'তে পারে | 

এ সময়ের অন্তত অবস্থাটা আমাদের দেখার নিয়মে, 
অর্থাৎ সোজা চেহারায়, দেখতে চাইলে ১৩২৩-এর মাঘ সংখ্যার 
সন্দেশে প্রকাশিত “কাজের লোক” কবিতা পড়তে হবে। 
সেখানে তৎকালীন “বাঃ” “যদি” “বটে” “Pega 
স্‌ক্ুমার মাষ্টারমশাইস্‌লভ পান্ধীর্যে রীতিমত Nu কেছেন | 
এরাই আবার wed ভিয়েনে একেবারে অন্য রূপ, 
অন্য স্থাদ নিয়ে হাজির হয়েছিল সন্দেশের (Dm সংখ্যরি 
শেষ পৃষ্ঠায় “হ কোম্‌ূখো হ্যাংলা” হয়ে! স্বাভাবিক মানুষের 
অবস্নবে তাকে আর চেনার উপায় নেই। মনমরা, দুলথাড়া, 
axe ও চিত্তিত পোমড়াথেরিয়াম এক উদ্ভট জীব । অথচ 
খবর আছে, ক’দিন আগেও সে “থপ, থপ, পায়ে” নাচত 
এবং “আহজাদে পদ-পদ” হয়ে MRS সে সারাদিন” “সারেশ 
পামাটিম টিম,” d 

কদিন আগেও যে-ভীম্মলোচনদের নাচগামের গুতো? 
সবাই সন্ত্রস্ত হ’য়ে উঠেছিল-_ঘরবাড়ী উচ্টে যাবার দাখিল। 
সেই সব ww, সমাজসংস্কারক, স্বরাজ-সাধনার অগ্রপধিক 
শান্তশিষ্ট লেজবিশিষ্ট “কাজের লোক” বাঃ-বাঙ্গালীর 





৬৪ 


অবস্থাটা তথন বাস্তবিকই Rags, চোখবড়, WW ও 
কিংকর্তব্যবিম.ঢ় । অসংখ্য যদি-বটে-কিন্তুর মধ্যে আবতিত 
অলস কর্ম বিম্‌ খ হাকোম্‌খোহ্যাংলা একদল ভদ্রলোক তখন 
ল্যাজে মাছি মারার জটিল ফন্দি উদ্ভাবনে ব্যস্ত 

বাস্তবের বড়-ছোট সমস্ত ঘটনাবলীর ওপরের পোশাকটা 
দেখে যখন অন্যেরা আহ্‌লাদিত কিংবা বিষপ্ধ, APAA 
তখন তার প্রতিটি পরত খুজে দেখতে পান। তার নিজস্ব 
আনন্দ-বিষাদ অন্যকে স্পর্শ করতে পারে Atl ঘটনার 
অতল অভ্যস্তরের সত্যটুকু নিরাসজ্ঞভাবে তুলে আনেন 
তথাকথিত স্বাডাবিকের একেবারে উদ্টো নিয়মে £ 

ছুটছে মটর ঘটর ঘটর ছুটছে গাড়ী জুড়ি, 

ছুটছে লোকে নানান, ঝোকে করছে হুড়োহুড়ি, 

ছুটছে কত ক্ষ্যাপার মতো পড়ছে কত চাপা, 

সাহেব মেম থমকে থেমে বলছে “মামা পাপা D 

( HUG দাড়ে ড্ম'/সন্দেশ/আষাড ১৩২৪) 

বিশ্বজগতের fara পতির সাথে পাল্লা fia পাধিব 
সামাজিক সভাতা যখন উন্নতির শিখর স্পর্শ করতে চাইছে 
তিক সেই সময় 

আমরা তবু তবলা চুকে গাচ্ছি কেমন তেড়ে 

“AUG দাড়ে mex 1 দেড়ে দেড়ে দেড়ে 1” 
বিদ্রপের আঘাত হয়ত বা সমাজসংস্কারকের কর্তবা ছিল, 
কিন্তু খেয়ালরসের নিয়মে fasst seat উচ্টে fra 
পিঠচাপড়ানো বাহাদুরি দেওয়ায় পরিণত হল। এই পিছন 
ফিরে চলার মধ্যে যেন কোন বিশেষ গোপন কিন্ত শুরুত্বপপ 
তাৎপর্য আছে-_ 

আসল কথা AAS না যে, করছ না যে চিন্তা, 

VAE না মে গানের মাঝে তবলা বাজে ধিনতাঃ 


ভুতের ফাকি 

“বাঙালীর নিশ্চেষ্টতা”-র এই সময়ে অনেকে যেমন সব 
ভাবনা ভুলে গলা ছেড়ে প্রান গাইছেন অনেকে আবার তখনই 
অনেক পরিশ্রমসাধ্য নাওয়া-খাওয়া ঘমানোর কাজগুলো 
সৈরে যে সামান্য সময়টুকু জমাতে পারছেন সেটুকুতে x 0€ 
'্উলহান সেনাদের” বিক্রম ও পরাজয়, ভারতীয় পাঠান, 


রস্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / সকুমার রায় 


গোর্ধা এবং বাঙালী সৈন্যদের ততোধিক বিক্রম ও জয় এবং 
যদ্ধশেষে টড়ান্ত waatea পরে সারা বিশ্বে human 
liberty-s ধ্বজাধারী রটিশের দেওয়া স্বরাজ ও স্বরাজের 
পর কি কি উপায়ে স্বদশহিত করা সম্ভব-_এমত অসংখ্য 
কাল্পনিক সম্ভাবনাকে বাস্তবতা ধরে নিয়ে চায়ের কাপে 
তকযুদ্ধের তুফান তুলছেন | 

আবার স্কুমারের নিজস্ব গণ্ডির মধ্যেও একই ধরণের 
একটা তুফান উঠেছিল সে সময়। সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের 
মধ্যে স.কুমারের- অলিখিত, স্রাভাবিক--নেত.স্বে, প্রশাস্তচন্দ্র 
মহলানবাশ প্রমূথদের সাহচর্ষে নবষুরকদের দলটার সাথে 
“সমাজের' প্রাচীনদের-ও একটা মতবিরোধ দেখা দিয়েছিজ t 
ইস্যগুলো অবশ্য একই ভাষায় বলা যায়-_সাদাকে লাল।বলা, 
faex tz নাক ডাকা, বাড়ীর কারে। দাড়ি না-রাখার মতোই 
ভারী, গম্ভীর ও শুরুত্বপুর্ণপ। আড্ডার নিদিষ্ট সময় 
অতিবাহিত হয়ে গেলে চায়ের কাপ জুড়িয়ে যায়__“ডেরি 
তেরি সরি মশলা খাবি?” বলে পরবতী আড্ডার ভুমি প্রস্তুত 
করে ঘরে ফেরার ARATI সু.কুমারের “সমাজে”র গম্ভীর 
তক্কবিতকের শেষ অধ্যায়ে-ও “শেবহ্যান্ড জার দাদা” লে 
fab, হয়ে গেল, নব্যযুবকরা কেউ কেউ (দলের NST 
সুকুমারসহ ) ‘সমাজের’ কার্য নির্বাহক সমিতিতে উন্নীত 
হলেন। 

ছোটখাটো নৈমিত্তিকতার অজ এই সব ঘটনাকে ছাপিয়ে 
এই আড়ি-আড়ি ডাব-ভাব খেলাটা তখন সবথেকে জমেছিল 
কোলকাতা কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচনকে me করে। 
এ্যানি বেসাণ্টকে সভাপতি করার পক্ষে যারা, তারা যখন 
বলছিলেন”. 

“ক্যান S বেটা ইসটু পিভ ? ঠেডিয়ে তোরে করব ঢিট, 1” 

( নারদ নারদ’ / সন্দেশ / আহিন ১৩২৪ ) 

কোলকাতার গ্ররমপন্ছীরা তার বিরোধিতা করছিলেন বস্তুত 
একই ভাষায় | 

“চোপরাও তুম, স্পিকটি aB, মারব রেগে পটাপট —" 
এই গালিগালাজের যুদ্ধে কারা শেষ প্ষন্ত “দাড়া একটা 
পলিশ ডাকি বলে বাজীটা মাৎ করলেন সেটা আর ততটা 
গুরুত্বপূর্ণ থাকে না। কারণ দু'পক্ষই অবশেষে--“মিথ্যে কেন 


HAHA আয়নায় আবে।লতাবোল 

লড়তে যাবি ?? এই যুক্তিতে মশলা বিনিময় করে আড়ি-আড়ি 
. ভাব-ভাব খেলার সেই সর্বভারতীয় সংস্করণের পরিসমান্তি 
হটিয়েছিলেন i 

লক্ষণীয় যে, মানীগুণী দেশপুজ্য বড় ও বুড়োদের এসব 
বালসুলভ খেলা নিয়ে সুকুমার যে শব্দ-ছন্দের খেলা করেছেন 
তাতে satires] we একট.-আধট, থাকলেও সেটা প্রধান 
হয়ে উঠতে পারে নি। 

কিন্ত যখন দু'পক্ষই সমান তালে পা ফেলে আত্মপ্রবঞ্চনার 
চুড়ান্ত করে ছাড়ছেন এবং দেশের মানুষ সেই ফাঁকির বর্গ 
নিয়ে আকাশকুস্‌ম রচনা করতে করতে জীবনের বাস্তবতা থেকে 
অনেকদূর সরে যাচ্ছে, তখন কিন্ত তার 
তুলিতে বিদ্রপের ঝাঝালো শব্দ ও ছবি অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট! 


খেয়ালি কলম- 


“সরকারী সব অফিসখানায় কোন সাহেবের কদর কত”, 

চাটনি পোলাও বানানোর কায়দা, “মূচ্টিষোগের বিধান”, 
| eset পাবপ তিথির হিসাব” এবং প্রফ্ু্লচন্প রায়ের মতে 
যেসব AW প্রস্তুত করতে পারলে স্বদেশী শিল্পের few, গড়ে 
উবে সেই “সাবান কালি দাতের মাজন বানাবার সব 
কায়দা কেতা” আমাদের জানা ছিল। জানা ছিল না শুধু 
“পাগলা, সাড়ে করলে তাড়া কেমন ক'রে ঠেকাব তায় 1” 
শিক্ষিত ভদ্রলোক বাঙ্গালীর বোধব্দ্ধি--অফ্িস কাছারিতে 
হিসেব ক'রে সাহেবদের কদর-অন্যাক্সী মান্য করা, ঘরের 
arenas, q ebara সাথে চাটনি পোলাও এবং সেই 
সাথে নিরীহ, স্বদেশী শিল্পের উদ্যোগ পযন্ত wf ley, কিন্ত 
পিছন থেকে কোন প্রবল MPA দারা আক্রান্ত হলেই "কি 
মুস্কি্”--দিশেহারা অবস্থা t 

সন্দেশ, ১৩২৪-এর মাঘে “কি মুস্কিল” আর চৈত্র মাসে 
প্রকাশিত 'চোরধরাস্তে দেখা যায় চিঞ্কিনের ga ভোজের 
ব্যবস্থাটা যখন প্রতিদিন বেমালুম হাওয়ায় মিলিয়ে যাচ্ছিল 
তখন WIL একদিন ভয়ানক রাগে চোর ধরতে বদ্ধপরিকর 
হলেন 1 যোদ্ধার বেশে চোখ পোল পোল করে (ষাতে 
কিছুতেই আর xpx না আসে) টালের আড়ালে Tea 
হাতে পাহারারত-- 

এই দেখ ঢাল নিয়ে-ধাড়া আছি আড়ালে 

এই বার টের পাবে WOR. বাড়ালে । 

a 


MG 


“আজবোলতাবোলে) হবি সাধারণত কবিতার একটা বিশেষ বা 
asa warr জীবন্ত ও convincing করে, কিন্ত 
কবিতায় নতুন Wel সংযোজন করেছে এই কবিতা দুটোর 
হবি। ‘কি ম্‌_স্কিল’-এর ছবিতে পাগলা ষাঁড় তদ্রলোকদের 
তিন হাতের নাগালে ভীষণ রাগে cUm আর “চোরধরা'তে 
যোদ্ধা ও পাহারাদার বাঙ্গালীর পিছন থেকে ঘরের F 
বেড়াল ইদুর কাকপক্ষীরা খাবারদাবার সাবাড় করছে d 

অলক্ষ্যে পাগলা মাড় যে পিছনে এসে গিয়েছিল এখবর 
কিন্ত প্রকাশিত হয়েছে! বঙ্গের লাটসাহেব বজ্ততা করে 
বলেছেন-__“বাংলাদেশে AE বিপ্ব ঘটাইবার জন্য একটা 
faw 5 চক্রান্ত অনেকদিন হইতে চলিতেছে” এবং সরকার 
“এবটি কমিটি fae করিয়াছেন” । এই কমিটির অন্যতম 
প্রধান কাজ “চক্রান্ত দমন করিবার জন্য ষদি নতুন আইন 
করিতে হয় তাহা হইলে সে আইন কিরাপ হওয়া উচিত 
সে সম্বন্ধে গবর্পমে্টকে পরামশ' দেওয়া ।” (প্রবাসী/পৌষ 
১৩২৪)1 কমিটির সভাপতির নামটা প্রবাসীর ta 
সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল এঁইভাবে-_“বিলাতের হাইকোটে র 
ww রোলাট ( Rowlatt ) সাহেব উহার সভাপতি” | গ্র্যাংলো- 
ইণ্ডিয়ান "টাযাশপাখী'-দের সংবাদপন্প যাদের মডারেট 
বলত তারাও জানতেন যে নতুন কিছু দমনআইন তৈরী 
করাই এই কমিটির উদ্দেশ্য । কিন্তু কোলকাতা কংগ্রেসে 
এই - কমিটি সম্পর্কে একটা মামুলি নিন্দাসচক প্রস্তাব 
নেওয়া হ'ল Atl এই পাগলা ষড় তাড়া করলে কি কর্তব্য 
সে-সম্পর্কে কোন কথাই হ'ল না। 

ভাবের ঘরে ছুরি আমাদের শুরু হয়েছিল অনেক আগে, 
যুদ্ধের গোড়া থেকে । ইংরেজের হয়ে যৃদ্ধ করে প্রাণ দিয়ে, 
শতাধিক কোটি টাকা নিঃশত দান ক'রে দেশ দেউলে হয়ে 
গিয়েছিল । লজ্জা নিবারণের উপষে!পী কাপড় Gey বাঙালী 
মেয়েদের জন্যেও ভুটছে AAAS” Uu 5" “iow” 
“স্লেগ” এগুলোই তখন দেশের খবর । তব্‌ও পিছন ফিরে 
তাকাবার সময় নেই। woe ইংরেজের জয় হ’লে সভ্যতা 
টিকবে আর ফ'কতালে আমাদের স্বরাজপ্রান্তি হবে! (ROTE 
ভারত-সচিব AS সাহেব তারতবর্ষে আসছেন স্বরাজের 


খসড়া তৈরী করতে সরেজমিন তদন্তে । অতএব, গাও সবে 





wb 


ভারতসন্তান, WSs সাহেব স্স্থাগতম । ঘরের মধ্যে চেরি 
ডুকিয়ে চৌমাধার মোড়ে গিয়ে পাহারা দেওয়া আর কাকে বলে ? 

ওঁপনিবেশিক শোষক ও শাসক “ভালো ইংরেজের মূখ 
থেকে human liberty এবং এই x cz শেষেই “ভারতবাসী- 
দিগকে অনেক VHT শাসন-ক্ষমতা দেওয়া কর্তব্য”-_-মন্টেণু 
সাহেবের এই বাণী শুনতে শুনতে ভারতবাসী তখন atata 
“জোছনা হাওয়ার স্বপনঘোড়ার চড়নদার”। MOFT, 
বুড়োর PAY খেয়ে যুদ্ধের গোড়া থেকে “পম্ট চোখে” 
আর “বিনা চশমাতে” এই ভূতুড়ে খেলা দেখতে শুরু 
করেছে বাঙালী । আলো ঠিকরে পড়া হীরের (2) 
আংটি পরা ভুতের “কথায়” আদরের যেন শেষ নেই আর 
CONS ছানা” র-ও আহ লাদের সীমা নেই । অবশেষে “গোবরা 
গপেশ ময়দাঠাসা নাদুস”-এর ঘুম যখন ভাঙল তখন কিন্ত 
The Egyptian Law of Suspects of 1909-এর 
ধাচে গড়া আইনের থসড়াটা তৈরী হয়ে গেছে। ভূতেরও আর 
স্বপ্ন ভাঙাতে তয় নেই। GL 

“ছি চকাদুনে care a মানিক, ফের যদি তুই কাদিসরে”-_. 

এই না বলে যেই মেরেছে কাদার চাপটি ফট, করে, 

কোথায় বা কি, ভূতের ফাকি_ মিলিয়ে গেল চট, ক'রে | 

(আবোলতাবোল? / সন্দেশ / বৈশাখ ১৩২৫ ) 

একেবারে হঠাৎই সব মিলিয়ে cua কোথায় human 
liberty, কোথায়ই বা স্বরাজ ! যা সত্যি হয়ে এল সেটা এ 
'রোলাট SHB So আইনের খসড়াটা ৷ ‘TVA এক 
নিমেষে “মাতৃকারাগারে’ পরিণত হল । 

ম্দ্ধশেষ হবার মুখে ভারতবাসী এ প্রাপ্তির জন্যে প্রস্তুত 
ছিল না বললে বস্তুত অধেকটাও বলা হয় না। ইংরেজের 
প্রতি যে ছ্বিধাহীন আনুগত্য ও নির্ভরতা নিয়ে সেদিনের শিক্ষিত 
তদ্রলোকেরা তাদের সমস্ত নৈতিক ও আর্থিক ae এবং 
সম্পদ এই are উজাড় করে দিয়েছিল কেবলমান্ত্ aoa 
অধীনে শান্তি ও সৌহার্যময় স্বরাজ বা হোমর্রল-এর 
প্রত্যাশায়, সেই ইংরেজের কাছ থেকে এই প্রতিদান বস্তুত 
মরপান্থিক আঘাতরাপে সত্য হ'য়ে উঠল 1 

যে স্বদেশ বা “মাতৃপূহ” প্রবাসী সম্পাদকের কাছে “মাতৃ- 
কারাগার” বলে মনে হয়েছিল সেই দেশই স্কুমারের ধেয়াল- 


abio বিশেষ সংখ্যা | স কুমার রায় 


রসের নিয়মে “হাসি নিষেধ-এর “ধমক দিয়ে ঠাসা” প্রাম- 
গরুড়ের বাসা” হয়ে এলো! 
যায় না বনের কাছে কিংবা গাছে গাছে 
দখিন হাওয়ার stg» fos 
হাসিয়ে ফেলে পাছে 
fx! 
ঝোপের ধারে ধারে রাতের ANPA 
লাখ জোনাকির চক্ষঠারা 
হাসতে শেখায় কারে £ 
(হেস’ না / সন্দেশ / জোষ্ঠ ১৩২৫) 
রবীন্দ্রনাথের “বিদৃষক” বলেছিল “আমি মারতেও পারি 
নে কাটতেও পারি নে, বিধাতার প্রসাদে আমি কেবল হাসতে 
পারি i" মহ।রাজের সভা থেকে বিদৃষক অতএব বিদায় নেবার 
আজি পেশ করেছিল। কিন্ত যিনি কোন রাজপ্রাসাদর বিদুষক 
নন, এতদিন সমাজের বিবিধ অসংগতি Ara খেয়ালরসের.এ 
অবলম্বন, তাকে তখন প্রকৃতির মধ্যে “দখিন হাওয়ার সূড়- 
TL" অথবা “মেঘের কোপে কোপে” কিংবা “লাখ জোনাকির 
চম্দুঠারা”-র মধ্যে হাসির উপকরণ খু'জতে mud 
সেই বাসা ষে নিত্যনতুন ধমক দিয়ে ঠাসা হচ্ছিল তার 
প্রমাণ আছে অসংখ্য D তবে ধমকের মধ্যে এক আশ্চর্য অভয়- 
দানের ব্যাপারও ছিল । কোলকাতার লাটসাহেব RA মে 
(১৯শে বৈশাধ ১৩২৫ ) তারিখে অভয় দিয়ে বলেছিলেন-_এতে 
ভয়ের কিছু নেই। সন্দেহ হ'লে জেলে আনা হবে, এবং সংগত 
কিছু কারণে বিচার করা হবে না। তা'বলে “তিনি কাহাকেও 
রাজনৈতিক আদ্দোলন স্থগিত রাখিতে অন্ রোধ করিতেছেন 
না” (প্রবাসী / জ্যৈষ্ঠ ১৩২৫ ) ! সুতরাং “ভয় tec 
না” (‘oy কিসের ? / সন্দেশ / mls ১৩২৫ ), “আমি 
তোমায় মারব নাং, তাছাড়া যদি মারি-ও “এ মৃগ্ডর যে বড্ড 
নরম, মারলে তোমার লাপবে না 1৮ (ARPAS ) 0 
অবশ্য একথা মনে রাখা দরকার যে “aba জাতির 
মেজাজ স্বতন্ত্র রকমের কেহ কেহ তাহাদিগকে একপুয়ে 
কিন্ত লাটসাহেব মনে করেন “তাহারা বেশ 
বিবেকবান ও ন্যায়পরায়ণ জাতি | তুমি অনায়াসে তাহাদের 
সহিত তর্ক করিতে পার ।”__সূতরাং কোন সন্দেহ নেই যে, 


জাতি বলে i" 


সময়ের আয়নায় আবোলতাবোল 


“মনটা আমার বড্ড নরম, হাড়ে আমার as সেই” D এতদূর 
“অভয়” দেবার পরেও যাদের সন্দেহ না ঘোচে সেই সব 
^ ধিপজ্জনক ব্যক্তি এবং গ্রোচ্ভীর “ore দুটো” ধরে ফেলাই যে 
উচিতকতব্য সে-কথা লাটসাহেব বলতে ভোলেন নি । বৃটিশের 
যদি “এরূপ সন্দেহ হয় যে তাহার বিপদের দিনে কেহ সেই 
সুযোগে কিছু লাভের চেষ্টায় আছে তাহা হইলে তাহারা ভারী 
চটিয়া যায়” এবং তারপর--“বসলে তোমার AL চেপে 
ব্ঝবে তখন কাশুটা 1” 

এ অতয়বাপী শুনে জন্দেশের ছবিতে mB oes পর। 
শিক্ষিত ভদ্রলোক প্রাণপণে দৌড়েছিল উল্টোদিকে 1 দৌড়ের 
গতির ফলে হাওয়ায় মাথার টুপি শ্‌ন্যে উড়ছিল। আর 
আবোলতাবোল গ্রন্থে সাধারণ গেরস্থ ভদ্রলোক খালি পায়ে 
হাটি, অবধি কাপড় তুলে, ইংরেজ-সংম্রব থেকে যথাসম্ভব 
দূরত্বে aay করা শ্রেয় বিবেচনা করে প্রাণের ভয়ে 
দৌড়েছিল t 

‘আবোলতাবোলের’ ছবিটাই অধিকতর বাস্তব । প্রথমষ্টা 
ভয় পেলেও স্বল্পকালের মধ্যেই একদল way, যারা 
AVG সাহেবের দেওয়া স্বরাজের মঙ্জী হবার স্বপ্নে মশগুল 
তাঁরা কিন্ত লাটসাহেবের 'অনুমত্যনূসারে* ও “স্‌নিদিষ্ট” 
পদ্ধতিতে ‘seem দরধাস্তরত্তিতে' অটল থাকলেন । সেই 
পভারতসভা'র xps থেকে এই বিশিষ্ট ভদ্রলোকদের ভিক্ষারৃত্তির 
বারবার তারা বিভিন্ন সমাজহিতকল্ধে গরম NAN 
বজ্ততায় সাধারণ মানুষকে টেনে নামিয়েছেন আসরে । আর 
বারে বারে একদফা করে দমন আইনের “বেল” BA- 
CMA “নেড়া” মান্ষগুলোর মাথায় পড়েছে । কত- 
দিন ধরে, কতবার করে এই ভিক্ষা চাওয়া, দরখাস্ত করা চলবে 
এবং নব নব দৃমনআইনের Wer মাথায় উপভোগ করতে 
হবে এই অঙ্ক পপিতজ রাজাও মেলাতে পারে না। * 

পৌনঃপ্‌নিকের এই অঙ্ক মেলাতে গিয়ে রাজার যখন 
ঘেমে-নেয়ে “গা ছন_ছন,” অবস্থা তখন এক “ভিম্তিওলা” এসে 
সমস্যার সমাধান করে দেয় 1 ভিস্তিওলাদের আশা আকাঙ্ল্ধা 
স্বপ্নগুলো বারে বারে শুধুই চোখের জলে ভারী হয়ে পিঠের 
বোঝা হয়েছে। তাই বোধহম তারা নিজেদের দুর্ভাগ্য নিয়ে 
নিজেরা অমন পরিহাস করতে পারে ° 


ME | 


৬৭ 


হেসে বলে “আজে সে কি? এতে আর গোল হবে কি? 

নেড়াকে তো নিত্যি দেখি আপন চোথে পরিষ্কার 

আমাদেরি বেলতলা সে নেড়া দেখা খেলতে আসে 

হরে দরে হয়তো মাসে নিদেন পক্ষে পঁচিশ বার । 
(আবোলতাবোল'/সন্দেশ/অপ্রহায়ণ ১৩২৫) 

“মাস” এবং “tft বার”, দুটো গাণিতিক মান বস্তুত “হরে 
দরে হয়তো” এবং “নিবেদন পক্ষে” দুটো সম্ভাব্যতাবোধক 
শব্দসমস্টির কলে পড়ে দিশেহারা” নিদিষ্ট কাল ও অশেষ 
সংখ্যার সম্ভাবনার মধ্যে হারিয়ে গ্রেল। তব্‌ রাজার অঙ্কের 
এই উত্তরটাই সঠিক উত্তরের সবথেকে নিকটবতী । 
“দেশপজ্য”-দের স্বরাজভিক্ষা ও মাথায় দমনআইনের বেল 
পড়ার এই খেলা শেষ হতে তথনো অনেক দেরী | 


“নাইন গাধা” 


উঁচুদরের হাস্যরস স.চ্টির পিছনে থাকে জীবন থেকে 
আহরণ করা কোন গভীর বাস্তবতার ভেতরের অসংগতি বু I 
সেই অভিক্ততাটা যত বড় এবং বলার কথাটা যত গম্ভীর 
তার অসংগতির পাজ্লা্টাও, অর্থাৎ উদ্টোদিকটাও, তত vivat, 
তত babi শিল্পরাপের মধ্যে নির্মল meer হাসির পরিমিত 
হাওয়া বইয়ে দিতে পারাটা শিল্পপ্লাপের, বিশেষত খেয়ালরসে 
তৈরী শিল্পের, সাফলোর মাপকাঠি । কিন্ত “opened 
বাস্তভিটা” থেকে, জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে “নিংড়ে” সত্যকে 
দেখাটা তাতে ছোট হয় নাঃ সত্যকে তার পুণতায় দেখতেই 
বরং তা সাহায্য করে। যে ইমেজের আর্জগুবিত্বে, ভাষার, 
অঙংলগ্রতায় ও fee ছন্দের ZANE বাধা এই সুজ্টিকে 
আমরা উপভোগ করি ও হাসি, তার পিছনে সমসাময়িক 
জীবনের বছ বেদনাদায়ক অভিক্ততা ছিল, এটাই সত্যি। 
“অসংগতি যখন আমাদের অনতিপভীর স্তরে আঘাত করে 
তখনই আমাদের কৌতুক বোধ হয়, গভীরতর স্তরে আঘাত 
করিলে আমাদের দুঃখ বোধ Eu V" adler একথা 
উচুদরের সমস্ত হাস্যরসের CUI সত্যি _স্ক্ুমারের বেলায় 
বিশেষ কারে ॥ 

জীবনের শেষ কয়েক বহরে লেখা আবোলতাবোল পর্যায়- 
ge কবিতায় সমকালীন রাজনৈতিক ঘটনাবলীর অভিঘাত 
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আর তেমন কোন Seb মোড়কের আড়ালে আসে নি। 
aoe আইনের বিরুদ্ধে দেশব্যাপী অহিংস অসহযোগ 
আন্দোলন শুরু Val প্রান্ধীর ভাষায় এই experiments 
with truth-কে দমন করার জন্যে ইংরেজ সরকার 
লাঠির ব্যবহারে কোন কসূর করে নি। এমন কি সাধারণ 
পথচারীদের-ও গোরা সৈন্যরা রেহাই দেয় নি। প্রবাসী 
সম্পাদক লিখেছেন “কাহারও কোন সন্দেহ থাকিলে 
প্রিন্সিপ্যাল waxow te মহাশয়ের প্রতি কলেজস্টীটে 
গোরা সেনানায়কের আক্রমণে সে সন্দেহ দূর হওয়া উচিত 1” 
সন্ত্রাসের আবহাওয়া সুজ্টির আরো বড় উদাহরণ অবশ্য 
আগেই সৃষ্ট হয়েছিল অমৃতসরের জালিয়ানওয়ালাবাগ 
হত্যাকাণ্ডের মধ্যে। এ সময়ে সেই হত্যাকান্ডের তথ্যবিবরণ 
প্রকাশিত হতে শুরু করে। “বাবুরাম সাপড়ে”-কে দেখা 
যায় জনৈক অজ্ঞাতনামা ব্যক্তি ডাকাডাকি ক'রে বঙ্গে-_ 

আয় বাবা দেখে যা, দুটো সাপ রেখে যা-- 

যে সাপের চোখ নেই, শিং নেই, নোখ নেই, 

( বাপ রে 17/সন্দেশ/ আঘাত ১৩২৮ ) 
এবং যে সাপ "কাউকে কাটে না”, বিষহীন গোবেচারা নিরীহ 
অথচ “জ্যান্ত” দুটো সাপ চাই। উদ্দেশ্যও অব্যক্ত নেই। 
“oie” কিন্তু নিরীহ সাপ দুটোকে “তেড়ে মেরে Gre!” Stet 
করে দেওয়া হবে I 


পরের বছর, ১৩২১-এর GF সংখ্যায় বেরুল “একুশে 
আইন” | হয়ত? 
আছে | যেমন, যোগেশচদ্দ্র বাগল লিখেছেন--“আরতবহীয় 
সভা ভারত সরকারের নিকট একটি আইন প্রণয়নের প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন | এই বৎসর ১৮৬০ 
এ উদ্দেশ্যে একটি আইন বিধিবদ্ধ হয়। ইহা ১৮৬০ সনের 
২১ আইন নামে পরিচিত হইয়াছে এই আইনটি যে কত 
শুভ ও সূদুরপ্রসারী তাহা পরবর্তীকালে প্রমাণিত হইয়াছে 1 
এই সনে এমন কয়েকটি আইন পরপর বিধিবদ্ধ হইল যাহা 
লইয়া সরকার ও জনসাধারণের মধ্যে বৈরিতার সংন্রপাত হয় 
বিশেষ ভাবে 7” (savalta সভা / বিশ্বভারতী পত্রিকা / 
বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৭০) 


এই নামটার মধ্যে অনেকগুলো বাজনা 


সনে ব্যবস্থা পরিষদে 


মহাবিদ্রোহের (১৮৫৭) পরে ভারতবাসী, খোদ বৃটিশ 


পরস্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রায় 


সরকারের আইনান্প প্রজা হবার অধিকার গেয়েছিল d 
অতঃপর ইংরেজ-সভ্যতার যে fum D তার আইনে প্রতি- 
ফলিত হলো, সেই আইনের শাসনে এই “শিবঠাকুরের আপন 
দেশে”-র তৎকালীন হালচাল প্রকাশ করতে কল্পিত কোন উত্তট 
রাপকের আড়াল জানার প্রয়োজন হয় নি। সুকুমার তার 
ভাষা ও ছন্দের কারিগরিতে get স্তবক জুড়ে wit ও satire- 
এর এক অসামান্য মিশ্রণ ঘটিয়েছেন। 

কয়েকমাস আগের জন্দেশে ‘বিচার’ নামে একটা কবিতা 
প্রকাশিত zu 1 সেখানে যে বিচারক সে-ই gA, সে-ই উকিল 
এবং বিচারের আগেই বিচারক-বেড়াল আসামী-ই দুরের শাস্তি 
স্থির করে রেখেছে | আযলিসের একটি কবিতার হুবহু অনুবাদ 
বলে এটিকে ধরে নেবার সংগত x fs আছে। কিন্ত এসময়েই 
কবিতাটা অনূবাদ করার বাস্তব পটভূমিটা মনে রাখা 
দরকার । জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড, ৭০ জন মোপলা 
বন্দীকে টে মের মালগাড়ীতে দমবন্ধ করে হত্যা করার অপরাধে 
অপরাধীদের সামান্যতম শাস্তিও না-হওয়া এবং বিনা অপরাধে 
বিনা বিচারে যেকোন লোককে শাস্তি দেবার বাস্তব 
ঘটনাবলীকে কেন্দ্র ক'রে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় “আইন? ও 
“বিচার” শিরোনামে সম্পদকীয়তে লিথেছিলেন__-“ইংরেজীতে 
একটা পরিহাস, ব্যঙ্গ বা বিদ্ধপ আছে ষে ‘The law is an 
ass’ ‘আইন গাধা? 1” 

‘একুশে আইন’ at Um যবর ল’-র শেষ কিস্তি 
বিচারদ্‌শ্য__সন্দেশের একই সংখ্যায় প্রকাশিত হয় । আইন ও 
বিচার-ব্যবস্থার প্রতিটি স্তরের Set অসারতাট্‌ কু চড়ান্তভাবে 
উন্মোচিত হয়েছে ‘হ যবরল'-র এই WET, যেখানে 
আসামী এবং সাক্ষী যোগাড় হয় পয়সা দিয়ে, বিচারক ঘুমোয় 
আর উকিল আইনের “মস্ত একটা বই দিয়ে আস্তে আস্তে” 
পিঠ থাবড়ে মন্মেলকে সাত্ুনা দেয় | 

একটা প্রশ্ন এখানে আপনি এসে পড়ে, তাহ'লে কি আবোল- 
তাবোলের কবিতাগুলো আসলে দে-সময়কার বিভিন্ন 
রাজনৈতিক ও সামাজিক জংঘাতগুলোরই নন সেন্স-ভাষা £ 
ইতিমধ্যে আলোচিত যে সমাজ-রাজনৈতিক পটভুমির মধ্যে 
তার কবিতাগুলোকে আশ্চর্য রকমের অর্থবহ হয়ে উঠতে 
দেখি তা কোন ইতিহাসের CE স্থান পাবে না। সেখানে Uq- 
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সময়ের আয়নায় আবোলতাবোল 


সব ঘটনার মধ্যে বিপুল গ্রীতিহাসিক তাঞ্পর্ষের অন্,সঙ্ধান 
থাকবে সে-সব ঘটনা ও ঘটনার সেই সকল বিশ্লেষণ 
স্ক্সমারের ধেয়ালরসের ধোরাক যোগাম্ম নি। যেমন 
জাপান চীনের অংশবিশেষ অধিকার করে নেবার পরে 
ভারতবর্ষ আক্রমণ ও দখল করতে পারে--এই জজ্পনা- 
কল্পনার বিশেষ রাজনৈতিক exe সেকালে ছিল । খোদ 
ধিলেতের কাগজপত্রে জাপানের সাথে সন্ধি থাকার আর কোন 
গুরুত্ব আছে কিনা বা তা কি-ধরণের বিপদ ডেকে আনতে 


. পারে সে-সম্পর্কে ভারী ও গম্ভীর সব আলোচনা চলছিল | 


এগুলো স্‌কুমারের বিষয় নয়, জাপানের বিরোধিতা বা 
নিজেদের কর্তব্য_ইত্যাকার বহুবিধ রাজনৈতিক সমস্যা তার 
সাহিত্যে প্রতিফলিত হয় নি। কিন্তু এই ঘটনাবলীর একটা 
স্ুনিদিষ্ট wat তাকে বিচলিত করেছে, কোলকাতার শিক্ষিত 
ভদ্রলোকদের ভাবনাটিত্তার জগতে এর যে অতয়ভীতিকর 
প্রতিক্রিয়া হয়েছিল, তা nue কোনদিনই ইতিহাসে স্থান 
পাবে না, কিন্ত সেটাই তার “কুমড়োপটাশ”-এর বাসতুমি । 

সুকুমার নিজে বলেছিলেন--“শিল্পরাজ্যে যেরাপ দেখা 
"Iz, সেইরূপ মান্‌ষের সকল প্রকার সাধনাক্ষেন্ত্রেই তাহার 
অন্বেষণের সকল প্রকার daa মধ্যে কতকগুলি 
বিপরীতমুখী অধচ পরস্পর-সম্বদ্থ বিভিন্ন ধারা দেখিতে 
পাওয়া যায়। দেশ, কাল, পার ও অবন্থাভেদে ইহাদের 
মধ্যে কনো একটি কখনো অপরটি প্রবল হইয়া উঠিতে 
চান...” ( চিরন্তন প্রশ্ন ) 1 

একথা সূকুমারের বেলায়-ও সত্যি। একদিকে x feram 
বৈজ্ঞানিক দ.চ্টিতে wie জীবনকে অন্বেষণ করার প্রবণতা, 
অপরদিকে পারিবাবিষ্ক সূত্রে ate ঈশ্বরের সাথে আবাল্য 
বন্ধন! ete মহলানবিশ-কে লেখা ae চিঠি 
কিংবা ডায়েরীর১ পাতায় লেখা ase প্রশ্োন্তরের মধ্য এই 
দ্বদ্বেরই তীব্রতম প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। একই কারণে 
'আবোলতাবোলে'র শ্রস্টাকে ' “অতীতের wae লেখক, 
প্রকাশক এবং বিনাপয়সায় বিতরণকারী হিসেবে মেনে নিতে 
হয় আমাদের ৷ 

‘অতীতের ছবি'র বিপরীতেই বস্তুত 'আবোলতাবোলে'র 
কবি স্কুমারের বাস। কালিদাস নাগ সুকুমার সম্পর্কে বলে- 


v» 


ছিলেন, “সত্যকে ভেতর থেকে টেনে বের করে তার যে-রূপ 
দেখলে হাসি পায় সেই রাপটা ফুটিয়ে তোলার জন্মগত অধিকার 
ছিল তার” ('রংমশাল’/অপ্রহায়ণ ১৩৫১ ) 1 বস্তজগতের 
অবিরাম গতিশীল পরিবর্তনের মধ্যে সত্যকে অন্.ধাবন করতে 
না পারলে কিন্ত তার ভেতরের অসংগতিকে, হাস্যকর প্লাপটাকে 
খুজে পাওয়া যায় না, প্রকাশও করা যায় না। 


ফাণ্ডামেণ্টাল সাইডিয়াল বনাম ফল্স্‌ আযানালজিস' 


‘আবোলতাবোল’-এর UIA কবিতাগুলোতে উদ্ভট 
রূপকল্পে চিন্নিত যে চরিত্রগুলো এসেছে, তারা সবাই সেকালের 
এক-একটি সামাজিক টাইপ--পোশাক wars একট, বদলে 
নিলে একালেরও বটে! বিভিন্ন ঘটনাবলীর প্রভাব নাগরক 
সমাজের এক-একটি গোঙ্ঠী-বঙ্গের ওপর ষেমনভাবে পড়েছে 
এবং তার যে বহুবিচিন্ত্ প্রতিক্রিয়া স.কুুমারের অন্.ভূতিতে 
ধরা দিয়েছে সেগুলোই থেয়ালরসে ফুলে ফে'পে তৈরী হয়েছে 
“আবোলতাবোল' | মনে রাখতে হবে, বিশেষ এক-একটা 
পরিস্থিতিতে রামগরুড়ের হানা কিংবা হু'কোমূথো হ্যাংলার 
দশাপ্রান্তি হয়েছিল এক-একটা বিশেষ ধরণের সামাজিক 
টাইপের । 

TAIT, পরমপন্থা, স্বরাজ, হোমরুল, জাতীয়তা, স্বাধী- 
নতা ইত্যাদি অসংখ্য রাজনৈতিক শব্দের মধ্যে যেমন এক- 
একজন নিজেকে সম্পৃক্ত করেছিলেন omen, তেমনি তারাই 
আবার ধর্মের ক্ষেত্রে অসংধ্য দর্শনের ভাবাল্‌তায় বিভক্ত | 
তার মধ্যে জাতপাতে শতাচ্ছম হিন্দুত্ব আছে, বিবেকানন্দের 
‘বিপ্লবী’ হিন্দুত্ব আছে, প্রকারতেদে তিন turp আছ, আবার 
Bmw-  আছে। ইংরেজের জভ্যশিক্ষায় শিক্ষিত 
ভদ্রবাঙালীর পান্তিত্যের sais Oper বিভেদ তো 
আছেই | এই সমস্ত বৈশিষ্ট্য অর্জন ক'রে কেউ সবাথে 
সম্পূর্ণ বাঙাজী হ'তে চাইলে ভার অবস্থাটা হবে সেই ‘কিন্তু ত’- 
এর মত--“আমি তবে কেউ নই 1” 

ab “কেউ নই”-এর অবস্থান থেকে কোন প্রক্যবদ্ধ লক্ষ্যে 
অগ্রসর হতে গিয়ে তখন প্রতি পদে পদে মস্ত সব আপোসরফা 
করতে করতে আসল লক্ষ্য-_“ঠিকানা”্টাই হারিয়ে যাচ্ছিল ৮ 
একই MASLIN: ঘুরে “আমড়াতলা” থেকে Bat করে 
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আবার সেই “আমড়াতলাগ ফিরে আসতে হচ্ছিল। উল্টো 
করে জ্যা রোপণ করে শিকার করছেন তাঁরা । লক্ষ্যবস্তু Sy 
“দেখ বাবাজি দেখবি নাকি mea খেলা দেখ্‌ চালাকি”র 
বাক্য-কৌশলের ফাক দিয়ে অন্তহিত হচ্ছে আর তীর গিলে 
বিধছে ভাগ্নের বকে । সে বেচারা বড় আশা করে ধামা নিয়ে 
গুড়ুগুড়িয়ে গাছের নীচে হাজির হয়েছিল লক্ষ্যবন্তটি ধরার জন্য। 
ফলাফল হিসাবে থেকে গেল এ আফশোষট,কু-_“ফস.কে গেল” | 

'পোফ চুরির আফ.লশোষ fey “বাবু” বাঙালীর । 
ভার্তবষে'র বিভিন্ন জাতিকে তন কয়েকটা নিদিষ্ট পেশার 
সাথে HLS করা হত। AANE এমন FBAG দেখা 
যেত ষেখানে কেউ Uwe, কেউ ছুতোর, কেউ রাধূনি 
ইত্যাদি আর বাঙালী বলতে বস্তা, চাষী এবং কেরাণীবাব্‌ ৷ 


প্রচলিত ঘূম-পাড়ানো ছড়া 


( প্‌ত্ৰসম্ভান সম্পৰ্কে ) ওরে আমার মণি 
আমার মানিক হবে 
বড় সাহেবের কেরানী | 

( কন্যাসন্তান সম্পর্কে ) মণি মণি মণি 


বর যেন হয় বড় সাহেবের কেরাণী । 
এমন সাধের বড় সাহেবের কেরাণী, হেড-অফিসের বড়বাবূর 
হিসেবের খাতায় দুনিয়ার সব বস্তই খন ক্রয়-বিক্রয় ও vfa- 
যোগ্য তখন কেশহীন বড়বাব্র নিজস্ব বলতে একটা AGE 
অবশিষ্ট আছে, যা তর মতে অন্য হকউ কিনতে বা চুরি- 
করতে পারে না। সেই শেষ সম্বল গোফটাও যখন কোন 
দিবা-দুঃস্থপ্নে চুরি পেছে (না-কি কেউ কিনে নিয়েছে ? ) বলে 
ভ্রম হয় তখন SOB জান থাকে না 1 মাছি-মারা কেরাপীও 
হাত-পা ay বিদ্রোহ ক'রে ছবির CB ভেঙে ফেলে 
(এ সংখ্যার শ্রেগড়পত্রের ছবি দ্রষ্টব্য )। 
মেয়ের জন্যে “nesta” খুঁজতে শিক্ষিত ভদ্রলোকদের 
একাংশের কাছে বংশকৌলীন্যই aerate fast । পারের 
নিজস্ব etes ধর্তবোর মধ্যেই qup সংস্কার-কল্টকিত এই 
হিন্দুত্বের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী আর-একটা বিশেষ ভদ্রলোকী গোষ্ঠী 
wis fre ও সভ্য বিলিতি ধর্ম” শিক্ষা, ভাষা, পোশাক এমনকি 
খাদ্যাত্যাসের প্রতিও আদ্যোপান্ত BAF আর এদের 


্রস্ততিপৰ” বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রায় 


সম্পর্কে সুকুমার লিখেছিলেন 'ণ্যাশগর৮'--যদিও এদের প্রতি 
স্কুমারের মনোভাব সবটা এই কবিতায় পাওয়া যায় না। 
একটা অসামান্য ছড়ায় তার মনোভাব অনেক স্পস্ট হয়ে rut 
পড়েছে_ 

বলব কি ভাই হুগলী গেল.ম 

বলছি তোমায় চুপিচুপি 
দেখতে পেল।ম তিনটে শুয়োর 
মাথায় তাদের নেইকো B fa 

আর জান আহরপের জন্যে এক বিশেষ "fao" 
টাইপের অমিত জানলিস্সার চমৎকার পরিচয় নিঃসন্দেহে 
“নোটবই' কবিতা এবং নোটবইয়ের রচয়িতা ও স্বত্বাধিকারীর 
ছবিটা । ইনি অসংখ্য ভাল কথার সংগ্রাহক । অন্য 
একজন কেতাবী বাবুকে আমরা আগেই দেখেছি, সময়ের 
বিশেষ wies wd একটা জমস্যা-_“পাপলা ষাড়ে করলে 
ভাড়া কেমন করে ঠেকাব তায়” সম্পকে জানলাভের জন্য 
কেতাব হাতড়াতে | 

এই পঁধিপ্রত প্রয়োগহীন বিদ্যের অসার ফাকা অর্থ হীনতা 
সুকুমারের আবোলতাবোল-বহিভভূত একটা কবিতার বিষয় 
হয়েছে। সেখানে বিদ্যের বোঝায় ভারী বাবুমশাই “সখের 
বোটে” জলভ্রমণ কালে ae মাঝির অজানতার পরীক্ষা নিতে 
নিতে যখন তার জীবনের “বারো আনাই pen" ef করে 
ফেলেছেন, তখনই ঝড় Gori এবং মস্ত সেই জানের 
ভাণ্ডারটির জীবনের “ষোল জানাই মিছ” এই সত্য মাঝির 
কাছে হাতে নাতে AMT হয়ে গেল। 

এই শিক্ষিত ভদ্রলোক সমাজে জান বলতে বোঝায় কিছু 
ফাকা কথার সংপ্রহ, যে-সব ভাল ও বড় বড় কথার সাথে 
বন্তজঙগতের কোন সম্পর্ক থাকা চলবে না শুধু, নয়, সেগুলো 
সাধারণ মান্ষের ব্যবহারিক জগৎ থেকে যত HAIST হবে 
তার ভাব হবে তত ভারী ও Ala ‘ভাষার অত্যাচার’ প্রবন্ধে 
সুকুমার এই “বাক্যভোজী ...গন্ধব শ্রেণীর? ভদ্রলোকদের 
“ভাষার আশ্রয় লইয়া যে কোন অপকর্ম?” অনুষ্ঠানের দায়ে 
ফেলেছেন ৷ ভাষা তাঁদের কাছে নিজস্ব “অথ গৌরবেই সত্য” 
নয়, “শব্দগৌরবে বড়” p এই বাস্তবতাকে সুকুমার ব্যঙ্গ করে” 
ছেন 'শব্দকজক্রম” (যার অপর নাম “ফাজিলের ডিকশনারি? ) 


পঁময়ের ettet আবোলতাবোল 


কবিতায় | ষে “নাস, ঠাস, দ্রুমদ্রাম” ধ্বনির সাথে পটকা 


C ফাটার স্বাভাবিক ধ্বনিগত সাদ্‌শ্য, সেই শব্দে এখানে “ফুল 


ফোটে” এবং যে-শব্দের ধ্বনির সাথে ঝোড়ো বাতাসের অন্য 
স্বাভাবিক সেই শব্দে এখানে সে-ফুলের sus ছুটে যায় I 
ভাষার অত্যাচার সম্পর্কে আরো আগে লেখা একটা নাটকে 
ব্ৰন্মরপী শব্দকে “অথ পিশাচ”  শব্দাথ-অন্বেষণকারীদের 
কবল থেকে উদ্ধার করে অর্থের SHCA TSE করে অর্থের 
বিষদাত তেঙে শব্দকে “ভেড়া” করে সাধনমার্পে উত্তীর্ণ 
হওয়ার মন্ত্র জপ করা হচ্ছে! আর, গল্পে একটা দীড়কাক 
প্স্তার পলায় রাজসতার মধ্যে “কঃ” আওয়াজ করায় রাজা 
WES RIE COT! এর কারণ কেউ বলতে পারে না। 
অবশেষে “রোগা স্টিকো মতো একজন” অজ্তাতকুলশীল 
লোকের কাছ থেকে জানা গেল, এ দীড়কাক aH, “দ্রিঘাংচু” t 
এই “ANA দেখা পেলে”, সেই মন্ত্র বললে “কি CH আশ্চর্ষ 
ফাণ্ড হত তা কেউ জানেনা! কারণ তার কথা কোন বইয়ে 
লেখেনি”। সেই একই মন্ত্রের একট, প্রলম্বিত সংস্করণ জপ 
কারে Rare নাটকে সাধনমার্গে উঠতে হয়। 
"URBI হল 
হলদে ALG ওরাং Bie ইটপাটকেল চিৎপটাং 
গম্ধাগোকুল হিজিবিজি নো এডমিশন তেরিবিজি 
নন্দীত্বঙ্গী সারেগামা we মামা তাই কানামামা 
মুস্কিল আসান উড়েমালি ধর্ম তলা কম খালি 
চীনেবাদাম সর্দি কাশি ব্লডিং পেপার বাঘের মাসি। 
কোলকাতার শিক্ষিত তদ্রলোকদের উৎকট অবাভীনতায় 
ভরা আজগুবি জাবের খেলার উল্টোদিকে ছিল ভিস্তিওল্লা, 
মাঝি, gn নাজির অথবা রোগা সঁউকো মত নামগ্োশ্লহীন 
সাধারণ মান্ষরা । এদের সম্পর্কে সুকুমারের নিজ্জের কথা 
Ail the messages of man, all the agelong 
gospels of hope and of liberty have reached 
down to the living depths within the common 
man--through endless tortures and denials, 
through the agonies of cataclysms (The 
Burden of the Common Man ) এই সাধারণ 
মানুষদের চোখ দিয়ে কখনো কখনো দেখিয়েছেন È ভদ্রলোক- 
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দের আসল চেহারাটা এক রাজার অঙ্ক মিলিয়েছিল ভিজ্তি- 
ওলা, আর-এক রাজমন্ত্রীর পায়ের cmm ভাল কি মন্দ সে 
বিচার করার জন্যে কেউ যখন গন্ধ শুকতে পর্যন্ত ভরসা পাচ্ছে 
না তখন এক ge নাজির মুশকিল-আসান করে। ww 
হয়েছিল গন্ধ ভাল কি মন্দ সেটা বিচার করার সমস্যা fac, 
শেষ হল গন্ধ শোকার সাহস পাওয়া দিয়ে। এটাই ঘটছিল 
তখন | বেড়ালের গলায় ঘণ্টা না বাধলে বাচার উপায় নেই, 
কিন্তু ঘন্টাটা বাঁধার, সাহস ছিল না। 

যা কিছু [দ্বাভাবিক সেটাই তাদের তন অবাক করছিল ৷ 
হাত দিয়ে ভাতমাধা, খিদে পেলে ধাওয়া, ঘুম পেলে চোখ 
বোজা_ সবই “অবাক sre” | আসলে wo উপর ঠ্যাং 
ঠেকিয়ে কেউই তো হাষ্টছিলেন না। ভাবের ঘোরে এদের 
ঠ্যাং তখন আকাশে, আর হাত মাটিতে! এ ভাবের রাজ্যের 
WSS দেখা যায় LAA ফে মে আমসত্ব ভাজা বাধিয়ে রাখে, 
আর কুমড়ো নিয়ে ক্রিকেট খেলে সেই রাজার পিসি এবং রাজা 
শিরিষ কাগজের কণৎ্টকশয্যায় শুয়ে MENA করে । NEH 
গড়ের রাজা’ (সম্দেশের নাম 'কেন £) এবং “অবাক SIG’ 
সন্দেশের একই সংখ্যায় ১৩২৯-এর কাতিকে ছাপা Conf d 
একটাতে সোজা স্বাভাবিক ঘটনাগুলো অবাক কাণ্ড মনে হচ্ছে 
আর অন্যটাতে সবকিছু উদ্টো ঘটতে দেখে কবির শেষ প্রশ্ন 
“এমন কেন ঘটছে তা কেউ বলতে পারো মোরে PU 

স্থ-কপোলকল্পনায্‌ক্ত ফাকা কথা সুকুমারের যুগের রাজন 
নৈতিক সামাজিক ধমীয়__সমন্ত পরিমগ্ডলটাকে দমবন্ধ VNB 
ঠেসে রেখেছিল! সেই দূষিত afar তাকে প্রভাবিত 
করেনি বরং সেই দৃষণের মধ্যে তিনি সারাক্ষণ প্রতিষেধকের 
তুমিকাম় কাজ করে গেছেন। 
কাছে সুকুমার ছিলেন উজ্জলতম 3-45, ‘সমাজের’ SA AT 
দের স্বাভাবিক লীডার, সেই ব্রক্মসমাজের বড় বড় আদশের 
কথা, প্রয়োগহীন বাক্যসম্টি তার কাছে ‘false analogies’ 
বলে মনে হয়েছে। ভায়েরীর একটা পাতায় লিখেছিলেন, 
‘fundamental ideal obscured by false analogies 


তৎকালীন যে ব্রাঙ্গসমাজের 


( This is true of practically all the various 
ideals of the SBS y—SBS wate সাধারপ 
ব্ৰাহ্মসমাজ । ( অপ্রকাশিত ‘হিজিবিজি খাত!’> ) 4 





EET 


কোন সন্দেহ নেই যে অসংখ্য false analogy-3 
গোলকধাধার ডেতর থেকে একটা fundamental ideal— 
জীবনের একটাই মৌলিক আদশে'র অন্বেষণ করতে হয়েছিল 
সুকুমারকে । দেই আদর্ণকে শেষ পর্যন্ত তিনি যেভাবে 
খুঁজে পেয়েছিলেন তা বিশেষরাপে স্মরণীয় 1 কারণ উজ্টো- 
দিকে ama শিক্ষিত ভদ্রলোকেরা এ false analogy- 
গুলোকেই বিভিন্ন শ্রেণী ও গোষ্ঠীগত স্বার্থ থেকে ঘখন যেটা 
সুবিধাজনক তখন সেটাকেই fundamental ideal বলে 
বজ্ত,তা করেছেন | বস্তুগত বৈজ্ঞানিক দ.ষ্টিতে সুকুমার জীবনকে 
দেখেছিলেন বলেই জীবনের সব থেকে সরল ও মৌলিক সত্যের 
উপলব্ধিতে পৌছেছিলেন এত BT] AW আয় বাস্তবতাকে 
মনে রেখে বলতে হয় এটাই স্‌কুমারের জীবনের চুড়ান্ত 
উপলব্ধি । তার প্রমাণ আছে আবোলতাবোলের অপেক্ষাকৃত 
aera একটা aie) মৃত্যুর তিনমাস আগে সন্দেশে 
প্রকাশিত এই কবিতা ws হয়েছে এইভাবে “দাদা গো 
দেখছি ডেবে অনেক দূর” ("ভাল রে Ga’) i অনেক দৃর 
পর্যন্ত না ভেবে পরিপার্থখের অসংধ্য 'ডাল’র গোলকধাধা থেকে 
সবথেকে মানবিক এবং মৌলিক “ভালস্টাকে এত সহজ করে 
উপলব্ধি করা যায় না, প্রকাশও করা যায় না। দুনিয়ার সমস্ত 
ভালতের puts “পাউরুটি আর ঝোলাগুড়”-কে স্থান দেওয়াও 
ঘায় না। 


“গানের otter) সাজ” 
“পানের পালা সাঙ্গ” করেছিলেন যে কবিতায় তার নামও 
'আবোজতাবোল”।  পোড়ার “আবোলতাবোল'-এ ডাম 


বাজিয়ে সবাইকে ডাক দিয়েছিলেন জীবনের অসংখ্য অসংগতিকে 
হাসতে হাসতে মুছে দিয়ে, সত্য আনন্দ অন্বেষণের দীর্ঘ AN- 
পরিক্রমার উৎসবে যোগ দিতে--“আয় খ্যাপামন ঘুচিয়ে 
ঘ্বাধন/জাগ্রিয়ে নাচন তাধিন, fied *যেখানকার পথ 
সেখানেই” রয়ে গেল, শুধু. পরিক্রমপটা দীর্ঘ হবার বদলে থেমে 
গেল বড় দ্রুত । জীবনের শেষ ‘আবোলতাবোল’-এ “আজশুবি 
চাল বেঠিক বেতাল” এই জগতের বিস্ময়, আনন্দ ও বেদনার 
সমস্ত অভিজ্ঞতার নির্ধাসটুকু একেবারে দুহাতে উজাড় করে 
দিয়েছেন। গ্রভীর weve শব্দ ও শব্দের ধ্বনিকে ছন্দে 


প্ৰস্ততিপব’ বিশেষ সংখ্যা | সুকুমার রা 


গেথে তিনটে জগতের TANT এখানে একস_রে বাধা হয়েছে? 
সামনে তখন “মেঘমূলকের ঝাপসা রাতের হাতছানি! 
“রামধন্কের আবছায়াতে” AeA বর্ণালীর সে-জপত তার 
কাছে আনন্দের ; কারণ, “হ্থায় নিষেধ নাইরে দাদা/নাইরে 
বাধন নাইরে বাধা QU আর পিছনে ফেলে এসেছেন যে নিষেধ, 
বাধা, ধমক আর সন্জাসে ঠাসা আজগুবি Bob মান্‌ষদের জগৎ 
সে-সম্পকে অস্ফুট একটা অভিমান-_ 
আজকে দাদা যাবার জাগে 
বলব at মোর চি( লাগে 
নাইবা তাহার অর্থ হোক 
নাইবা TAB বেবাক লোক । 
সুকুমার শুধু শব্দ নিয্নে অর্থ হীন ছেলে-ভুলানো ছড়া 
বেধেছেন--এ অপবাদে তিনি শুধু নিম হাসির কবি, 
অনর্ধের কবি, শিশুপাঠ্য “আবোলতাবোমে'র কবি। তার 
জীবৎকালে সন্দেশের পাতায় "“আবোলতাবোলে'র অন্‌রাগী 
বেবাক ছেলেবুড়ো পাঠকরা এভাবেই স্কুমারকে দেখেছিলেন | 
তার মৃত্যুসংবাদে “প্রবাসী'-সম্পাদক লিখেছিলেন, “সুকুমার 
বিমল হাসির কবিতা লিধিতে সিদ্ধহস্ত ছিলেন 1...... TRF 
ইংরাজীতে nonsense rhymes ( নন.সেন্স রাইম.স ) বলে 
‘আবোলতাবোল’ নাম দিয়া বাংলায় তাহার একরাপ প্রবর্তক ও 
স.চ্টিকর্তা ছিলেন বলিলেও চলে 1» “ভারতবর্ষ” পপ্লিকায় 
এ ব্যাপারে একটা বাড়তি কথা বলা হয়েছিল “বয়োজ্যেস্তরাও 
সেগুলি পাঠ sia অতুল আনন্দ লাভ করিতে পারে” 
AMMA পাতায় একই কথা লিখেছিলেন শ্রী prepa বদ্দ্যো- 
AAMT | 
বেবাক লোক না TAs, এখন সামনে একটাই জগৎ 
অপেক্ষমান } পিছনে আর-একটা জগৎ অতাত। এই দুইয়ের 
মাঝধানে জীবনের তীরে দাড়িয়ে কোন কিছুকেই আর তোয়াক্কা 
বাকাটুকু নিজের সাথে আপনমনে কথা-_ 
আজকে আমার মনের মাঝে 


নয় 


ধাই ধপাধপ, তবলা বাজে-_ 
অবশেষে মৃত্যুকে “আলোয় ঢাকা অন্ধকার” আর জীবনকে 
“তোড়ায় বাধা ঘোড়ার ডিম” বলে তুড়ি দিয়ে মেম মহানন্দে 
“গানের পালা সাঙ্গ” করলেন | ১৯২৩-এর সেপ্টেম্বরে সুকুমারের 


সময়ের teat আবোলতাবোর 


IA পঞ্চাশ বছর পরে, জুন ১৯৭৩-এ প্রকাশিত একটা 
লেখায় সত্যজিৎ রায় বলেছেন, “জীবন মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে উপস্থিত 
হয়ে এমন রসিকতা আর কোন রসম্রম্টার পক্ষে সম্ভব হয়েছে 
বলে আমার জানা নেই !” 


শেষ কথা 


সকুমারের মৃত্যুর আড়াই বছর পরে ‘কল্লোল’-এ ব.দ্ধদেব 
বস্‌, অবশ্য সূকুমারের আবোলতাবোলকে মেফ ছেলে-ভুলানো 
ছড়ার তকমা HB তথাকথিত সাবালক সাহিত্যের আসর থেকে 
দুরে সরিয়ে রাখার অপপ্রয়াসেরও একটা জবাব দিয়েছিলেন__ 
“এ অপুর্ব কবিতাগুলোকে কেবল nonsense rhyme বললে 
অনেকথানি কমিয়ে বলা হয়।...আবোলতাবোল...ষদি বা 
nonsense rhyme হয় wą, এ অতি উ"চুদরের nonsense, 
কাব্যের কঙ্গিপাথরে বিচার করলেও এ সব কবিতার মল্য 
কিছ, কমে ত’ মায়ই না বরং অনেকখানি বেড়ে যায় |” 

এ কি সেই Jack and Jill went up the hill 
অথবা “টিয়ের মা'র বিয়ে / নাল গামছা দিয়ে” ইত্যাদির মত 
ছড়া- যে হুড়া সম্পর্কে athena বলেছিলেন “ইহাদের কথা 
সত্যও নহে মিথ্যাও নহে; দুইয়ের বার” £ 

SAH AF একই সংখ্যায় (LOTO WA বজ্ঞব্যের 
উচ্টোমত হিসেবে কিনা জানি না) “আবোলতাবোল” শিরোনামে 
ছাপা হয়েছিল অন্য যে প্রবন্ধটি তার লেখক মনীশ ঘটক 
(spar) বলেছিলেন “মানে না থাকাই আলোচ্য সাহিত্যের 
মেরুদণ্ড] অথহীনতার বহিরাবরণ তাকে বজায় রাখতেই 
হবে|” সাহিত্যের “mets সাহিত্যের “বহিরাবরণ” 
একথা মনীশ ঘটক লিখেছিলেন, বিশ্বাস করা সহজ না হলেও 
সত্যি। শব্দকে “চেো'ড়া” করার ব্যারাম আজও, আমাদের 
ঘোচে নি; ইংরেজী ননসেশ্সের ব্যাকরণগত GOT Boge 
“রসের বোঝা মাথায় চাপিয়ে স্‌কুমার-প্রস( হাস্যরসের 
ব্যাখ্যা আজও করা হয় d 

সাহিত্যের Oy, সাবালক আসরে স্থান-না-পাওয্া ছেলে- 
ভুলানো হড়া প্রসঙ্গে ষে-রবীন্দ্রনাথ এ কথা বলেছিলেন, তিনিই 
কিন্তু সুকুমার সম্পর্কে ১. ৬. ৪০ তারিখে লিখেছেন, “তার 
মধ্যে বৈজানিক সংস্কুতির ante ছিল” । ঠিক তাই; 

১০ 


৭৩ 


বিজ্ঞানীর গভীর বিশ্লেষণী দৃষ্টি আয়ত্ত করতে না পারলে 
সমসময়ের জীবনকে এভাবে অনুভব করা যায় না, প্রকাশও 
করা যায় atl অতি-সংবেদনশীল তার শিল্পীসত্তায় বাস্তবতার 


. Aha অবস্থিত অসংগতিগুলো ধরা পড়েছিল বলেই রবীন্দ্রনাথের 


কথায় “তার বৈপরীত্য এমন খেলাঙ্ছলে দেখাতে পেরেছিলেন 1” 

তারপরেও কেন সময়ের অসংগতিগুলোই ey তার সাহিত্যে 
প্রতিফলিত হ’ল (ইতিবাচক দিকগুলো প্রায় স্থান পেল না 
বঙ্গ লেই চলে), এমন প্রশ্ন থাকতে পারে » যে বাধা গত.-এ এই 
প্রশ্নের উত্তর সহজলভ্য তা হ’ল--বাস্তবের অসংপতিই হাস্যরসের 
উৎস অর্থাৎ স্‌কুমারের আসল উদ্দেশ্য ছিল 'নন.সেল্স” নামক 
এক বিশেষ শিল্পরাপের সৃচ্টি। কিন্তু কেবলমান্র “শিল্পরূপ’ 
সৃষ্টির তাগিদে শিল্পস্থচ্টি হয়না । নিদিষ্ট বাস্তব বিষয়গত 
অবস্থা মনে রেখে বলা যায় যে, স্‌কুমারের অত্যন্পস জীবনকাল, 
বিশেষত তার সাহিত্যিক জীবনের মুলপর্বটি (১৩২১ থেকে 
১৩৩০--বঙ্গভঙ্গ রদের স্বদেশীয্‌গ শেষ হবার পরে শুরু এবং 
প্রথম fre ও তৎপরবর্তী কয়েকটা বছর ) আমাদের 
দ্বাধীনতা আন্দোলনের পিছিয়ে পড়ার সময় | গোটা সময়পর্বে 
দেশপুজ্য নেতারা Hefty অসংখ্য FLPMA করে 
“দেশের হিত হচ্ছে” বলে চীৎকার করেছেন, যখন আসল হিতটা 
হয়েছিল বৃটিশ রা'জশত্তির । অন্যদিকে যে শ্রমজীবী “কমন- 
ম্যানসদের চোখ দিয়ে দেখতে পারলে “পাউরুটি আর ঝোলা- 
গড়”-এর fundamental ideal-কে বাস্তবায়িত করার পথ 
অন্বেষণ করা যায়, সেই চোঘ দিয়ে দেখার শ্রেণীগত বাধা তার 
ছিল। পিছু-হটাই যে সময়ের প্রধান দিক সেই অসময়ের 
আজগুবি আর Sus দিকশুলোকে--অসংপতিশুলোকে-_তিনি 
চোথে aes দিয়ে দেখিয়ে দিতে চেয়েছিলেন । শ্রেণীগত 
সীমাবদ্ধতা ও Biers স্বভাবের সাথে সংপঠিপূণ' একটা 
বিশেষ ও নতুন শিল্পরাপ (form) সম্ভবত সেই কারণেই 
তাকে আহরণ ও আয়ত্ত করতে হয়েছিল | 

অনস্বীকার্য যে সমাজপাহাড়ের Na wate মান.ঘ- যুগের 
সারতীরা তখন স্ব স্ব অবস্থানে দাঁড়িয়েই মস্ত মত্ত কেতাব 
বগলে নিয়ে কোটপ্যাল্ট পরে ASU করতেন! আর তার 
নিচের ধাপে একদল নিশ্চিন্ত আলস্যে মাছ ধরার নামে পাধির 


বাসায় ছিপ ফেলতো 1 BU যে শোনে তার কানে লাগানো 








৭8 


থাকে শ্রামোফোনের চোও, আর যে বলে সে Sets Te 
রেখে ne চীৎকার sai তারই পাশে দেই *কমনম্যান’-রা, 
প্রায় আদিময্‌_গের বাসিন্দা--বল্কল পরে প্রাণ বাজি ধরে 
জীবনের মৌলিক চাহিদা মেটাতে বন্যজন্ত শিকার করে। কেউ 
একট, মাথা তুলতে চাইলে ভদ্রলোকি ছাতা উদ্যত হয় তার 
মাথায় 1 এসব যিনি দেখেন সেই ঘ্িকালজ্ঞ. ww, চিপ্তিত- 


»| “feferafe «pet আসলে সুকুমাবেব ভায়েবী | 
i Arafa sts 1 


R 


প্রস্ততিপর্ব বিশেষ aan / Har রায় 


মুখে হু'কোহাতে তালপাছের মাধায় চাটাই পেতে বসে আছেন। 
দু-পাশে দুই জ্রোকারকে নিয়ে মজাদার জমজমাট খেলা । অন্য ১ 
একজন ক্ষ্যাপাটে চেহারার মানুষ AGN একটা মইয়ের ডগায় 
বসে নিবিষ্টচিভে মেঘম্‌ল্‌কে “আবোলতাবোল” লেখেন । এটাই 
সম্ভবত সত্যি। এ সার্কাসে parata তার নিজের অবস্থানষ্টাও 
বুঝি “আবোলতাবোল'-এর মলাট-টাতে৩ এঁকে দিয়েছিলেন । — 


ভায়েরাটা পড়ার এবং প্রযোজনীপ্ অংশ ব্যবহারের অনুমতি দিয়েছেন 


২৩. v. ১৯২* তারিখে প্রশাস্তচন্্র মহলানবিশকে লেখা সকুমারের চিঠিটা সম্ভবত একবার প্রকান্তে পঠিত হয় কোলকাতার সাধারণ 


ব্রাঙ্গদসাজ সন্দিরে হুকুমার-স্মৃতিসভায়। সুকুমারের মৃত্যুর -পবে সেটাই প্রথম স্মৃতিসভা। সভার সভাপতি ছিলেন রবীন্্রনাধ। 
সুকুমার-গবেষক Spent চক্রবর্তীর সৌজন্যে চিঠিটা পড়া সম্ভব হয়েছে। 


~Y 


১৯, ৯. ১৯২৬-এ U, Roy & Sons থেকে *j faz আকারে প্রকাশিত "আবোলতাবোল" এখন pe 1 পরবর্তাকালে 'সিগনেট প্রেস’ 


আবোলতাবোলের মলাটের ATS] অংশটুকু ব্যবহাব করেন। হুকুমার-ঙ্িত মুল চিত্রণে Wetter সার্ধাসের ছটো জোকার ছিল। 
HEAT চেলো TWH, তার পিছনে বসে-থাঁকা একটা বেড়াল তার শ্রোতা। wae একট! বিলিতি করাল বাজাচ্ছে এবং 
বাচ্চ। একটা! শুয়োর নাকের ডগায় বল নিষে দু পায়ে খাড়া হয়ে নৃত্যরত। সলাটের জোকার ছুটে! দেখা সম্ভব হয়েছে শ্রীদতী নন্দিনী 


গুপ্তের (সিগনেট প্রেস ) সৌজন্যে 1 
এদের সকলের কাছে আমি কৃতজ্ঞ। 


N 


Mr 


d ১ ; 
aaa Aq 47386 


'আবোলতাবোল'-এব উদ্ভট জগতে আছে আমাদের পৰিচিত সত্যেরই বপীস্তরীকবণ বা! অতিকবণ। এই জগতেৰ Behe ভাষাবাহিত 
হয়েই আমাদের চেতনায় ধবা দেয়। সংখ্যাতাত্বিক সমীক্ষা দেখা যায, 'আবোলতাবোল*-এব কাব্যভাষার অস'গত উদ্ভটের ব্যবহাৰ 
তুপনামুলকক্কাবে অনেক কস। এই পবিমিতিৰ কারণেই ‘আবোলতাবোল’ কে।প।ও কলাস্তিকর হয়ে ওঠেনি, উপভোগ্যতা staaf 


এক 

“আমাদের এই পৃথিবীর ভিতরেই আরো অনেক পৃথিবী 
রয়েছে যেন, সাধারণ cote দিয়ে স্বভাবত তা থ্‌জে পাওয়া যাবে 
এমন নয় । থাকে তা সৃচ্টিপরায়পণ মানসের ভিতর । এ'রাই 
আমাদের দেখান । সেই সব পৃথিবীর ভিতর কোনোটা যেন 
এই জপতেরই তীব্র স্বচ্ছ ম্কুরের মত, কোনোটা কিছ, 
কুয়।শাচ্ছন্ন বা বিদ্যুতায়িত , এই রকম এবং আরো অনেক 
রকম । কিন্তু স্কুমার রায়ের গৃথিবী-_-আবোলতাবোলে' যা 
সত্য হয়ে ফলে উঠেছে তা মোটেই আমাদের চেনাজানা পৃথিবী 
কিংবা তার প্রতিচ্ছবির মত বাস্তব না হয়েও তেমনি পরিচিত 
ও তেমনি সত্য! এইখানে কবির সাদাসিধেতাবে সে এক 
অনন্যসাধারণ fev 1৮১ ( জীবনানন্দ দাশ ) 

‘আবোলতাবোল’ (১৯২৩ )-এর খেয়াল-খোলা জগৎ শুরু 
হয়েছে স্বপনদোলার নূত্যে, মত্ত মাদলের বোলে; আর মেঘ- 
মূলকে MAH রাতে Nie কের আবছায়াতে- যেখানে AA 
দোলার আন্দোলন, আকাশ কুসুমের স্বতঃ-উদ ভাস-_সেখানে 
খেয়াল-ল্লোতি নিজেকে ভাসিয়ে দিয়ে প্রান্তিক “অঈবোলতাবোল" 


কবিতাটি শেষ করলেন ছল্লিশ বছরের উজ্জ্বল য.বক HET 
রায় ( ১৮৮৭-১৯২৩ ) ! কিন্তু আমাদের চেনাজানা পৃথিবী 
থেকে স্বতন্ত্র হয়েও-_বেয়্াড়া সৃষ্টিছাড়া নিয়মহারা হিসাবহীন” 
হয়েও, যাহা আজগুবি, যাহা উদ ভট, যাহা অসম্ভব, তাহাদের 
লইয়াই এই পৃস্তকের কারবার” হ'লেও_কেন এত পরিচিত 
ও সত্য হয়ে ওঠে এই আবোলতাবোল বিশ্ব ? বাস্তববোধসম্পন্ন 
যুজিপরাস্ণ সাবালক-মনের কাছেও কী করে এত উপভোগ্য 
(কাজেই প্রহপযোগ্গাও নিশ্চয় ) হয় তা? লৌকিক জগতের 
নিয়ম সম্ভাবনা ও য্‌ক্তিবিচারকে তেঙে দিয়েই তো তৈরী হয়েছে 
এই জগৎ, লৌকিকের সঙ্গে ইচ্ছারুত-অসংপতিরচনার 
নৈপ্‌ণ্যেই তো বিজ্ময়-কৌতুকে তা এত উপাদেয়, পাঠকের 
সেই বিস্ময় ও কৌতুক-বোধের কাছেই তো এর আবেদন | 
অথচ সেই অসম্ভব THAT তো ALA উপভোগ করে, অথাৎ 
মেনেও নেয় নিশ্চয় । এই ADA ব্যাপারের যেমন সংগত 
কারণ আছে তেমনি এ আবোলতাবোল বিশ্বের নির্মাণে কাব্য- 
ভাষার ভূমিকা নিশ্চয় গুরুত্বপুর্ণ। আর সেই ভূমিকা কী, 
তা-ই আমাদের বর্তমান কৌতূহলের বিষয় | 


৭৬ 


বাস্তব না হয়েও সত্য 

‘ননসেন্স রাইম’ মান্ত্রেই যে বিশুদ্ধ (‘freq’) qoum 
নয়, অনেকক্ষেপ্ত্রটে তা HAE ‘সেন_স’-এ উজ্জ্রল--একথা 
সমালোচনা-প্রথিত | “আবোলতাবোল'-এর জগৎও একেবারে 
বিশুদ্ধ ননসেন্স নয়। তা “আমাদের চেনাজানা পৃথিবী 
কিংবা তার প্রতিচ্ছধির মতো বাস্তব না হয়েও তেমনি পরিচিত 
ও তেমনি সত্য ৷” কারণ, প্রথম কথা, এই জগতে আছে 
পরিচিত বাস্তব-সত্যেরই রপাস্তরীকরণ কিংবা অতি-করণ । 
ITH ও তার জঙ্গীতমূদ্ধ পাচা বিশেষ ধরণের মানবদম্পতিরই 
রাপান্তরিত--হয়তো একট, অতি-কুত-_চিত্র ( ‘পাচা আর 
পণ্যাচানি' )। নন্দ-খুড়োর হাত-গণনা ও তার প্রতিফল তো 
আমাদের প্রত্যক্ষদ্‌জ্ট ঘটনা, কবি শুধ, সকৌতুকে দেখিয়ে 
দিয়েছেন ঘটনাটির অসংগত দিক (“হাতগ্রণনা” )। তাই 
বিশ্বাস-অবিশ্বাসের বেড়ী-না-মানা শৈশবে আর নিহিত-ইঙ্গিত- 
মুগ্ধ কৈশোরে ও সাবালকজীবনে, সব বয়সেই, “আবোলতাবোল? 
এত আকম ক, এত সত্য । দ্বিতীয়ত, সেই জ্গতে-_সম্ভাবনার 
সীমা বারবার লঙ্ঘিত হওয়া সত্বেও--অসম্তবের নিজস্ব নিয়ম 
ও aieia ঠিক রক্ষা করেন সুকুমার । কোনো বিশেষ 
চর্লিত্রের পক্ষে একটি অসংগত কাজই সংগত হতে পারে, যেমন 
আয়েশে-ন্ত্যপর আহ্জাদী ও কাচকলাভোজী একটি নিরীহ 
বৃদ্ধিচচারহিত চরিত্রের পক্ষে তার দুটি লেজের মধ্যবর্তী কোনো 
মাছিকে মারা তো সমস্যার বিষয় হতেই পারে (“হু'কোম্‌খো 
হ্যাংলা” )। আবার, জ্রগ্ৎট্টি আবোলতাবোল বলেই সেধানে 
মেনে নিতে হয় কুমড়োপটাশ-রামগরুড়-বোদ্াগড় ইত্যাদির 
সম্ভাবনা । তৃতীয়ত, ছহ'কোম্‌খো-কুমড়োপটাশ-টশ্যাশগরু- 
অধ্যুষিত এই দেশটির অধিজ্ঠান যেন “পরিচিত” ও “সত্য, 
জগতেরই কাছাকাছি | হু'কোম্‌খোর বাড়ি বাংলাদেশে, তার 
মামার নাম বাঙালীর সুপরিচিত শ্যামাদাস, টণ্যাশগরুর দেখা 
হারুদের আপিসেই পাওয়া স্বায়। চতুর্থত, কবির xeu 
বিষয় ও বর্ণনা-তঙ্গির বৈপরীত্যে ঘেমন অঙংপতি-জনিত 
বিস্ময়-কৌতুক ঘনিয়ে ওঠে তেমনি উদ টের arate কবির 
অন্সত্তেজিত ভঙ্গি যেন অসম্ভবকেও সত্য ক'রে তোলে | একদিকে 
কবি খুব সপ্রতিভভাবে বিনা-ভুমিকায়-_বড়োক্ার “ব্যাকরণ 
মানি না’'র অতি-সংক্ষিপ্ত একটি দুঃসাহসিক উক্তির যুজ্িতেই-__ 


প্রস্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 


ব’লে গেছেন কুমড়োগটাশ-রামগরহড়-হ' সজারু-বকচ্ছপদের 
কথা; অন্যদিকে ‘মাসি গো মাসি” ‘eae দাদ!’ বা ডান, 
পিটে'র মতো কবিতায় নিতান্ত-স্থাডাবিক সব ঘটনা ও Dame ১ 
উপস্থাপিত হয়েছে বিজ্ময়কর কিংবা উদ ভট হিসেবে ! পঞ্চমত, 
আবোলতাবোল কথা বলতে গিয়ে স.কুমার কখনোই অসংযত- 
PaT, অমিতবাক, বা পুনরুত্ি্পরায়ণ নন। তাই আপাত- 
অসত্য এই জগৎটিকে বিরক্তিকর অসম্ভব বলে মনে হয় না 
একবারও | 

আসলে স্কুমারের উদ্‌.ভটকল্পনার সঙ্গে সংযুক্ত ছিল 
তার বৃদ্ধি, পয বেক্ষণশত্তি* যুক্্বাদ ও বিজ্তানমনস্কতা। তাই 
তার আবোলতাবোল জগতেও তিষকভাবে ফুটেছে বাস্তব 
পৃথিবী, অষৌক্তিকের মধ্যেও এসেছে afer তাই এ-জপৎ 
এত সত্য, এত প্রত্যক্ষ | এছাড়া 'আবোলতাবোল'-এ আছে 
হাদয়দ্রাবী সব মানবিক অন_ভূতি--সিদ্ধকাম কিন্তু তায়িত 
জীবের একাকীত্ব ও অস্বস্তি (“কিশ্ভূত” ), জীর্ণ sus হাসি- 
মুখ বৃদ্ধার দুরবস্থা (‘AGT বাড়ী’), মৃত্যুপথযাত্রী কবির সংক্ষিপ্ত 
ও waged বিদায়বাণী--“ঘনিয়ে এল ঘুমের ঘোর / পানের 
পালা সাঙ্গ মোর” (প্রান্তিক ‘আবোলতাবোল’ )1 আর আছে 
আবোলতাবোল কল্পনার ফাকে ফাকে ইমাজিনেশনের ক্ষণিক 
আভা--ব্‌দ্ধদেব WA ভাষায় “মাঝে মাঝে পদ্যের সীমা 
পেরিয়ে তিনি কবিতার স্তর স্পর্শ করে যান” ৩ ‘ভাল রে 
ভাল’-তে, “রামগরুড়ের ছানা'তে, প্রান্তিক “আবোলতাবোল+-এ 
এর প্রাণ আছে। 


ভাষাসস্তব জগৎ 


এই আবোলতাবোল এক SUA] Ge স্থানকালগত 
অসীম দূরত্বের যুক্তিতে অর্থাৎ “সাতসমূ.দ্রতেরোনদীর পারে’ 
কিম্বা ‘অনেক অনেক দিন আগে’ স্থাপন ক’রে--এ-জগৎকে 
বিশ্বাস্য করার চেষ্টা করেন না কবি। কাব্যতূমিকাতেই তিনি 
বলে দিয়েছেন, শুধু আজভুবি-অসস্ভব-উদ্‌ ডট-রসিকের কাছেই 
এ-প্রস্থের আবেদন৪ | প্রারম্ভিক “আবোলতাবোল” কবিতাতেও 
তিনি সেই পাঠকদের আহ্বান ক'রে বলেছেন---“আয় রে তবে $ 
ভুলের ভবে অসম্ভবের ছন্দেতে"৫ । এমন-কি এই ভুলের 
ভূবন রবাদ্রনাথের 'সে'-(১৩৪৪ ব. )র মতো গল্পলোক নয়, 


আবোলতাবোলের কাব্যভাষা 


ক্যারলের এলিস-কাহিনী ( ১৮৬৫ ও ১৮৭২ gh), teer 
মাথের PRAY (১২৯৯ ব.) বা সুকুমারের 'হযবরল, 
(১৩২৯ ব. )-র মতো স্বপ্পরাজ্যও নয় তা। এ-বিশ্ব আছে 
OY কবির চিত্তলোকে, Sad তা ধরা দেয় এবং ভাষাবাহিত 
হয়ে উপস্থিত হয় পাঠকচিত্তে। তাই একে বলি ভাষার গুণে 
তৈরি এক ভিন্ন বাস্তব । 
মানবভাষার অসীম মহিমার কথা জানতেন স্‌কুমার রায় ! 

অসমাপ্ত ‘বণ মাাতত্্' কবিতায় তিনি লিখেছেন, 

“ভাষার প্রবাহে প্জকে-কম্পে জড়ের জড়তা হাড়ে ৷৷... 

নমো-নমো নমঃ সৃচ্টি প্রথম, কারণ-জলধি জলে 

wy তিনিরে প্রথম কাকলী প্রথম কৌতুহলে; 

আদিম তমসে প্রথম বর্ণ, কনক-কিরণ-মালা ॥ 

প্রথম-ক্ুধিত বিশ্ব-জ্রে প্রথম প্রশ্ন-স্বালা ৮৬ 
এই ভাষা দিয়েই তো প্রবাহিত হয় কাব্যের ডাব__ 
“কাব্যের ভাষা নামক জিনিসটা কতকগুলি নিদিষ্ট শব্দ বা 
তৎসচক চিহশদি দ্বারা ভাব-বিনিময়ের একটা সাঙ্কেতিক 
উপায়”৭ | তার আবোলতাবোল কাব্যজগৎও গড়ে উঠেছে এই 
ভাষা দিয়েই! এ-জগতের নির্মাণে, উপভোপ্যতায়, গ্রহণ- 
যোগ্যতায় ডাষার ভূমিকা অসাধারণ 1 

আবার, “ভাষা যে নিজের অর্থপৌরবেই সত্য, একথা 

ভুলিয়া সে যখন কেবলমান্ত্ শব্দগৌরবে বড় হইতে চায়, তাহার 
অত্যাচার অনিবাষ”৮-_একথাও স্পষ্টভাবে বুঝেছেন ও 
বুঝিয়ে দিয়েছেন প্রাবন্ধিক সুকুমার রায় । বলেছেন, “চিন্তা 
কোনোদিনই শব্দের দ্বারা নিঃসদ্দেহরাপে ও সম্যকরাপে Ae 
হইতে পারে না।”৯ তাই নিজের আবোলতাবোল (বা তথা- 
কাধত আবোলতাবোল ) চিন্তাগুলিকে রাপ দেবার জন্য নতুন- 
নতুন শব্দ তৈরী করেছেন তিনি, পরীক্ষা করেছেন শব্দের ধ্বনি- 
গত রাপ নিয়ে, দেখিয়ে দিয়েছেন একই ধাতুর তিন্ন-ভিম্নার্থক 
ব্যবহার | 


দুই 


'আবোলতাবোল'-এর কাব্যভাষায় স্বাভাবিক সুপরিচিত 
বাওঙ্গাভাষার বহল ব্যবহার দেখা যায়, সে-ভাষার উপাদানে 
ba we অলৌকিক বিস্ময়বহ কৌতুককর কিছুই নেই । অনেক 


" নাহি তোলে, রেগে তাই দুই তাই ফোস ফোস OEC 


৭৭ 


সময়েই বাঙলা SUCH পদ্যছন্দে আনতে পারেন সূকুমার d 

কখনো কথনো একেবারে পদ্য করেই লেখা যাত্স--শুনে | 
লোকে দৌড়ে এল, ছুটে এলেন বদ্যিমশাই, সবাই বলে, sme 
কেন? কি হয়েছে নন্দগো সাই’ PO” (*হাত-পণনা? )। “ছায়া” 1 
ধরার ব্যবসা করি তাও জাননা বুঝি £ রোদের ছায়া চাদের | 
ছায়া, হরেক রকম পূজি!” ( 'ছায়াবাজি’ ); “এটা চাই সেটা 
চাই কত তার বায়্না--কি যে চায় তাও ছাই বোঝা কিছু যায় 
না” (‘fees’), “কচি নাই আমিষেতে, কুচি নাই পায়সে 
[,] সাবানের সপ আর মোমবাতি wm সে” (Bew )1 
কখনো-বা পদ্যের প্রয়োজনে গদ্য-অঞ্বর্প বিপর্যস্ত হলেও তার | 
পদ্যে ধরা যায় বাঙলা বাক স্পন্দ--- “দেখে এলাম আজ সকালে i 
গিয়ে ওদের পাড়ার মুখো, বুড়ো আছে নেইকো হাসি, হাতে 
তার নেইকো হাকো ।” হোত প্রণনা? ) “থাকে সারা দুপুর | 
ধরে বসে বসে Bae করে, হাঁড়িপানা মুখটি ক'রে আকড়ে ধরে | 
শ্লেটট কু” ( ‘নেড়া বেলতলায় যায় ক'বার' )। আবার প্‌রনো 
পদ্যের স্বভাবে এসে-ষাওয়া দু-একটি পদ ( ‘ix’, ‘Fg’, 
“কাহারে? নাহি” ) ছাড়া এ-ভাষাও তো মৌখিক বাঙলা পদ্য 
“নাই তার মনে কি? কেউ তাহা জানে কি? কেউ কডু তার | 
কাছে থেকেছ ৮ (FP হ্যাংলা” )। “মানবে না 
কোনো কথা চলাফেরা আহারে, একদিন টের পাবে ঠেলা কয় 
কাহারে 1৮” (সাবধান )॥ “বাপরে কি ডানপিটে ছেলে !--খুন 
হত টম চাচা ওই রুটি খেলে । সন্দেহে শুকে বুড়ো মুখে 


(োনপিটে” )1 “বুঝিয়ে বলায় বুঝিয়ে-বলার মৌখিক গদা- | 
ভাষাটি কবিতার mew উঠে এসেছে--“অর্থ'।ৎ কিনা, এই মনে। 
কর. রোদ পড়েছে ঘাসেতে, এই মনে BA, চাদের আলো 
পড়লো তারি পাশেতে--৮ 1 'নারদ ! নারদ 1-এর ভাষাও 
প্রায়ে-পড়ে-ঝগড়া-করার স্বাভাবিক বাঙালি তঙ্গি_“হ)'রে 
হ্যারে তুই নাকি কাল সাদাকে বলেছিলি লাল PU ক্রোধে AN- 
সন্তানের মুথে শুদ্ধ-অত্তদ্ধ ইংরেজী বেরোস্ন । ‘নারদ! নারদ !’-: 
এর ভাষা তাই এত স্বাভাবিক- “ক্যান, রে ব্যাটা ইসটুপিভ, £1 
ঠেডিয়ে তোরে করব HR “চোপরাও তুম স্পিকটি নট, ! 
মারব রেগে পটটাপট--” | সপ্রতাপে বিশেষ আদেশ করার সময়ে! 
বাঙালির মূখে যে বিশে হিন্দি শব্দটি প্রায়ই শোনা xh 


I 





í 
i 
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WPA সেটিকে যথাস্থানে বাবহার করেছেন-_“রাজা হাকেন, 
বোলাও তবে-রামনারাস্ঘণ ta” (on বিচার’ )। আবার 
এ-কবিতাতেই বাঙালীর সঙ্গে কথা বলতে লিয়ে হিম্দিভাষী ‘শের 
-পালোয়ান ভীমসিং-এর মথে স্বাভাবিকভাবে আসে হিন্দি-বাওলা 
মেশানো ভাষা---রাৱে আমার বোধার হ'ল বলছি হুজুর ঠিক 
me” | উচ্চারপগত wie অবিকল তুলে দেন কবি--ট্যাক,স* 
(Br স. ), “R? (চীদনি ) t 

এই স্বাভাবিক স.পরিচিত ভাষায় “আবোলতাবোল'-এর 
ees যেমন ‘পরিচিত’ ও ‘সত্য’ হয়ে উঠেছে তেমনি উদ ভটের 
বর্ণনায় এই স্বাভাবিক ভাষার বৈপরীত্যে আরো নিবিড় হয়ে 
ওঠে উদ্দিষ্ট ধিচ্ময়-কৌতুক-রস | 

আবোলতাবোল-বিশ্বে যেমন সম্ভব-অসম্ভবের সহজ সহা- 
বস্থান তেমনি এর কাব্যভাষাম্ন সহজ স্বাভাবিক অবিস্ময়করের 
সঙ্গেই আছে উদ্‌ভট বিস্ময়ধর্মী ভাষা । ‘খিচুড়ি’ কবিতায় 
শব্দের ধ্বনিপ্রত রাপ অবলঘন ক'রে সুকুমার তৈরী করেছেন 

,জোড়কলমম সব উদ ডট xu. E সজারু’ “বকচ্ছপ' ‘হাতিমি’ 1 
Sa APO? হয়তো নেই এইসব জোড়কলমে ( ষেকথা 
বলেছেন বুদ্ধদেব IA >O ), কিন্ত এইসব শব্দের ভিত্তিতেই 
উদ ভাবিত হয়েছে উদ es সব প্রাণী, ছবিতে প্রত্যক্ষীভূত হয়েছে 
তাদের চেহারা । শব্দই এখানে নতুন নতুন উদ্‌ ভট জীব তৈরী 
ফরেছে, জীবগুলির পরিচায়ক হিসেবে তৈরী হয়নি উদ্‌ ভট্ট 
শহ্দ__যেমন হয়েছে রামগরুড়, হুকোম.খধো বা কুমড়োপটাশের 
vem “খিচুড়ি'র আর-এক বৈশিষ্ট্য হল_ জোড়কলম সমস্ত 
- প্রাপীরই afòn বর্ণনা আছে, সেখানে হাসজারু-বকচ্ছপ- 
: হাতিমির উচ্লেখ ছাড়াও আছে পিরগিটিয়া বিছাগল জিরাফততিং 
cre সিংহরিপের . ইঙ্গিত, কিন্তু এই শেষোক্ত শব্দগুলি 
উচ্চারিত হয়নি একবারও । এই সংযমে ও ইঙ্গিতবহনেই 
কবিতাটির উদ ভটত্ব এত উপতোগ্য। সবকটি নামের উল্লেখ 
পাঠকের পক্ষে একঘেয়ে বিরক্তিকর ও ক্লান্তিকর হয়ে উঠতে 
- পারত ! 

"আবোলতাবোলঃ-এর উদ্ভট ও অসম্ভবগুলি ষেমন অনেক 
সময়ে বাস্তবেরই র্লাপাস্তরিত বর্ণাস্তরিত বা অতিক্কৃত m 
তেমনি এর ভাষাও অনেকসময়ে উদ্‌ ভট ও আপাতনিরর্ঘক 
হয়েও গঢ়ার্থ বহ ইলিতধমী বাস্তবের-অন্সরণেই-উদ ভাবিত ৷ 


প্রশ্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 


লৌকিক জপতে পশ্ডপাণ্ডিত্যের যে qut বাগ জাল বিস্তারিত হয় 
তার প্রতি কটাক্ষ করেই সুকুমার লিখেছেন, “বলছিলাম কি, 
বস্তুপিণ্ড সক্ষম হতে Gos, অর্থাৎ কিনা লাগছে ঠেলা পঞ্চ- 
ভূতের ম.লেতে-/গোড়ায় তবে দেখতে হবে কোথেকে আর কি 
কারে, / রস জমে এই প্রপঞ্চময্ন বিশ্বতরুর শিকড়ে s" 
(“বিয়ে বলা? ) 
[ অনিবাধ ভাবে মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথের ‘হিং টিং ছটা? 
(১২১৯ বঙ্গাব্দ )এর কথা-_-ছ্যঘকের fen fie 
ব্লিশুণ’ ইত্যাদি । তাছাড়া মনে পড়ে ভাষার অত্যাচারের 
উদাহরণে প্রাবন্ধিক agate লিখেছেন, “একটি প্রবীণ 
গোছের ভদ্রলোক কষ্ণলীলার সমর্থনের উদ্দেশ্যে তক 
করিতেছিলেন 1 তাহার afe প্রণালীটা এইরাপ- সত্ত্ব 
রজ তম এই তিন wenfane 'প্‌রুষ তিন রকম ভাবাপন্ন 
সুতরাং তিনের সাধনমাগ' ও অধিকারভেদ তিন প্রকার । 
woe নিম্নস্তরের অবিদ্যাশ্রিত আদশে'র দ্বারা সাত্ত্বিকী 
প্রকৃতির আশ্রয়ীভূত fore ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বিচার 
করিলে চলিবে কেন ?£_ ইত্যাদি । প্রতিপক্ষ বেচারা বাকা- 
জালে আবদ্ধ ও প্রত্যুত্তর দানে সম্পূর্ণ অক্ষম হইয়া ছটফট 
করিতে লাগিলেন! সগুণ নিগুণ প্‌রুষ প্ররুতি প্রাণ 
কারণ শব্দন্রক্ম হিরপ্যগভ' প্রভৃতি শব্দঘটার সাহাষ্যে নিজ 
নিজ APTA মধ্যে গান্তীর্য সঞ্চয়ের জন্য অনেকেই সচেষ্ট, 
কিন্ত শব্দের মধ্যে যে ভাবটুকু fct সে কোনকালে খোলস 
ছাড়িয়া পলাইয়াছে কে তাহার খবর রাখে 2" ( ‘ভাষার 
অত্যাচার’ )] 
এবং NSH “ম্যাগ নেট? ফেলে, বাশ দিয়ে aus 
ক'রে ইট দিয়ে 'ভেলসিটি' ক'ষে দেখি মাথা ঘোরে কি না 
ঘোরে ৬. (‘বিজ্ঞান শিক্ষা? ) 
আবার প্রান্তিক ‘আবোলতাবোল’ কবিতায় “আলোয় ঢাকা 
অন্ধকার / ঘণ্টা বাজে গন্ধে তার p / গোপন প্রাণে স্বপন WO, / 
মঞ্চে নাচেন পঞ্চভূত 1 নিরর্থক কিন্ত সাবালক পাঠক 
(কিছু কিশোরও নিশ্চয়) xw হয় এই সক্ষম কবিকজ্পনা ও 
স্বপ্রমোহে, আত হয় মৃত্যুপথযাত্রী যবক-কবির জন্য- [4 
few হাদয়ে তখনো ্বপ্নদূতের আনাগোনা, কিন্ত পাঞ্চডৌতিক 
দেহু বিলীন ewe দেরি নেই আর 1 “হুলোর গান”-এ “বিদঘুটে 


আবোলতাবোলের কাব্যভাষা 


রান্তিরে ঘুটঘুটে ফাকা”--আপাতদ্‌স্টিতে অসংগত fep 


জি ক 


. কিন্তু রান্লি ও নির্জনতার বিশেষণ দুটির জায়গা-বদল করে দিয়ে 


(অন্তত প্রথমটির বিশেষণ দ্বিতীয়টিতে আরোপ ক'রে ) উদ্দিষ্ট 
আবহাওয়া যেন আরো প্রত্যক্ষ বৎ ক'রে দেন A PAA | “থ্‌ড়োর 
কল'-এর “দেখে এলাম কলটি অতি সহজ এবং সোজা” বাক্যে 
প্নরুজিষ্ম,লক পদের আপাত-অহেতুক ব্যবহারে আসলে HEH 
ভাবে ঘোষণা করা হয়েছে কলটির বিচিন্ন “দহজত্ব*_“ঘল্টা 
পাচেক ঘটলে পরে আপনি যাবে বোঝা” । “শুনতে পেলাম 
ভূতের মায়ের মুচকি হাসি কট্‌.কটে” (“ভূতুড়ে খেল!’ ) বাক্যে 
আওয়াজ বা রঙের বিশেষণ ব্যবহৃত হয়েছে হাসিতে, নীরব- 
হাসি ARH বলা হয়েছে “শুনতে পেলাম'-_অভ্ভুত নিশ্চন্ন। 
কিন্তু এতেই কি প্রত্যক্ষীভূত হয় না wifes মুচকি হাসির 
চেহারা £ “এই দ্যাখো ভরা সব কিল বিল, লেখাতে” ("Bak") 


বাক্যে অনড় অক্ষরের বিষয়ে যে বিশেষণটি ব্যবহাত হয়েছে 


সেটির আভিধানিক অথ' ‘সাপ কমি ইত্যাদির তুল্য দেহসঞ্চালন 
( চলন্তিকা” )।. নোট্টবই-ভরা লেখাগুলির চিত্র ও চরিত্র স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে মুহতে। আবার নিরর্থক 'কুমড়োপটাশ' নামে 
চরিক্লটির আক্কতির «aL, ‘হছ কোম্‌খে!’ নামে ধরা পড়ে একটি 
বিশেষ p «uua, PBE নামকরণে BA ছিদ্রসব স্ব তা 
বা অসারত্ব ক্ুটেছে। “HUG দাড়ে FAI দেড়ে পেড়ে 
দেড়ে 1 নিরথক নিশ্চয় । কিন্ত কম ব্যস্ত এই ues পৃথিবীতে 
যারা 'আসল কথাটি বুঝে নিয়েছে, শুনতে পাচ্ছে সঙ্গীতের 
মধ্যে তবলার বাদ্য, চাদনি রাতের গান কেড়ে এনে নির্ভাবনায় 
পেয়ে যাচ্ছে সেই গান, তাদের মানসিকতা স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
এই আপাত-নিরথক-এ। 

আবার অসস্ভবের সহজ আনদ্দ পাবার জন্য যেমন মেনে 
নেওয়া হয় 'আবোলতাবোল'-এর SPSS বৃদ্ধকে, মেনে নেওয়া 
হয় ছায়াধরার ব্যবসায়ীকে, carga রাজপরিবার ও প্রজা- 
us, তেমনি উপভোগ্যতার জন্যই গ্রহণযোগ্য হয়ে ওঠে 
নিরর্থক B, CARING’, ‘এ যাকাচোর’ | ব্দবল্পদ্রম-এর 
অথ যারা জানে না সেইসব শিশুর কাছে শব্দটি ধ্বনিগুপে ও 
অপরিচয়ের রোমাঞ্জে আকর্ষক ৷ আবার পরিণততর পাঠক 
দ্যাকরণ-বিষয়ক এই শব্দটির অন্যার্থ'ক ব্যবহারে বিস্ময় ও 
কৌতুক বোধ করে। প্দুন্দতি ও ‘অরণি'র মতো দুবোধ্য 


qo 
সব অর্থবহ শব্দও শিশুর কাছে নিরথ কের আনন্দবহণ আর 
কিশোর ও সাবাললকের দ.চ্টি এইসব পাশ্ডিত্যগন্ধী শব্দে চিনে 
নেয় স.কুমারের সকৌতুক কটাক্ষ ও তার লক্ষ্যবস্ত, 
“এই দ্যাখো পেনসিল নোটবুক এহাতে 
এই দ্যাথো ভরা সব কিলবিল জেখাতে ৷... 
কার নাম দুন্দভি’? কারে কয় 'অরণি' £ 
বলবে কি, তোমরা তো নোটবই পড়োনি” ( মোটবই ) 
সম্ত ব-অসম্ভবের সহাবস্থানে ‘আবোলতাবোল’-এর বিস্ময় 
কৌতুক নিবিড় । এর কাব/ভাষাতেও আছে বিপরীতধর্মী সব 
পদের নিকট-অবস্থান, জমে উঠেছে অসংগতিজনিত কৌতুকরস, 
ঘনিয়ে এসেছে বিস্ময়লোকের আবহ। কখনো সহজ ভাষার 
মধ্যে বিপরীতধমী। পদের আকস্মিক ও জপ্রতিভ প্রয়োগ 
এহাতিটার কী বাহার দাতে আর শুণ্ডে 
ওরকম জুড়ে তার দিতে হবে মত্তে !” 
“বসে af ভাইনে, লেখে মোর আইনে 
- এই ল্যার্জে মাছি মারি হস্ত; €*হাকোমূঘো হ্যাংলা? ) 
কথনো-বা বিসংপতিমূলক পদে অন্ত্যমিল AOR 
‘SICH’ ও ‘হাসে’ ( ‘রামপ্ররুড়ের ছানা? ), 'প্‌প্যফলে' ও tenui 
তোলে" ('হাতগ্ণনা' ), HAI’ ও ‘আহ লাদ’ (“গন্মবিচার? ), 
“ত্যাগ করে? ও 'ফ্যাক-করে' ( ‘আহ লাদী” ) 1 
বাস্তবের বিচিত্র অসংগত free যেমন দ-:কীতুকে 
দেখিয়ে দিয়েছেন awa তেমনি দেখিয়ে দিয়েছেন--বাওলী 
ভাষায় এক-একটি ধাতু কেমন Y ব্যবহাত হতে পারে। 
“আবোলতাবোল'-এর কল্যাণে স-কৌতুকে-যেন একট, 
অপ্রতিভ হাসিতে--আমরা দেখেছি কতো AS রীতিনীতিতে ' বন্ধ 
আমাদের -জীবন (“কুমডোপটাশ, ), বুঝেছি প্রোফ দিয়ে 
মানুষ চেনার মতোই অসংগত কাজ করি আমরা, বিদ্যা-ধিত্ত+ 
পদমযাদা দিয়ে মান্ষকে চিনি, এমন-কি নিজেকেও cn 
( পোফদুরি” )। তেমনি ewer পড়ে জানা গেল যে 
বাওলাভাষার এক ‘ফোটে’ ক্রিয়াপদটি ফুল ও পটকা উভয়ের 
ক্ষেত্রেই ব্যবহার করি আমরা- একেবারে ভিম্ন-ভিম wu d 
“ছুটে মায়’ ‘পড়ে’ “ডুবে পেল” “কাটে” ‘ভাঙে’ ‘ঘোরে’ “বাজে? 
'ফাটে' "I ONU এজাতীয় কথাই বলা যায় এ ঘেন 
বাশুলা-ব্যাকরপ-বিষয়ক এক উদতই-রসের কবিতা! d 


( ‘forge’ ) 


bö 
ভাষার উপাদান 


. এইভাবেই অবিস্ময়ে ও বি্মগ়-কৌতুকে গড়ে উঠেছে 
'আবোলতাবোল'-এর কাব্যভাষা, স্বাভাবিক ও উদ ভট্ট weer 
সহাবস্থান করেছে সেখানে, ‘পরিচিত’ ও ‘সত্য’ করে পড়ে 
তুলেছে এক আবোলতাবোল জগৎ । সে-জগতের নির্মাণে ও 
উপভোগ্যতায় এই দুধরণের ভাষাই মুল্যবান 1 কী করে, কোন, 
নিয়মের বলে এত সহজ স্বাড়াবিকতায় মিলেমিশে আছে এদুটি__ 
তা ব্যাধ্যা করা যায় না কিছুতেই । বলতে হয়, সেই নিয়তি- 
wes wf আছে এর পিছনে যার নাম 'প্রতিভ।” ৷ 
তবে Sata উপাদান বিশ্লেষণ ক'রে দেখা মেতে পারে-কোন 
ভাষার পরিমাণ কতো এবং সেই পরিমাপের সন্তাব্য কারণ কী 
হতে পারে | 

সেই উপাদান-বিশ্লেষপের জন্য (১) 'আবোলতাবোল'এর 
ধবিতাগুলির শতকরা চঙ্জিশ ভাগ (8৪০%) সমসম্ভব নমুনা 
( random sample ) হিসেবে সংগ্রহ করা হ'ল, অর্থাৎ 
এমনভাবে নমূনাগুজি সংগ্রহ করা হ'ল যাতে যে-কোনো 
Sword অস্তভু fara সম্ভাবনা সমান থাকে d 

(২) সংগ্হীত কবিতাগুজির বাক্য ধরে বিচার করা wa 
কারণ, Seas দুধরনের ভাষার ca বৈশিষ্ট্যগুলির কথা বলা 
হয়েছে সেগুলি লক্ষ্য করার জন্য বাক্যই অবলম্বনযোগ্য। বাক্যে 
একটি সম্পূর্ণ ভাব প্রকাশ পায় বলে বাকামধ্যে বিভিন্ন শব্দ 
ধাতু প্রত্যয় fefe ইত্যাদির নিবাচন ও ব্যবহার, পদসং্থান- 
স্পীতি_এ্ররকম বিভিম্ন বিষয়ের উপর সেই বৈশিসষ্ট্যগুলি feed 
ঘরে I 
(৩) কবিতাগুঙ্গির শিরোনামকেও এক-একটি বাক্য বলে 
ধরা হ'ল p এছাড়া সাধারণত প.ণজ্ছেদ বিস্মম্মচিহৎ ও জিজাসা- 
oe wet বাকাট্টি শেষ হয়েছে VOR ধরা. হ'ল! তবে 
কোনো কারণে বাক্য সম্পূণণ না হ'লে বাক্যাংশকেই সম্পূর্ণ 
ঘাক্য বলে ধরা হয়েছে । যেমন, “এক যে রাজা” €1) “থাম 
মা দাদা, রাজা নগ্ন সে, রাজ পেয়াদা । 01)? ধরা হয়েছে £ 
বাক্যসংখ্যা=২ 

সমীক্ষায় দেখা যায় যে মোট বাক্যসংখ্যার শতকরা 
উননব্বই ভাগ (৮৯%) বাক্যের তাষাতেই কোনোরকম 
অসংগতি উদ ভটত্ব বা বিস্ময়-কৌতুক-স্থষ্টির জাতীয় কোনো 


রস্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা ) সুকুমার রায় * 


BLS ল্য নেই, আছে বাকি শতকরা এপারো ভাগ (১১%) 
বাক্যের ভাষায় অর্থাৎ আবোলতাবোল জগৎ তৈরী করার 
ব্যাপারে এই দ্বিতীয় ধরণের ভাষা অত্যন্ত suite ও অপরি- 
হার্য হ'লেও এর ব্যবহার পরিমিত। পরিমাণগত বিচারে 
স্বচ্ছন্দ স্বাভাবিক অ-বিল্মক্-কৌতুককর ভাষাই আবোলতাবোল 
জগতের প্রধান উপকরণ ! দ্বিতীয় ধরণের ভাষা পরিমাপে 
বেশী হ'লে “আবোলতাবোল” সম্ভবত পাঠকের কাছে ক্লান্তি 
বিভ্রান্তি ও বিরক্তির বিষয় হয়ে উঠত । 

এরকম অনুমানের কারণ আছে। সাহিত্যে ননসেন্স 
রাইমের নিকটতম আত্মীম্ন ফ্যানটাসি। লুইস ক্যারলের 
এলিসের 9? (১৮৬৫ স্ত্রী. ও ১৮৭২ শ্রী. ), দ্রেলোক্যনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের ‘কঙ্কাবতী’ (১২৯৯ 4, ), রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
‘সে’ (১৩৪৪ ব. ), অবনীন্নোথ ঠাকুরের ‘Pore ae দেশ’ 
(১৯১৫ শ্রী, ), “ঘাতাঞ্চির খাতা” (১৩২৭ ব. ), সুক্ুমারের 
‘হযবরল’ ( ১৩২৯ ব. ) প্রমথ ফ্যানটাসিতেও ধরা দেয় এরকম 
সভ্যাসত্য মেশানো এক-একটি আশ্চর্য-উদতট জগৎ, সঙ্গে 
fase হয় কৌতুকের wBI যেমন হয়েছে “আবোলত।বোল'-এর 
জগতে ৷ শেষোক্ত চারটি ফ্যানটাসির পদ্যভাষা সমীক্ষা ক'রে১২ 
দেখা গেছে, এই রচনায় তিন ধরণের পদ্যভাঘার্‌ ব্যবহার আছে £ 
(ক) wer স্বাভাবিক অ-বিস্ময়কর গদ্যভাষা ! এর মধ্যে 
পড়ে 3 ১. Alwar “আধুনিক কালের সাহিত্যের ভদ্র 
ব্যবহারের প্রধান ভাষাছ'দ চলিত SA, ২..বাওলা ভাষার 
বিভিন্ন লৌকিক কথ্য ছাদ; ৩. স্বাতাবিকত্ব বজায় রাখার জন্য 
প্রশ্নোজনমত ব্যবহৃত শুদ্ধ-অশুদ্ধ অ-বাঙলা WIND, এবং 8. 
প্রত্যক্ষ ও স্বচ্ছন্দ গল্পকথনের ভাষাভঞ্জি। . 
(w) অতিরিক্ত বিদদ্ধ Gwa মাজিত চলিত পদ্য, যা 
বিস্ময়ের আবেদন জাগায় না। (3) গদ্যভাষায় কোনোরকম 
অসংগতি, উদ ভটত্ব, অ-লৌকিব ত্ব বা বিস্ময়সৃষ্টির এঁজাতীয় 
কোনো আনূকুল্য | এর মধ্যে পড়ে £ ১. বিজ্ময়সথষ্টির জন্য 
অর্থবহ ও অ-বিস্ময়কররাপে প্রচলিত ভাষার ব্যবহার (যেমন 
Cia crier, Sy), ২. ভাষায় পরিচিত সাহিত্যের 
উপাদান ব্যবহার (যেমন “তিরপ্‌ণির ঘাট”, 'প্যাখনা fafa’ ); 
৩.  অলৌকিকের-অন্ুষঙ্গ-বাহী ভাষা ব্যবহার (যেমন 
“একানোড়ে? y 8, মোটাম্‌টি-অর্ধ বহ কিন্তু অসংগতিম.লক 


স_ক্‌মার শিল্প 


কেবলমান্র তার বসা বা দাঁড়ানোর স্থান এবং দু-একটি 
প্রাসঙ্গিক ty উপস্থাপিত হয়েছে 1 

আমাদের খুব চেনা কয়েকটি ছবির কথা টানবো। 
কাঠবুড়ো, যে কিনা রোদে বসে ভিজে কাঠ সিদ্ধ চেটে খায় । 
ছবিতে টাকমাথা দাড়িওয়ালা বুড়ো হাট, গেড়ে বসে, সামনে 
তার হাড়িভরা সিদ্ধ কাঠ 1 গরম বোঝানোর সহজ 
উপায় তাপ ওঠা । সূতরাং হাড়ি থেকে ওপরের দিকে ওঠা 
ঝিরঝিরে সরু সরু কিছু রেখা d 
হাওয়া বেয়ে চলার মত AST | 
হচ্ছে £ হাঁড়ির রেখা তুলনায় ভারী এবং মোটা করে 
আকা । কোথাও বা কালি ভরাট করা। ছবিতে কালি-ভরা 
অংশের তুলনায় রেখার অংশ স্বাভাবিকভাবে হাক্কা মনে হয় । 
এটা অঙ্কনের করণকৌশল, যা 


গরম । 


RASA সাবধানী, SDN d 
এই হাল্কা-দেধানোর কায়দা 


সুকুমারের আয়স্তে। যা 
বলছিলাম--হাড়িতে সিদ্ধ কাঠ আর গরম বুঝতে কোনরকম 
অসুবিধার সৃষ্টি না করেও Gla কিন্তু উধাও । নাটকের 
মঞ্চে হলেও তাই হ'ত । হাড়ি থেকে ধোয়া উঠতে দেখলেই 
পরিজ্কার মনে হয় এইমাত্র CAA থেকে নামানো হ'ল afl 
কাতুকাতু কুড়োর হাতে শুধ, WMS আর কলম। খ্‌ড়োর 
কলে YG এবং তার টূ.কিউ।কি কলকব্জা। রাস্তায় ছুটছে 
বলেই অথবা রাস্তার পাশের wow; ইত্যাদির উপম্থাপনার বাড়া- 
বাড়ি নেই। লড়াইক্ষ্যাপার হাতে শুধ্‌ ছাতা । কুমড়োপটাশের 
পাশে গাছের কিছুটা enn, abate গাছ। “হাতুড়ের 
ছবিতে ছুরি-কাচি সমেত টেবিলের এক অংশ, ডাজ্ঞগরের 
শরীরের আধখানা আর পিছনে একফালি চৌকো কালি ভরাটেই 
একটি কাজের ঘরের ভিতরের অংশের ছবি বেশ ফুটেছে | 
বুড়ির বাড়ি দেখলেই বোবা যাবে কতখানি নাটকে মজা আছে 
ছবিতে | এমনিধারা বহু হবি । হুঁকোমূখো হ্যাংলা, বোঘা- 
গড়ের রাজা, ব্যাকরণ শিং-_এরকম অনেক কুশীলবই নামমান্্ 
জিনিস (নাটকের ভাষায় প্রপ্‌ ) নিয়ে wes পরিবেশ আর 
মেজাজ সৃষ্টি করেছে! প্র.প কম্পোজিশান হিসাবে Wry দাড়ে 
we বা ‘হ যব র ল’-র জন্তদের আদালতের মত সুন্দর ছবি 
আরো আছে। 

স.কুমারের চিত্রনাইকে প্রধান চরিল্রের অভিব্যক্তি, তাদের 
প্রকাশ SA AAI | কুশীজবরা VAA হোক আর জন্তই 


ve 


হোক সব'তোভাবে বক্তব্যের আদলে তাদের জীবন্ত ক'রে 
তোলার কাজে তার লক্ষ্য এবং যত্ব ছিল। প্রয়োজনবোধে 
অক্ষনে অতিরঞ্জন বা পরিচিত চেহারার আদল বদলের ব্যাপারেও 
সাবধানী হয়েছেন | 

আর একটি উপাদান জাজ-সজ্জা। তার চিন্তিত panna 
জাজ-সজ্জাও ছিল খুবই নার্টকে। আর কুশীলবদের কাজ- 
কমের ঢং [ছিল অনেকক্ষেন্রে আমাদের উচ্টো নিয়মে | এই 
উচ্টে-দেখা ব্যাপারটা ছিল সুকুমার-চরিত্রের অন্যতম বৈশিষ্ট্য 1 
কাতুকুতু বুড়োর পরনে কোট-প্যান্ট থাকা সত্বেও পায়ে তার 
GM TSA বাদশাহী ডঙের জুতো। তার হাতে খাতা আর 
পালকের কলম । যথানিয়মে কলম উল্টে ধরা। পায়ে 
নাগরার ব্যবহার এক জায়গায় খুবই মজার-_ভূতের ছানাকে 
নিয়ে মা যেখানে “ততুড়ে খেলা” খেলছে | ভূতের বাচ্চার পায়ে 
ছোট ছোট্ট দুটি নাগরা। মা-ও সাজপোজে কম যায় না। তার 
গায়েও গহনা । ডান হাতের আংটির ওপর হুটার মত চিকন 
ক'টি রেখায় স্পষ্টই বোঝা যায় আধারেও তা ঝলসাস্ম। 
‘ফসকে গেল'তে পোশাক ছাড়া তীরন্দাজের মজা হ'ল ধন্‌ কের 
Gebt ব্যবহার এবং উল্টো হাতে তীর-নিক্ষেপ। উক্টো আরো 
আছে৷ কয়েকটি ছবিতে ছাতা বাণ হাতে । ন্যাড়া বেলতলায় 
যায় ক’বার’-এ্র রাজার AMIS তলোয়ার আর “চোর ধর।'র 
পাহারাদারের তলোয়ারের থাপ কোমর থেকে ডান দিকে 
ঝোলানো ।- প্রয়োজনে বা হাত ব্যবহার করতে হবে ! 

আপে বলেছি স.কুমারের ইলাসটে.শান মঞ্চের নির্বাচিত 
অংশে আলোকপাতে যেমনটি দেখায় তেমন । আরো একটু 
খতিয়ে দেখলে THe যাবে যেহেতু তাঁর ফটোপ্রাফীতে দখল 
ছিল তাই কখনো ক্যামেরায়-ধরা মল হবি থেকে বাছাই অংশ 
প্রিন্ট করলে যেমন হয় তেমন হয়েছে অকা। কেউ দি 
চেয়ারে বসে থাকে ত তাকে অশাকতে চেয়ারের নীচ থেকে 
emat বাদ। কোথ।ও বা গাছের থানিকটা একেই কাট, । 
“কি ম্‌ক্ধিল’-এর rea খানিকটা বা 'বোঘাপড়ের রাজা’ কি 
শোক চুরিতে চেয়ারে বসা অথবা হ্যাংলার ভালে বসা দেখলেই 
ব্যাপারটা পরিস্কার হবে। নাটকের পছন্দসই আলোকিত অংশ 
ছাড়িয়ে এ যেন বাছল্য-বজ্জনের আর-এক ধাপ। 
বক্তব্যের আরো কাছাকাছি হওয়া বা ক্লোজ আপ, od 


যেন মূল 
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এর ধড়ে তার মূড়ো জুড়ে দিয়ে কিম্ত.তকিমাকার ag 
বানানোয় সুকুমার ছিলেন সিদ্ধহষ্ত। এ যেন তার পবেষপা- 
wey ফসল | কিন্ত তার চিন্রকরপ কি শুধূমান্র খেয়াল-খ.শিমত 
করা সম্ভব হয়েছিল ? শৈল্পিক সৌন্দর্যের দিক থেকে তা মোটেই 
হয়নি ৷ শব্দের খাতিরে হাতির সঙ্গে তিমিকে জুড়ে দিলে সে জলে 
যাবে, না জঙ্গলে যাবে, ভেবে পায় না। কিন্তু ছবির থাতিরে ধড়- 
মূুড়ো জোড়ার ব্যাপারে কার ধড় আর কার মূড়ো নিতে হবে তা 
ভাববার কথা । তিমির ধড়ে হাতির মাথা তিনি জুড়েছেন | 
হাতির ধড়ে তিমির মাথা জুড়লে কিন্ত ছবির মজা মোটেই হয় 
মা, পাঠক লক্ষ্য করবেন 1 তেমনি গরুর শরীরে মোরগের 
মাথা, বকের দেহে কচ্ছপের মূ, ।উরাফের শরীরে ফড়িঙের 
We বসালে তা আজগুবি হয় ঠিকই তবে এমনিধারা 
ছবির মজা হয় কি? এইখানেই শিল্পী সুকুমারের কারসাজি 
প্রোদন্তর । জোড়াতালিতে তার উল্লেখযোগ্য fes 
qm পরত । 

সাহিত্যের ete ভাষান্তর করার কালে শব্দের আক্ষরিক 
অথে'র চেয়ে ভাবের আশ্রয় নিতে হয় অনেকখানি । নাহলে 
ডাবাস্তর ঘটে! fence ঘদি বাংলা করি মাছতাজা 
আর BAT, রাইস.-কে ঢালভাজা তাহলে ভোজন-রসিকদের 
feces জল শুকিয়ে যাবে নিশ্চয়ই । মাধ্যম বদলাবার বেলায় 
দেখি সরাসরি আক্ষরিক অর্থ নিলে বিপত্তি বাড়ে । সেখানে 
‘যেমন ধারা কথায় শুনি, হুবহু তাই আকি"র বস্তি অনেক ৷ 
কিন্ত প্র উদ্‌ ভট আর অমিয়মের «wb আসলে ca কি দশড়ায় 
তা হাতে-কলমে করে দেখেনি কেউ। এর চুড়ান্ত দেখি 
স.কুমারের “ছবি ও "UOS । “'পরীক্ষাতে গোল্লা পেয়ে হাব 
ফেরেন বাড়ি” । হাব গোলাকার বস্তু নিয়ে বই বগলে ফিরছে । 
বাবার গায়ে আ কা হ'ল আগুনের লেলিহান শিথা_-কেননা 
বাবা রেগে আগুন। বৃক-জলে পিসিমা সাতরাচ্ছেন । ছবিতে 
এ জল পিসিমারই চোখ-নিঃসৃত 1 শব্দে আছে-_“পিসি ভাসেন 
চোখের জলে... | ধড়-মূশু-হাত-পা-কে গুনে গুনে আট 
টুকরো করেই তবে হ’ল আহলাদে আটখানা হওয়ার চিন্রকরণ 1 
শব্দকে ভাষার দিক থেকে না দেখে কেবলমাত্র তার আক্ষরিক 
অর্থের দিকে চেয়ে সমান মজা করা হয়েছে “শব্দকল্পদ্রুম’-এ | 
ঠাস, ঠাস, HX দ্রাম করে ফুল ফোটে সেখান | ফোটে xr 


প্রশ্ুতিপব” বিশেষ সংখ্যা / স্‌কুমার রায় 


ফোটার আওয়াজ ত চাই । পটকাও ত ফোটে । ব্যথা বাজে, 
আর বাজে সে ঠ.ং ঠাং Bt চং করেই। অতএব মায়ের বুক 
কাটলে অঙ্কন হওয়া চাই বিস্ফোরণের মত | বুক থেকে চারি- 
দিকে হুটার মত সরলরেখাগুলো ছড়িয়ে গিয়ে শেষ প্রান্তশুলো 
AHA কম্পনের মত হয়েই হবি হ'ল। “শুনে মায়ের বুক 
ফেটে ate, হায় কি হ'ল বলে”! এ যেন শব্দ থেকে ছবিতে 
আক্ষরিক অর্থে অন্বাদ 1 
সুকুমারের বেশীর ভাগ চিন্রকরণ ছিল রেখাপ্রধান । বেশ 
কিছু gam fo (সিল্‌য়েট ) আর অল্প কিছ. হাফ. টোনে ছাপা 
ছবিও আমরা দেখি | ফটোগ্রাফীতে দক্ষতা আর বাবার কাছে 
শেখা হাফ টোন ছাপার পদ্ধতি মাথায় ছিল, তাই রেখাঙ্কনেও 
তার প্রতিফলন দেখা যায় । কেবলমাত্র রেখার কাটাকুটটি আর 
প্যাচ খেলিয়েই বস্তুর ছায় ( টোন ) এবং শ্রিমান্্িকতা এসেছে 
WMA কেবলমান্ রেখার জোরেই বস্তুর wera এনেছেন 
সুনিপ্ণভাবে। কোথাও কোথাও রেখার Taf ছাড়াও কালি 
ভরাট ক'রে ছবির ভারসাম্য এনেছেন অসাধারণভাবে। সিল.য়েট 
ছবিতে আমরা পেয়েছি সাদা-কালোর আর এক মজা । গ্রাফিক 
চং! তারসাম্য বজায় রেখে কালো-সাদার পরিবেশন যেমন 
WMA হয়েছে তেমনি একটি ay থেকে আর-একটিতে যাওয়ার 
চ্ছন্দ গতি চমৎকার 0 ঠিক যেন মেঝেতে জল পড়িয়ে আপন 
খেয়ালে ছবি তৈরী 1 
এই রকমই খানিকটা বলা গেল স্‌কুমারের চিত্রাঙ্কন নিয়ে ৷ 
পারদশিতা আর শিল্পীমনই তার fare করেছে সার্থক । 
কখনো তা সাহিত্যকে ছাপিয়ে গেছে। লেখায় না-বলা কথা 
বলেছেন ছবিতে 1 কিন্ত শুধু ছবির জন্য ছবি কি তিনি 
আকেননি কখনো? এইবার বরং আমরা আর একটা ছবি 
দেখি। স্থুন_সোদপর-পানিহাটি। গ্রামের জমিদারী দেখতে 
গিয়ে কালাস্বর বাধিয়ে স্থাস্থ্যোদ্ধারের জন্য এসেছেন সুকুমার | 
_ জমিদার গোপালদাস চৌধরীর চশ্ভীমণ্ডপ। জাফরী-কাটা 
Was বেড়া দিয়ে ঘেরা stra বিশ্রামাপার। ভিতরে আসন 
পাতা | সাজানো m Re বোর্ড, রং-তুলি। পশ্চিমের জানালা দিয়ে 
পঙ্গার ওপারে রক্তিম আকাশ জার তলে পড়া সূ ৷ তাকিয়ায় 
ঠেস, দিয়ে আধশোয়া হ'য়ে ভূইংবোর্ড কোলে রেখে রঙের পান 
তুলি ডোবালেন শিল্পী স্কুমার রায়চৌধুরী । 


আবোলতাবোলের কাব্যভাষা 


তাষা উদ্‌ তাবন (যেমন 'লাঙ্গলাদ্য ge’, “শুড়াদুলদুলকীছু- 
Wig), ৫, spi ইঙ্গিতবহ আপাত-অর্থহীন ভাষা 
উদ ভাবন ( যেমন, শেয়াল “হৌহৌ”, এটিকড়ি মিকড়ি খেলা”, 
শহজিবিজ fae’ ), ৬. নিরর্থক ভাষা উদ্ভাবন ( যেমন 
‘কেটকু NG’, 'রামতাড়ু” ), ৭. বিসংপ্রতিম.লক ভাষার মিশ্রণ 
€ যেমন Saw. ‘চিমনিম,তি’ ), v. পরিচিত সাহিত্য, স.ক্তি, 
প্রবচন ইত্যাদি অবলম্বন ক'রে প্যারডি-জাতীয় বা অন কোনো 
রকম অসংগতির সৃষ্টি ( যেমন “তাবচ্চ বাচতে Ae যাবৎ 
ন বক্‌বকায়তে’ )। ৯. অথহীন ধ্বনি ও তালের সঙ্গে অর্থ যূক্তঃ 
ভাষার সাদ্‌শ্য আবিষ্কার ক'রে বিস্ময়-কৌতুক সৃষ্টি (যেমন 
কাকের জিজাসা--কা-কা ৮ ঝি ঝি পোকার উক্তি“ শললে কচি! 
চললে বাচি 1 ), এবং ১০. একই শব্দ বা ধাতুর একাধিক অর্থে 
ব্যবহারবিধি নিয়ে fee দুটি পদের ধ্বনিসাদশ্য অবলম্বন ক'রে 
বিস্ময়-কৌতুক রচনা (যেমন, বিভিন্ন শব্দ ও ধাতুর যোগে ‘গ।'- 
শব্দ বাজি শব্দ ‘খা’-ধাতু কী বিচিন্ন অর্থই না বহন করে, ‘ষাট 
মাট’ ব'লে সাস্তবনা দিলে সাম্তবনাপ্রাপ্ত লোকটি বলে saraf E )। 
সমীক্ষায় আরো দেখা পেছে ঃ এর মধ্যে প্র-শ্রেণীয় ভাষার 
ব্যবহার আছে St 'সে'-তে এবং তার পরিমাণ খুব অল । 
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ক বা eos ভাষায় বিক্ময়ের উপকরণ নেই, আছে 
গ-শ্রেণীয় ভাষায় এই প-শ্রেপীয় ভাষার__অথাৎ যে ভাষায় 
কোনো অসংগতি tebe অ-লৌকিকত্ব বা বিস্ময়স্থস্টির 
এ-জাতীয় কোনো আন্‌ কুল্য আছে ফ্যানটাসিগুলিতে তার ব্যবহার 
(Fe) শ্ৰেণীয়, অর্থাৎ স্বচ্ছন্দ স্বাভাবিক অবিস্ময়কর, ভাষার 
তুলনায় অনেক কম (মোট বাক্যসংখ্যার ১৪% থেকে ৩৫%)! 
এই পরিমিতির অভাবে ক্যানটাসির গদ্যভাষা পাঠককে ক্লান্ত 
বিভ্রান্ত ও fae ক'রে তুন্গত। “সে'-রচনার একটি গল্পে যখন 
বিষ্ময়বাক্যের বাড়াবাড়ি মোট বাকাসংখ্যার ৫০%, ) ঘটেছে 
তখন শ্রোতা হাঁপিয়ে বলে ওঠেন, “থামো, থামো” ( aer 
রূচন।বলী ৭ম খণ্ড, শতবার্ষিক সংস্করণ, পৃঃ ৮৮২) 

“আবোলতাবোল” পড়ে এরকম থামতে বলার কথা ভাবাই 
ষায় না মোটে । শেষ কবিতায় কবি লিখেছেন, “ছুটলে কথা 
থামায় কে P / আজকে ঠেকায় আমায় কে? / আজকে দাদা 
যাবার আগে / বলব যা মোর চিত্তে দাগে” যাবার আগে যা 
ব'লে গেছেন সুকুমার তা তো বাঙালীর চিরসম্পদ 1 তব্‌ বড়ো 
অকালে মৃত্যু ঠেকাল তাকে, বড়ো অকালে থেমে গেল FSS 
আবোলতাবোল কথা | 


১। সিনেট প্রেনকে লেখ! চিঠি (o1 18»), দীপেনকুখব বাধ মংকলত 'জীবননান্দ দাশের পত্রাধলী’, রখিবাসরীয় জনতা/নীল ক ১৯৭৮ 


“সন্ধোধেলাট! বপকথার রসে নিবিড় /বিশ্বাস-অবিশ্বাসের মাঝখানে/বেড| ছিল না উ'চু,/মনটা! এ দিক থেকে ও দিকে/ডিডিয়ে যেত 


অনায়াসেই!” (ববীন্দ্রনাথ ঠাকুব, পচিশে বৈশাখ’, ‘শেষ nea! ১৩৪২ 3.) 


“বাংলা শিশুদাহিত্য', 'দাহিত্য চৰ্চা’, ১৯৫৪ Sp. পৃঃ ৪৮ (প্রবন্ধটি রচনাকাল ১৯৫২ 8.) 


৪। ‘যাহা আজগুবি, যাহা উদ SU, যাহা WAST তাহাদের লইয়াই এই পুস্তকের কারবার | ইহা খেয়ালবসের বই, হুতবাং সে বস যাহারা 
উপভোগ করিতে পারেন না, এ পুস্তক াহাদেব জন্য নহে।”__এখানে উল্লেখযোগ্য, সন্মানসূচক ক্রিরাপদ ও সর্ধনামের ব্যবহারে 


কিন্তু “আবেলতাবোল'-এর বযক্ষতে,গ/তাও স্বীকৃত হয়েছে। 


t| মনে পড়ে যায় ক্যারলেব বিশ্ববিখ্যাত উর ভটলোকে বেড়াল ও এলিসের সংলাপ £ 


4101৮ you can't help that’, said the Cat : ‘we're all mad here. I'm mad. You're mad,’ 


_ "How do you know I'm mad ? sald Alice. 


‘You must be’, sald the Cat, ‘or you wouldn't have come here.’ ” 


'বর্ণসালাতত ও বিবিধ প্রবন্ধ, সিগনেট প্রেস, ১৩৬৩ ব. পৃঃ ১১ 


৭1 ভারতীর চিত্রশিল্প', 'বর্ণমালাতত্ব ও বিবিধ প্রবন্ধ, tre সুত্র পৃঃ ৮৩ 


যেমন ‘Steet’, “হাদাড়ে, 'হিজিবিজবিজ+ | 
১১। 
RI 


‘ভাষাৰ অত্যাচার", 'ব্ণমাল/তব ও বিবিধ craw পূর্বেক্ত সুত্র পৃঃ ২৮ 
‘বাংলা শিশুসাহিত্য, পুর্বোক্ত সুত্ৰ, পৃঃ ৫* | সুকুমারের 'হ য বর ল’ গল্পেব উদ্ভটলোকে কিন্ত গুচার্থবহ সব জোউকলম শব্দ আছে, 


'এলিসেস এডভেঞ্চারদ ইন ওয়াঞারল্যাগু ও ‘a, fa লুকিং প্লাস এও হোয়াট এলিস ফাউও দেয়ার’ 
'শিশুসাহিত্যে ফ্যানটাসি : te ভাষাৰ সমীক্ষণ', 'বাঙল! গঞ্চপ্রিক্ঞাসা', সমতট প্রকাশনী ১৩৮৮ q. 


১৩। ডঃ RFU নেন, ‘ভাষাৰ ইতিবৃত্ত, ইস্টার্শ পাবলিশার্স, ১৯৮৫ হী, পৃঃ ১৫৬ 
28 | ‘THe সাহিত্যে ফ্যানটাসি £ গন্ত ভাহাব সমীক্ষণ', 'বাগুল। twat’, .সমতট প্রকাশনী ১৩৮৮ ব. 


১১ 








Gg aA 


সবকুমাব রায়ের আকা! ছবি কেবল তাঁর সাহিত্যের অপবিহার্য পরিপূরক নয়, লেখা Sta ছবিবই সাহিত্যামুবাদ । ভাব চিত্রকরণেব মধ্যে মঞ্চসজ্জার 
এবং ফোটোগ্রাফিব নানা উপাদান লক্ষণীয়। প্রস্থাকারে প্রকাশিত ক্ুকুমার-রচনা ও চিত্র সম্পর্কেই অ লোচন! কব! হযেছে এ প্রবন্ধে। 


একটা কথা গোড়াতেই বনি-_সাহিত্যিক সুকুমার সবক্ষেন্লে 
খণী শিল্পী wea কাছে। তার সৃষ্টির জগৎটাকে 
‘Bor দেখতে গেলে বোঝা যাবে কাগজের বুকে তার কলমের 
আঁচড় পড়ার আগে পড়েছিল তুলির আঁচড়। AFNA- 
সাহিত্যের বড় মুলধন তার শিল্পী-মানসিকতা। 


প্রতিটি ক্ষেত্রে তার শিল্পী মন কাজ করে গেছে সমানে d 


জীবনের 


শিশুকাল থেকে বাবা উপেন্দ্রকিশোরের কাছে নানান বিষয়ে 
শিক্ষালাভের মধ্যে ছিল চিন্রাঙ্চন শিক্ষা। ভাইবোনদের 
মধ্যে আঁকায় হাত ভালো ছিল সুলতা আর স্কুমারের l 
অঙ্কনে মনোযোগী হলেও থেয়ালিগনা আর দুষ্টমিও (Bu 
দু’ বোন ছাতে টবে gang লাগিয়েছে । 
Sf ধরলো । 


IK গাছ বাড়লো Od 
এঁকবোনের গাছে রঙিন আর এক বোনের 
গাছে সাদা । সাদা Biya বোনের মনে দুঃখ | পরের দিন 
দুঃখ ঘুচলো বোনের | সাদা কোথায়, রঙিন কূড়িই ধরেছে ত 
তার গাছে । আসলে এটা ঘটেছিল সুকুমারের সম্ভপণ ay 
তুলির ব্যবহারে । পড়ার বইয়ের খালি পাতাগুলো ভরা RS 
হিজিবিজি ছবিতে, সাদা-কালো ছবিগুলো হ’য় যেত fes | 
সখ ছিল ফটোপ্রাফীতে ৷ ছবি আঁকাকে কাজে লাগিয়েছেন 
সাহিত্যে ইলাসটেশান হিসাবে । সেই ইলাসটেশান কেমন তা 
আমরা তার রচনা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই দেখে আসছি । বিশেষ 
ভাবে তার (fae হবিগুলি সাহিত্যের সঙ্গে এমন অবিচ্ছেদ্য- 


রাপে জুড়ে থাকে যে কখনো কখনো বিস্ময় জাগে--লেধখার 
জন্যে আকা, না আকার জন্য লেখা । বস্তুত তার সৃষ্টির 
জগৎ পড়ার হাতিয়ার ছিল কাগজ, কলম, তুলি আর কালি I 
লেখার সাথে ছবির ব্যবহার দাপটে শুরু হয় ANAA 
ক্লাবের মৃখপন্র ‘সাড়ে «fw ভাজা’র পাতায় পাতায় | মলাট 
থেকে শুরু ক'রে মজার মজার ছবিগুলো সব তিনি আঁকতেন । 
পরবতা সময়ে আমরা দেখেছি তার লেখা এবং আঁকা একই 
ধারায় বাহিত হয়েছে । তিনি দুটোতেই জমান SRNA হয়েছেন d 
স.কুমারের অতিপরিচিত কিছু চিন্পকরণ দেখলেই তার 
চারিশ্রিক ছাপ wie পাওয়া যাবে। যেসব বিশেষ লক্ষণ 
থেকে সুকুমারকে আলাদা করা যায় তার একটি হ'ল নাটক । 
ছবিতে এরকমটা ঘটার 
মুলে তার সহজাত প্রবৃত্তিঁ-নাট_কেপনা । শৈশবকাল থেকে 
অভিনয়ে ঝোক প্রবল । সেই প্রবৃত্তির ছাপ সরাসরি এসেছে 
ছবিতে | নটিকের মঞ্চে বিশেষ অংশে যখন আলোকপাত হয় 
তখন আমরা হয়ত একটি চরিত্রকে দেখি আর সঙ্গে দেখি 
তার ব্যবহারের অতিপ্রয্লোজনীয্ জিনিসপল্সাদি। কখনো বা 
পরিবেশ বোঝাতে একটিমান্র পাছ বসিয়ে রাথা অথবা বাড়ীর 
একটা অংশ A । LA প্রয়োজন না হ'লে বড় একটা নানান 
জিনিসের আয়োজন হয় Atl স্কুমারের fara ঠিক 
তেমনভাবে ARK বাহুল্য বজিত হয়েছে! 


চিন্ৰকরণ যেন নাটকের নিয়মে । 


মুল চরিত্রের সঙ্গে 


A Fata রায়ের শিল্পডাবন 


ঘাস্তববিদ্যুত অত্যুক্তির প্রসারণ চলেছিল, এর কোনটাকেই 
সুকুমারের হুক্তিবাদী মন স্বীকার করতে পারে নি। আদর্শের 


| “অষ্পষ্টতাকেই তার মিথ্যা অত্যুক্তির কারণ বলে মনে হয়েছে । 


“বাস্তবিকতার একটা বিকৃত আদর্শের কল্যাপে...যে...নাটকীয় 
অত্যুক্তি” প্রশ্রয় পায়, সুকুমার তাকে wen PBA দীনতা ঢাকার 
প্রয়াস মনে করেছেন | 

শিল্পের Bex বা নব্যতন্ত্রগওলিকে agar প্রতিক্রিয়ারূপে 
দেখেছেন । “প্রচলিত পদ্ধতিশুলি যখন নিতান্ত অভ্যস্ত ও 
‘ALA’ হইয়া আসে তপন তাহারই প্রতিক্রিয়ারাপে যে সকল 
agoma আবির্ভাব হয়, তাহাদের মধ্যে প্রায়ই একটা 
অত্যুক্তির ai দেখিতে পাওয়া যায় ৮ ইদ্দ্রেশনিজম, পোস্ট" 
ইন্প্রেশনিজম,, ফভিজম্‌, দাদাইজম_, কিউবিজম,, সূর.রিষ্ক্যা- 
far, একস প্রেলনিজম_--প্রভুতি নব্যতন্ত্গুলির প্রত্যেকটিই 
sta তন্ত্রগুলিকে মামূলী বলে থারিজ করেছিল। এইসব 
নব্যতন্তবাদীরা পূর্বতন শিল্পকে খারিজ করলেও সমাজের 
সুবিধাভোগের জায়ঙ্গায় তারা একন্রিত ছিলেন । তারা ছবিতে 
বিদ্রোহ বলতে আঙ্গিকের চটক বুঝেছিলেন, সমাজের সঙ্গে 


ML LOL. তারা উদাসীন ছিলেন। প্রতিষ্ঠানকে 


তারা নাড়া দেন নি। ফলে পূর্বাপর নব্যতন্্রবাদ একই 
জিনিসকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখিয়েছে 1 পারি কম্যনের সম- 
কালীন ইন্পেশনিস্টরা ভোগবিলাসী আনম্দোচ্ছুল জীবনের ছবি 
এ কেছেন, রেস্তোরার নাচ গান প্রমোদ কিংবা আমুদে ঘুবক- 
দের সঙ্গে নগ্ন মুবতীদের বিনোদনের ছবি একেছেন, কিন্ত 
সমকালের কোন হাদ্‌স্পন্দনকে ধরেন নি। কিউবিজমে যে 
ভাঙচুর তাতে সমাজের MAT দেখা গেলেও সেখানে বিষয়- 
গত ভাবে সমাজের ভাবনা নেই । sory, দাদাইজম, 
সূররিয়্যালিজম ও এক সপ্রেশনিজমে জীবনের অসহায়তাবোধ 
ও পলায়নকামিতাই প্রশ্রয় পেয়েছে | d 
আঙ্গিকসবস্ব আধ্‌নিকতার নিদর্শন হিসাবে সুকুমার 
Walls ভাস্কর কনস্ট্যানটাইন ব্রাকুসির একটি wea 
উল্লেখ করেছেন৷ ভাস্কর্যের এই রমণীর purum দুটি 
Crags” wry “নাকি বিশেষভাবে www PBa পভীরতা 
ও স্পস্টতা স.চিত” হয়েছে ! সুকুমারের কাছে এই ভাস্কর্য ও 
তার সাবজেকটিভ ব্যাখ্যা মিথ্যা অত্যুক্তি মনে হয়েছে! এই 


vá 
অত্যুক্তি শিল্পে san পেলে পরিণামে তা কি আকার ধারণ 
করে, ব্রাকুসির এই ভাক্ষর্যটিকে তার নজির হিসাবে তিনি 
উপস্থিত করেছেন। এটিকে স.কুমার দেখেছিলেন “বস্তনিরপেক্ষ 
প্রকাশের উৎকট wot প্রকৃতির” সঙ্গে “একটা অর্থহীন 
কলহ” রাপে। ব্রাকুসির ভাক্ষযের শিল্পমূল্য সম্পকে 
Apis প্রশ্ন তুলেছিলেন উনিশ শ’ চোদ্দ শ্রীষ্টান্দে। মজার 
কথা এই যে, এর বারো বছর বাদে একই প্রশ্ন তুলেছিলেন 
মাকিন ম্‌ক্তরাষ্টের ere near উনিশ শ’ ছাব্বিশ 
শ্বীষ্টাব্দে মাকি'ন শুল্ক দপ্তর ব্রাকুসি-র ভাঙ্ষষকে নিছক 
রূপান্তরিত gAs গণ্য করে উপহ্‌ক্ত era ছাড়া মার্কিন 
দেশে ঢ_কতে বাধা দিয়েছিলেন। জাতীয় শিল্প হিসাবে ঘোষিত 
ও AnS নিদর্শন বাদে আর কোন শিল্পস৷মন্রী শুক্বের 
আওতায় পড়ে না। কিন্তু মজার কথা এই মে ব্রাকুসির 
ভাক্কষ যে রূপান্তরিত ধাতুপিশু নয়, এটি যে শিল্পরচনা, তা 
বোঝাতে তাকে মাকিন আদালতে দু বছর লড়তে হয়েছিল 1১১ 
BU, টানার, জন কনস্টেবল, ইউজিন দ্যলাক্রোয়া, 
FIRAN কো গোইয়া প্রমূধ পূব তন শিল্পীদের ছবিতে আলোক- 
বিদ্যার erwies দেখে ইম্প্রেশনিস্টরা মনে করেছিলেন, “কেবল- 
Tle আলোক ও বণ বৈচিন্ত্যের সাধনাতেই উচ্চতম শিল্পপ্রতিভা 
সার্থকতা লাভ করিতে পারে!” যেহেতু রঙের উৎস আলো 
এবং বস্তুর গুণ রং, এই কারণে এই শিল্পীরা প্রতিটি cpm có 
আলোক-কম্পনকে ছবিতে লিপিবদ্ধ করে বাস্তবনিষ্ঠার পরাকাস্ঠা 
দেখাতে চেয়েছিলেন | 
পোস্ট-ইম্প্রেশনিস্ট জর্জেস, সিউরা ও পল, সিঞাক 
আলোকতত্বের মূলে যাবার চেষ্টায় প্রাথমিক রংগুলির ঘন- 
সঙ্গিবদ্ধ ফুটকি MEE মাধ্যমিক ও অন্যান্য রঙের আবহ 
ছবিতে আনতে চেয়েছিলেন | এই অপটিক্যাল মিকশচার বা 
পইম্টিলিজম.-এর SEAE সম্পর্কে সুকুমার লিখেছিলেন, 
“বণ প্রত অত্যুক্তির মাল্লা বাড়িতে বাড়িতে orb এই দিদ্ধান্তে 
আসিয়া ঠেকিল যে, ‘যেহেতু বিজ্ঞান বলেন যে, চোখের মধ্যে 
কয়েকটা মৌলিকবর্পের পাশাপাশি সমাবেশকেই আমরা 
আলোকর্াপে প্রত্যক্ষ করি, অতঞ্ব আলোককে সম্যকরূপে BS 
করিতে হইলে উক্ত কয়েকটি মৌলিক বর্ণের famp-fam 
প্রয়োগ ভিন্ন সতাসঙ্গত আর কোন উপায় নাই Y. একটা উৎকট 





be 


মতান.বতিতার খাতিরে অকারণ শ্জিক্ষয়ের এমন আশ্চর্য 
দৃষ্টান্ত আর বড় দেখা যায় DD" এই শিল্পীরা এই সত্য ভুলে 
প্রিয়েছিলেন ষে সর্ষের আলো স্বচ্ছ আর ছবি আকার রঙ্গক- 
নির্ভর রং অনচ্ছ | এই আকার রং সর্ষের আলোয় উদ্ভাসিত 
বন্তসত্যের আভাস তৈরী করে মাত্র! সর্ষের আলোর সাতটি 
eos আমরা সমন্বিত ভাবে দেখি! কিন্ত আলোক তত্ত্বকে 
অনসরণ করে হলদে ও নীলের ফুটকি ঘন করে সাজালে দূর 
থেকে সবুজের উদ্দীপন হয় বটে, তবে তা আলোকতত্ত্বের 
সমার্থক হয়ে ওঠে না। সূর্যের আলোর রংয়ের শুদ্ধতা ও 
ছবি আকার রংয়ের শুদ্ধতা যে এক নয় এটি বৈজ্ঞানিক সত) 1 

দ.ষ্ট পৃথিবীর বিশ্বস্ত প্রতিলিপি “সত্যনিম্ঠার চুড়ান্ত নিদশ'ন? 
হতে পারে ATL তৌত জগৎ বেধ, আয়তন ও গ্রভীরতাবিশিষ্ট | 
ছবির জমির দৈর্ঘ প্রস্থ আছে, গভীরতা নেই । পাশ্চাত্যের 
শিল্পে রিয্ন্যালিজম, বা বাস্তবিকতা অর্থে ছবিতে WB জগতের 
ছবছু প্রতিলিপির কথা বারবার বলা হয়েছে কিন্ত তারা বোঝেন 
নি যে, বাস্তবিকতা পরিতলসব'স্থ কোনো ব্যাপার AR, 
ঘাস্তবিকতা চেতনা ও দশ'নের ব্যাপার ৷ 

রিক্ন্যালিজমের uu প্রয়াস শিল্পীকে কোন, পথে নিয়ে যায়, 
তাও সুকুমার লক্ষ্য করেছেন । আলোকচিত্রে একটি x56 
ধরা পড়ে , সিনেমাটোগ্রাফ বা চল-ছবিতে ধরা পড়ে প্রতিটি 
অন্ক্রমিক মূহুর্তের AAS | একদল অত্যুক্তিবাদী মনে 
করেছিলেন CH দেহভঙ্গী বা অঙ্জবিন্যাসের “গতির ছন্দকে ব্যক্ত 
কিরিতে হইলে যদি অঙ্গ-প্রতাঙ্গাদির অসম্ভব বিক্ষেপ বা দেহ- 
PG পযন্ত ঘটানো আবশ্যক হয়, তবে তাহা শিল্পসঙ্গত বলিতে 
হইবে । আর, দুই-চারিটা অতিরিক্ত হস্তপদ যোজনা করিলে 
af কথাটা আরো HAS হয় তবে তাহাতেই বা বিরত থাকিব 
কেন ?.'.‘ফিউচারিস্ট'...শিল্পীপ্ণ হাতেকলমে ইহার WR 
করিয়া দেখাইতেছেন ।...সৌন্দ্য বল, WAT বল, সরুচি বল 
এ সমস্তের মধ্যেই একটা নিদিষ্ট উদ্দেশ্যের আন্গ্রত্য দেখা 
xiu এ উপদ্রব নাই কেবল জীবন-সংপ্রামে এবং জীবনের 
লগত অকাট্য সত্যের নির্ভাক অনুসরণে... ভবিষ্যদ্বাদী 
বাহাকে 'জীবন-সংপ্রাম বলেন তাহা...বাহিরের বিরোধ, pw 
ধিদ্রোহ, বাণিজ্যের স্বার্থ সংঘাত, শক্তির উদ্ধত অভিমান, লৌহ- 
কঙ্কাল সভ্যতার স্পর্ধা,..অন্ত্রের ঝনঝনা, বিজ্ঞান বাণিজ্যের 


esfera বিশেষ সংখ্যা } সুকুমার ate 


উদ্দাম yim sta ও সমাজসংগ্রামের নিম'ম গদ্যকে তোমার 
শিল্পেও বরণ করিয়া তাহাতে চিরন,তনত্বের সঞ্চার কুর ৷” 

এই জীবনসংগ্রামে স্থান নেই কেবল মানুষের । আঙ্গিক- 
mw শিল্পও কি ভাবে রণোম্মাদী ফ্যাসিজমের হাতিয়ার হয়ে 
উঠতে পারে, ফিউচারিজম, তা প্রমাণ করেছে৷ উনিশ শ' দশ 
গ্রীচ্টাব্সে এই আন্দোলনের sam ফিলিপ পো মারিনেন্তি 
মেনিফেস্টোতে বলেছিলেন যে, তাদের উদ্দেশ্য যন্ত্রের ব্রমবধা- 
মান বিজয়কে মহীয়ান করে তোলা। তার মতে, ‘একটা 
রেসের গাড়ি সামোধে সে নাইকের মূতি'র চেয়েও AAR 1১২ 
এই মারিনেত্তি পরে মুসে।লিনির বন্ধ, হয়েছিলেন । ফিউচারি- 
স্টদের যন্ত্রের গতীয়গুণের প্রশংসার মধ্যে নিহিত ছিল ফ্যাসি- 
জমের আদশ'। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের শুরুর বছরে লেখা এই 
প্রবন্ধে ফিউচারিজমের এই বিশেষ দিকটির প্রতি সুকুমার 
স্পম্টভাবেই ইঙ্গিত করেছিলেন। আঙ্গিকসর্বস্ব আন্দোলন- 
গুলি হয়েছিল সমাজের একটি বিশেষ স্তরের মনোযোগ 
আকর্ষণের উদ্দেশ্যে। ফিউচারিস্টরা এ ব্যাপারে কোনো 
তাকাঢাকি করেন নি। 

ইচ্প্রেশনিজম, থেকে শুরু করে য়োরোপে অনবরত নানা 
ইজমের উদ ভব দেখা গেছে। ফিউচারিজম্‌ এই অস্থিরতারই 
পরিণতি যা ফ্যাসিজমের জয় ঘোষণা 'করেছে। এর পরিণাম 
হিসাবে এসেছে স.ররিয়্যালিজম, বা পরাবাস্তব, XI পলায়ন 
করেছিল স্বপ্নের অলীক জগতে । ইম্প্রেশনিজম রং দেখেছিল, 
গঠন দেখে নি। কিউবিজম্‌. গঠনকে ভাঙতে চেয়েছিল। 
ফিউচারিজম, শিল্প থেকে মানুষকে নির্বাসিত করতে চেয়েছিল | 
স্‌ররিয়্যালিজ্‌ম ভৌত জগৎকে অস্বীকার করেছিল । এইসব 
আঙ্গিকসবস্ব শিল্প বাইরের অনিত্যতাকে চুড়ান্ত জান করে 
শিল্পকে এগিয়ে দিয়েছিল বিচ্ছিম্নতার দিকে 1 

কিউবিজমে যে আযাবস্টাকশনের ইঙ্গিত ছিল, সে-বিষয়ে 
সুকুমারের মন্তব্য, “যদি সংক্ষারবিমূত্ত হইতে হয়, তবে APB 
বা কম্পিত «us রূপকে এমন কিছুর দ্বারা ব্যস্ত করা আবশ্যক, 
যাহার সহিত সেই awa আকুতিগত বা প্রকৃতিগত কোনো 
প্রকার সাদ্‌শ্য নাই ৮ তিনি লক্ষ্য করেছিলেন যে, খভুতার 
দোহাই দিয়ে কিউবিস্টরা "সকল ছন্দকে এবং রেখা ও গঠনের 
সকল সংক্ষারকে একেবারে fale” করে ছবিকে একটা 


EGA NET 


যার 44 eve; 


ক. সুকুমার রায়ের শিল্পলোচনা 


আঠার শ’ ছিয়াত্তর desi প্রকাশিত শ্যামাচরণ শ্রীমানীর 
‘saa শিল্পের উৎপত্তি ও আর্যজাতির শিল্পচাতুরী” বইটি সম্ভবত 
বাংলাভাষায় লেখা শিল্পালোচনার প্রথম বই। 

শ্যামাচরণকে সামনে রেখে আমরা বাংলাভাষায় শিল্পালো- 
চনার চারটি ধারা দেখতে পাই। এগুলি যথাক্রমে, রোম্যান্টিক 
আদর্শবাদী ধারা, আধ্যাত্মিক ভাববাদী ধারা, 
বিশ্লেষণাত্মক ধারা ও প্রশংসাত্মক ধারা | 

ফরাসী নিও-ক্ষ্যাসিসিজমের আদর্শে অন্নদাচরণ বাগচী 
মনে করতেন ষে, আলোকচিম্লের মত বিশ্বাসযোগ্যভাবে কোনো 
পৌরাণিক ঘটনার ছবি একে তার মাধ্যমে জনগণকে সেই 
মহৎ আদর্শে উদ্বুদ্ধ করে তোলাই হচ্ছে শিল্পের উদ্দেশ্য | তার 
উদ্যোগে আঠার শ' তিরাশি শ্রীষ্টাব্দে ‘শিল্প প্‌শ্পাঞ্জলিঃ নামে 
বাংলাভাষায় প্রথম শিজালোচনার পন্নিকা প্রকাশিত হয়েছিল। 
এই ধারার জেখক বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখা রবি বর্মার রাম- 
সীতার বিবাহ ছবির আলোচনায় পাই,১ “এই বিবাহ a fA 
পৃথিবীতে আর কখনও ঘটে নাই । তখন...কে জানিত,...এই 
মূতিমতী আনন্দের কপালে কি দুঃখ আছে QU প্রবাসী পত্রিকায় 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আকা প্রদীপ হাতে একটি নারীর ছবির 
পরিচয় দিতে লেখা man? “aft ভারতের মাতৃদেবীগণ, কবে 
তোমরা অমাবস্যার অন্ধকারের মত তাজানতা, ভীরুতা ও 
্বার্থাম্তার অন্ধকার দূর করিবে?” প্রবাসীর্তেই নন্দলাল 


নিমাণগত 


"Dp আকা জগাই মাধাই ছবি সম্পর্কে লেখা wa? “ইহারা 
মাতাল বটে কিন্ত বড় সদানন্দ মাতাল !.**তাহারা ষে SA- 
সন্তান এ সংজ্ঞাট_কু যেন তাহাদের মত্তভার ভিতরেও আছে 1” 


অবনীন্দ্রনাথ হ্যাভেলকে গুরু বলেছিলেন । তাঁর মতে৪ 
“এদেশের আর্ট বুঝতে এমন দুটি ছিল না।” তার কাছে 
অবনীন্দ্রনাথ তারতীয় শিল্পের পাঠ নিতেন। আঠার শ? 


সাতানব্বই শ্রীষ্টাব্দে হ্যাভেল mog বিষয়ে ইংরাজীতে 
লিখতে শুরু করেন হ্যাভেল, গ্রিফিথ, ফাগু সন, উড রফ, 
নিবেদিতা, কুমার স্বামী প্রভৃতির পূ রাতত্্নির্ভর ভারতীয় শিল্পের 
আলোচনা বাংলাভাষায় আধ্যাত্মিক তাববাদী ধারাকে বেগবান 
করে। এই ধারার লেখকেরা মনে করতেন যে, প্রাচীন 
ভারতীয় HRMIS রয়েছে আধুনিকতার পথনিদেশ 1 


আধ্যাত্মিক ভাববাদী গোজ্ঠী ভারতশিল্পকে বিশ্ব-শিল্পভাবন 
থেকে ate একটি অস্তিত্ব জান করতেন। পাশ্চত্য শিল্প 
তাদের কাছে বর্জনীয় বিবেচিত হত। উনিশ শ’ একুশ 
শ্রীষ্টাব্দে বিশ্বভারতীর শিল্প-ইতিহাসের অধ্যাপিকা স্টেলা 
ক্রামরিশ এদেশের “শিল্পের উপাদান আঙ্গিক নিস্নে নানান পরীক্ষ্ঞা- 
নিরীক্ষাকে আধুনিক দ.শ্টিকোপ থেকে ব্যাখ্যা” করলেন ও 
কিউবিজম, প্ষ স্ত অধূনাতন পাশ্চাত্য শিজের রাপরেখা উপস্থিত 
করলেন ।৫ তার প্রেরণায় ও কয়েকজন শিল্পী ও লেখকের 
উদ্যমে শিল্পের নির্মাণপত বিশ্লেষণ শুরু হল । বিনোদবিহারী 
মুখোপাধ্যায় এই ধারার অন্যতম লেখক | 





vu 


বাংলাভাষায় শিল্পালোচনার আলোচ্য ধারাশুলির উদ প্রমে 
রয়েছে ইংরাজি ভাষায় শিল্পালোচনার ধারা। প্রশংসাত্মক 
ধারার ক্ষেত্রেও আমরা একই ব্যাপার দেখতে পাই! বিষ, দে 
ও জন Sei যামিনী রায় প্রসঙ্গে ইংরাজিতে লিখেছিলেন,৬ 
“কোন, নিরিধে যামিনী রায়কে আমরা দেখব £ ee ফর্মের 
পরীক্ষা-নিরীক্ষায় রত একজন প্রতিভাবান শিল্পী রূপে ? একজন 
ভারতীয় জোস্তরো বা সেজা রাপে ৮” পরবতাঁকালে ষামিনী 
রায়কে তিনি পিকাসোর সঙ্গে তুলনা করেছেন 7৭ 
মজুমদারের ছবিতে তিনি দেখেছেন, “পিকাসো'র পেশী স্বচ্ছল 
সাওতাল” ie নীরদ মজুমদার মনে করেছেন GL? “ছবিতে 


নীরদ 


Sram বিবেচ্য হচ্ছে Pr.. AIR, প্রকাশভঙ্গী ও ধারণার 
তাতে আদৌ দাম নেই । একটি সপ্রাণ মুখ ও নিষ্প্রাণ কলসীর 
মধ্যে AAT কোনো ভেদ নেই ৮ এই প্রণংসাত্মক ধারার 
তহোখকদের We ফেরানো ছিল য়োরোপের MATR 
আধুনিকতার দিকে । 

স.কুমার রায় তার জীবনের ক্ষীণ পরিসরে শিল্প-বিষয়ক 
ata তিনটি রচনা লিখে যেতে পেরেছিলেন ।৯০ এর মধ্যে 
“শিল্পে অত্যুক্তি’ নামক রূচনাটি একটি ao প্রবন্ধ । ‘ভারতীয় 
চিন্রশিল্প' শীষকে যে দুটি ছোট রচনা পাওয়া যায়, সে দুটি 
প্রবাসীতে অধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়ের রচনার উত্তরে ও 
প্রত্যুত্তরে লেখা | 
শিল্পের গতি-প্রকৃতি সম্পর্কে এবং ‘ভারতীয় baler রচনা দুটি 


‘শিল্পে অত্যুক্তি’ রচনাটি আধুনিক mana 


সমকালীন ভারতীয় আধ্যাত্মিক ভাববাদী চিত্রচচা সম্পর্কে 
লেখা । ফলে পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য, দুই জগতের সমকালীন শিল্প- 
চর্চা সম্পর্কে তার অভিমত এই লেখায় পাওয়া যায় 1 

AOB জগতের বিশ্বস্ত পজীকরণ এককালে পাশ্চাত্য শিল্পের 
আদশ' ছিল। উনিশ শতকের শেষের শিল্পীরা এর পরিবর্তে 
আঙ্জিককেই শিল্পের নিয়ামক মনে করেছিলেন । স্‌কুমারও 
মনে করতেন যে, চোখের দেখার হবহ পজীকরণে মনের কথা 
তিক বলা হয় না। কিন্তু সেই কারণে আঙ্গিকের বাড়াবাড়ি ও 
ভড়ং ( ম্যানারিজম্‌ )-কে তিনি সমর্থন করেন নি। “শিল্পে 
age’ প্রবন্ধে তিনি পাশ্চাত্যের এই প্রবণতা জম্পকেই 
লিখেছেন | 

ager কারণ APA এইভাবে Hes করেছেন, 


্রস্ততিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / স্‌কুমার ate 


“শিল্পী এটি বেশ অনুভব করেন যে, তাহার চোখ তাহাকে 
TAB কু দেখায়, কেবল AB SE ঠিক wwe sina আকিজেই র 
তাহার মনের কথাটাকে ঠিক বলা হয় না। আবার শিল্পীর 
WHA যখন মুখ্যগৌণ বিচারে প্রবৃত্ত হয়, তখন সে 
গার Sule এক ser ‘বারো ইঞ্চিতে এক Be এরাপ 
হিসাব ধরিয়া চলে না! সুতরাং জাতসারেই হোক আর 
অজাতসারেই হোক, শিল্পীর মন তাহার ইদ্দ্রি়লন্ধ তথ্যগুলিকে 
একটা স্পচ্ট বা অস্প্ঠ “আদর্শের অনুযায়ী করিয়া গড়িয়া 
লয়! এইখানেই শিল্পঘটিত প্রায় সকল প্রকার সত্য ও মিথ্যা 
অতুযুক্তি'র মূল বলা যাইতে পারে 1" 

বহির্জগৎ-৯মন্তর্জ গৎ-৯বরহিজ ote, শিল্প এই প্রক্রিয়ার ফল ৷ 
শিল্পের আধেয় হ'ল বিষয়ের অন্ডিজতা। আমাদের মস্তিস্ক 
তা একটি ভাব বা আদর্শের এসেন্স বা নিজ্কর্ষে পো'ছয়। 
আধেয়-বহির্ভৃত অন্যান্য অনুষঙ্গ ও চেতনাও তার Rate 
সাহায্য করে । জাধেয় বা বাস্তব সত্তা ও ভাব বা Wee পতের 
সংযোগ ও বাহ্যিক রূপায়ণ হচ্ছে শিল্প ! এই বাহ্যিক রাপায়ণ 
নিভভর করে উপকরণ ও আঙ্গিকগত কয়েকটি প্রক্রিয়ার উপর 1 
সুকুমার বলেছেন যে, ইল্সিয়লক তথ্যগুলির স্পষ্ট ও অস্পষ্ট 
আদরশায়নে শিল্পে সত্য বা মিথ্যা অত্যুক্তি ঘটে থাকে । শিল্পে 
তত্যুক্তি থাকবেই, কিন্ত অত্যুক্তি মানেই অসঙ্গত বাহুল্য বোঝায় 
না। FU Brevis ছবিতে অত্যুত্তিই সত্যুসঙ্গত ও cop PBA 
পরিচায়ক হয়ে tem: eas যদি স্যাস্তের ছবিতে 
অপাধিব জয়োচ্ছাস দেখাতেন, তবে তার পক্ষে সেটা অত্যুক্তি 
হতনা। “কিন্ত আমিও যদি দেখাদেখি আবার লাল নীল 
আকাশের মধ্যে Settee গুটি দু-চার পরীর অবতারণা করি, 
তবেই সমঝদার লোকে আমার কান ধরিয়া শিল্পের আসর 
হইতে নামুইয়া দিবে ৮” সুকুমার তার সমকালীন আধ্যা- 
fae ভাববাদিতার দিকে লক্ষ্য করেই একথা বলেছেন | 
অসিতকুমার হালদারের আঁকা 'তুমি যে সরের আগুন লাগিয়ে 
দিলে’ ছবিতে আমরা আকাশের লাল নীল মেঘের মধ্যে সত্যিই 
বীণাস্তদ্ধ একটি পরীকে পেয়েছি । 

পাশ্চাত্যের অত্যুক্তির প্রসঙ্গে এদেশের সমকালীন Babe ta 
কল্পনার Wee উদ্দামতার কথাও এসেছে । পাশ্চাত্যে 
বাস্তববাদিতার ও প্রাচ্যে আধ্যাত্মিকতার দোহাই দিয়ে যে 


FAA রায়ের শিল্পভাবন 
নিষ্প্রাণ ছকে পরিণত করেছিলেন । বিন্যাসের দোহাই দিয়ে 
তারা রূপ্নের তাবৎ গঠনকে চুরমার করেছিলেন। এই 
^ নঞ্থ'ক Ben কোনো সামাজিক সত্যকে স্বীকার করে 
fal ইমেপ্রশনিজমে গঠন উপেক্ষিত হয়েছিল! পোস্ট" 
ইম্প্রেশনিস্ট পল সে'জা ছবিতে সেই গঠনবে ফিরিয়ে আনতে 
চেয়েছিলেন । তাবৎ জপ্রাপ ও নিষ্প্রাণ রূপের মধ্যে তিনি 
দেখেছিলেন "UE. গোলক ও স্তম্ভক তার এই fua 
ভিত্তিতে wir wat কিউবিজমের তাত্বিক হয়েছিলেন i 
পাবলো পিকাসো ও জর্জ ব্রাক কিউবিস্টিক হবি একে আপেল, 
মান্‌ষ, পাঁটার, প্রাছপালা, ঘরবাড়িকে “ন্িকোণ ঢতুষ্কোণাদির 
যে জক্তাল”-এ পরিণত করেছিলেন তা সূকুমারের চোখে 
“কোথাকার মানচিন্ন বা ক্ষেত্রতত্বের কোনো সিদ্ধান্ত” মনে 
হয়েছিল 1 

পিকাসোর কিউবিষ্ট রীতিতে আকা বেহালাবাদক কুবে- 
লিকের প্রতিকৃতি ছেপে সুকুমার বলেছিলেন, কিউবিজমের “ফল 
কিরূপ দ'ড়ায় তাহার একটা নমূনা দেওয়া গেল । চিন্রের 
arent দেওয়া কিউবিস্টশান্সে নিষিদ্ধ, aware চিন্নপরিচয্পের qut 
চেস্টা হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম 1৮ 


রোমান্টিক আদর্শ বাদী ধারার শিল্পকে দৈনন্দিন জীবনের 
অভিজ্ঞতার Gad এক উচ্চভাবের বাহন মনে করা RW 
আধ্যাত্মিক তাববাদীদের দাবি ছিল, “ভারতশিল্পের সচেতন 
লক্ষ্য হচ্ছে আধ্যাত্মিক wa gion রূপায়ণ ৮৯৩ “ভারতের 
বাইরে শিল্পচিন্তায় যে fa Wet, তার কারণ pelaa ও 
নিশ্নমানের আবেগের উপর নিভরশীগতা। ৯৪ এই ক্লান্তি 
কিউবিষ্ট, ফিউচারিস্ট এই ধরণের গোষ্ঠীর আন্দোলনে দূর 
হবে UD, শিল্পীর চেতনাকে উচ্চ-আধ্যাত্িক স্তরে উন্নত করতে 
পারলেই দেই ক্লান্তি দূর হবে । আর এই কাজ বাংলা ঘরাণার 
(অবনীন্দ্রনাথ ও তার ছাব্রগোন্ঠী ) শিল্পীরা করে? চলেছেন 1” 
Gatas বিশ্লেষণাত্মক ধারার আঙ্গিককে সমাজনিরপেক্ষ 
ব্যাপার হিসাবে দেখা হয়েছে । প্রশংসাত্মক ধারার লক্ষ্যও ছিল 
কোনো ব্যক্তি বা গোষ্ঠীকে মহিমান্বিত করা । রাজনৈতিক 
মতাদশে স্কুমারের কোনো বিশ্বাস ছিল বলে জানা যায় না, 
তথাপি তার এই রচনা পড়ে মনে হয় যে, প্রগতিশীল আন্দোলনে 
নাম জেখানে বা পাশ্চাত্যের চটকদারিতে মুগ্ধ হলে প্রগতিশীল 
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৮৯ 
হওয়া যায় না, মানুষ প্রগতির পরিচয় দেয় তার x fuera 
সদর্থক ভাবনায় । 

এই প্রবন্ধের শেষে সুকুমার বলেছিলেন যে, ভাবের সঙ্গে 
বস্তজ্ঞানের কোনো বিরোধ নেই৷ কিন্ত, অত্যুক্তি যা “কোনো না 
কোনো আকারে শিল্পে” থাকবেই, তাকে “মাথায় চড়িতে দেওয়া 
কোনো কাজের কথা নয় ।...তবে ভাবের সঙ্গে বন্তজ্ঞানের একটা 
পরিচয় ঘটানো আবশ্যক 1 আর সর্বোপরি আবশ্যক আত্মনিষ্ঠা 1” 
আত্মনিষ্ঠার অভাব ও দীনতা ঢাকার উপায় যে আঙ্জিকসবন্ব- 
তার অন্যতম কারণ, তা এই সর্বব্যাপী আজিকসর্ব Word দিনে 
আমাদের আবার AA নেওয়ার অবশ্যই দরকার রয়েছে! 

আধ্যাত্মিক ভাববাদী ধারার অন্যতম লেখক C HENA 
গঙ্গোপাধ্যায়ের লেখার উত্তর ও প্রত্যুত্তরে সুকুমার ভারতীয় 
চিন্শিল্প সম্পকে দুটি ছোট লেখায় তার মত ব্যক্ত করেছিলেন | 

আধ্য।ত্মিক ভাববাদীরা প্রাচীন নিরিধের কয়েকটি লেবেল 
বালক্ষণকে ভারতীয় চিন্্রশিজের পরিচায়ক মনে করেছিলেন I 
তাদের কাছে পাশ্চাত্যের শিল্প জড়বাদী বলে বর্জনীয় fleri 
এই ধরণের শর্তবদ্ধতা সুকুমারের কাছে গ্রহণঘোগ্য বিবেচিত 
হয়নি৷ 


আধ্যাত্মিক ভাববাদীরা মনে করতেন যে, মানস-প্রতিমা 
শিল্পরচনার ভিত্তি, দ্‌ষ্ট-প্রতিমা নয়। এই ধারার লেখকরা 
ছিলেন প্রাতত্ত্রে আগ্রহী । ই. বি হ্যাভেল, আনন্দ কেন্টিশ 
TAAN, জন, Core, জেমস কাজিন প্রমুখের চোখ ছিল 
পুরাতনের দিকে। প্রাচীনেই তারা দেখেছিলেন বর্তমানের 
আদর্শ | আনন্দকুমারস্থামী ‘ওুক্রনীতিসারে’র উদ্ধু তর কথা স্মরণ 
করিয়ে বলেছেন, মূ.তিকার ধ্যানে পারঙ্গম হবেন, তিনি প্রত্যক্ষ 
না দেখে ধ্যানের সাহায্যে তার ম.তির রূপায়ণ ঘট।বেন 1১৫ 
এরই ফলে, এই লেখকেরা একযোগে শেখাতে লাগলেন যে, 
মানস-প্রতিমাই শিল্পের ভিত্তি । শুল্রুনীতিসারে’ সাদ্‌শ্যমূলক 
মানুষের ছবিকে উঈহ্বরানূভূতির বিরোধী অবশ্য বলা হয়েছে। 
কিন্ত একটা প্রাচীন শান্তর যে বর্তমান ষুগেও BUS, এর কোনো 
x feri নেই। 

সুকুমার মন্তব্য করলেন যে এ'দের মতে, “মনোময় 
প্জ্পকরথে চড়িয়া কল্পনার wer আকাশে বিচরণ করাই তাহার 
বিশেষত্ব । জড়র্জপতে কি ঘটে না ঘটে, কোনটা সম্ভব 
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bo 


কোনটা অসম্ভব, এসব আদৌ ভারতশিল্পের আলোচ্য বিষয় 
নহে!” কেননা, প্রকৃতিকে নিয়ে জড়বাদীরাই টানাহ্যাচড়া 
করেন; একাজ “বিজ্ঞানসবন্থ জড়ব্দ্বিপ্রধান পাশ্চাত্য জগতেই 
সাজে ।” 

এই ‘অজায্‌দ্ধে খাবিশ্রাদ্ধেপর প্‌রুতরা অনবরত হিপ নটিক, 
সাজে চনের মাধ্যমে এই অপব্যাখ্যা শিল্পীদের বুঝিয়ে ছিলেন 
আর শিল্পীরা এই প্রাচীনাভিসারকেই ভারতশিল্পের আদর্শ মনে 
করেছিলেন । সমকালীন সমাজ তো বটেই, জাতীয় আন্দোলনের 
অতিব্যক্তিও এই বর্তমান-বিমূথ শিল্পীদের ছবিতে দেখা ষায় 
নি। Aaa মানসিকতার বশে তাঁরা সতীদাহের মত কুপ্রথাকে 
ছবিতে মহিমান্বিত করেছিলেন! সেই ছবিতে নিবেদিতা 
এশিয়ার নারীত্বের মহিমা দেখেছিলেন ।১৬ লক্মণসেনের 
পলায়নের ঘটনার ছবি একে বিলাতের স্ট.ডিয়ো পত্রিকায় ছেপে- 
ছিলেন । গ্রতিহাসিক অক্ষয়কুমায় মৈন্বেয় সেই পলায়নের 
ঘটনা যে মিথ্যা একথা বল্লায় ৯৭ অবনীন্দ্রনাথ বলেছিলেন যে, 
ছবিতে ইতিহাসের সতে/র চেয়ে শিল্পের সত্য বড় ।৯৮ Gade 
নাথ তারতমাতা-কে পৌত্তলিক দেবীতে রাপায়িত করেছিলেন | 
তিনি মনে করেছিলেন, হিন্দুর দেবদেবীর ছবিতেই জাতীয় 
আদশ" ফুটে ওঠে 1১৯ 

বিজ্ঞানবিমূখ গল্পকল্পাশ্রস়ী ছবির চর্চা দেখে স্‌কুমার প্রশ্ন 
করেছিলেন, “তবে কি আমরা ইহাই <i লইব যে 
ভারতীয় চিন্নশিল্পে চিন্রবিজানের কোনও স্থান নাই।” fa- 
বিজ্ঞান বলতে তিনি শারীর সংস্থান, পরিপ্রেক্ষিত জ্ঞান, বর্ণজান 
প্রভৃতি বুঝিয়ে ছিলেন 1 

APA প্রশ্ন তুলেছেন, “শুনিতে পাই ‘আধ্যাত্মিকতা”ই 
ভারতশিল্পের প্রাণ ও তাহার শ্রেম্ঠতাদ্প কারণ । এই তথা- 
কথিত “আধ্যাত্মিকতা” কিরূপ বস্তু?” তার আরে। প্রশ্ন, 
ছবির oA চোখে মূখে Oe তাব, ছবির রঙের ঝাপসা 
অস্পম্টতায় সামান্য আলোর রেখা, এসবই কফি আধ্যাত্মিকতা- 
দ্যোতক £ তিনি বলেছেন, সব দেশের শিল্পে দেশজ কিছু 
বিশেষত্ব থাকে । ভারতের শিল্পেও ধর্মভাবের ছায়া রয়েছে! 
কিন্ত তাতেই শিল্পের “শ্রে্ঠতা প্রতিপন্ন” কিংবা “এশ্বরিকতা”র 
অভিব্যক্তি দেখা পেল, এমন মনে করা যায় £ জড়বাদ বলে 
কি “এনাট্টমি tae garb” দেখাতে হবে আর ভাবের 


্শ্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / grata রায় 


অস্পম্টতা ও পারসসপেকটিভ «quor শিল্পের বিশেষ শুণ বলে 
ধরে নিতে হবে? সুকুমার শিল্পে Peace ae বিরোধিতা 
করেছিলেন i aga অধিকার বিশ্বজনীন অধিকার d 
'শুক্রনীতিসার' বা প্রাচীন Pence কি লেখা আছে আর 
পাশ্চাত্যের আদর্শ কি, এই মানদণ্ডেই কি বর্তমানের শিল্পভাবন 
নির্ধারিত হবে প্রকৃতি বজিত হবে? 

আধ্যাত্মিক ভাববাদীদের বক্তব্য ছিল Cx, ভারতীয় শিল্পের 
সৌন্দর্য বাইরে নয়, ভিতরে! Heat বলেছেন, এটা সম 
শিল্পেরই লক্ষণ, এটা এদেশের একচেটিয়া সম্পত্তি TH কোনো 
লেবেল দিয়ে শিল্পকে bs করার তিনি বিরোধী ছিলেন। 
একদল ভাববাদী শিল্পকে যে-পথে বলবেন সেই পথে চলতে 
হবে, অন্যপথে “গতিনাস্তি-_একথা তিনি সমর্থন করেন নি। 
“প্রকৃত শিল্পী অন্তনিহিত শিল্পরত্তির চরিতাথ তার জন্যই শিল্প- 
সাধনা করেন। “ভারতীয়” শিল্প Me শিল্প apie প্রথা- 
বিশেষের খাতিরে নহে!” স্‌কুমার এমন এক সময় এই Cie 
করেছিলেন, যখন এই দ্‌রদশিতা ছিল অভাবনীয় । তখনও 
রবীচ্দ্রনাথ আধ্যাত্মিক ভাববাদী ধারার সমর্থক । স্‌কুমারের 
উক্তির বছ পরে উনিশ শ’ ছাব্বিশ শ্রীচ্টাব্দে তার মত সম্পূর্ণ 
পরিবতিত হয় 1 ঢাকায় প্রদত্ত দীর্ঘ বজ্ঞ.তায়২০ তিনি যা বলেন 
তাতে সুকুমারেরই অভিমতের বিশদ প্রতিধ্বনি পাওয়া যায়। 
ANENA বলেছিলেন যে, কোনো দেশই নিজেকে আবদ্ধ 
রেখে সংস্কৃতির বিকাশ ঘটাতে পারে নি) আদান-প্রদান ও 
আন্তীভবনের দ্বারা সংস্কৃতি we হয়! হেলেনীয় আদশে 
উদ্ভূত গান্ধার শিল্পে, মোঙ্জল-ইরাণী ao ম্‌ঘল চিন্নকলাক়, 
ইরাণ থেকে সমস্ত এশীয় দেশের উপাদানে অজ্তায় যে প্রবল 
স্বাকরণ-__তা আমাদের সাংঙ্কৃতিক ওদার্য ও গ্রহণক্ষমতাকে 
প্রকাশ করেছে। বাইরের শিল্পে এদেশের অবদান Mss 
হয়েছে ৷ “এইসব পারস্পরিক আদান-প্রদানের AAR পেশাদার 
শিল্প-সমালোচকদের দাপট ছিল না! উচিত্যবোধের ব্যাপারে 
শিল্পীদের কন.ইয়ের খোচা মেরে সজাগ করে দেওয়া হত না।” 

ভারতীয় চিন্রশিল্লে তৎকালীন বাড়াবাড়ি সম্পকে সুকুমার 
বলেছেন যে, কবিতার মত “শিল্পেও অলঙ্কার ও উপমার স্থান 
আছে কিন্তু সেই অলঙ্কার ও উপমাই যখন SUR সব!” হয়ে 
উঠতে চায় “তখনই আশঙ্কার কথা” 1 আর এই অত্যুক্তি কিংবা 


স.কুমার রায়ের শিজ্পভাবন 


বাড়াবাড়িই নাকি ছিল ভারতশিল্লের লক্ষণ ! আধ্যাত্মিক ভাব- 
বাদীরা afer দেখিয়েছিলেন, বিদেশী ভাষায় কাব্য লিখে কে 
কবে যশস্বী হয়েছে! স.কুমারের মন্তব্য, তাহলে কি এই ale 
অনুসারে বিদেশী ভাষার pote নিষিদ্ধ ! তিনি আরো বলেছেন, 
দুই ভাষার মধ্যে যে মৌলিক পার্থক্য, “আদর্শ ও উপায়ের 
আত্যন্তিক অনৈক্য সত্ত্বেও ভিন্ন ভিন্ন চিন্নশিল্পের মধ্য” এ ধরণের 
বিভিন্নতা কোথাও দেখা যায় না। “কারণ, fara ভাষা মনত 
এবং স্রভাবত বিশ্বজনীন শৰ্দপ্রতিমা ও চিন্রপ্রতিমার 
প্রকাশভঙ্গীই আলাদা, একটা দিয়ে আরেকটার ব্যাথ্যা চলে না। 
*U যেক্ষেত্রে ভূপোলের কিছু বন্ধন স্বীকার করে, চিল্রে সেই 
বন্ধন নেই । স্বভাবতই, যে বাংলাভাষা জানে না, তার পক্ষে 
বাঙালীর আকা ছবি বোঝা আদৌ wer নয়! একথা 
আধ্যাত্মিক ভাববাদীরা বোঝেন নি যে, ভাষার বিভেদের কারণেই 
বৌদ্ধধর্ম দেশদেশান্তরে চিত্রবাহিত হয়েই দিয়েছিল, শব্দ বা 
তাষাবাহিত হয়ে যায়নি ৷ 

আবার সুকুমার এদের কথার ও কাজের মধ্যে নানা 
বিসংগতি লক্ষ্য করেছেন স্ব য়ং হ্যাভেলের মতে “অবনীন্দ্রবাবুর 
চিন্তাঙ্ছন-পদ্ধতি ইয়োরোপীয় পদ্ধতির সংমিশ্রণ ৮, সুকুমার 
বলেছেন যে, এর দ্বারা অবনীন্দ্রনাথ বা তার gana ছবির 
ভারতীয়ত্ব ক্ষুণ্ন হয়েছে, একথা কেউ বলবেন না। 

“কল্পনার দিব্য চশমাটির উপর অতিরিক্ত মাস্নাবশত fba- 
বিজানের .লি'টিকে” আবর্জনা জানে ফেলে দিয়ে “শিল্পের 
মধ্যে একটা বিশেষ অনন্যলভ্য ‘দৈব’ সম্পদ কল্পনা” করে 
“এই আদশই সকলের অবশ্যশিরোধার্য” বলে জেদ ধরলে 
তাতে যে আমাদের কোনো কল্যাণই হবে না, একথাও তিনি 
বল্লেছেন | flm যে বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তকে অস্বীকার করে আসতে 
পারে না, একথা সূকুমারই এদেশে প্রথম বলেছিলেন । 

দ্বিতীয় লেখাটিতে স্‌ কুমারের বক্তব্য, আধ্যাত্মিক ভাববাদীরা 
শিল্পের “একটা অসম্প্প বিচ্ছিন অংশমান্র”কেই তারতশিল্প 
বলে থাকেন । তারা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য শিল্পের মধ্যে একটা 
অলীক দ্বন্দ্েরও কল্পনা করে থাকেন। সংকীর্ণতা সংস্কৃতির 
গুণ নয় অথচ অধেন্দ্রকুমারের মতে “পূরাণাদি-বর্পিত কঙ্গগ- 
লোকের বস্তুকল্পনাকে চিন্রে যথাযথভাবে (অর্থাৎ “অক্ষরে 
অক্ষরে ) অনুবাদ করাই ভারতৃশিচ্পের উদ্দেশ্য P এই 


eo 


অন্ধতাকেই সুকুমার আঘাত করেছেন 0 তার প্রশ্ন, এই আদশ 
কোথা থেকে এল £ যার এই আদশে কুটি নেই, তার পক্ষে 


কি ভারতশিছ্প বর্জনীয় £ তার মতে এরিয়্যালিজম, শিল্পের 


মূল ভিত্তি, আইডিয়ালিজমে তাহার ব্যক্তিত্বের বিকাশ, এবং 
উদ্ভয়ের সমন্বয়ে তাহার পূর্ণ সফলতা ।” বাস্তবতার সংঘর্ষে 
এলেই যে ভারতীয়শিক্পে অপঘাত ঘটবে, এমন আশঙ্কার কোনো 
কারণ স্‌.কুুমারের যুক্তিবাদী মন দেখে নি। শিল্প ও প্রকৃতির 
মধ্যে করিম বিরোধের ফলেই মে উৎকেন্দ্রিকতা জেগে ওতে, 
এ তিনি দেখেছেন ; দেখেছেন যে, তখনই শিল্প “কতকগুলি 
ফ্যাশান, AATSH ও ভড়ং ( ম্যানারিজম, ) wna পর্য বসিত” 
হয়ে ওতে | 

তিনি বলেছিলেন, রস অহৌকিক কিন্তু লৌকিকের জান 
ছাড়া তার অবতারণা করা যায় না। কেননা জ্ঞানগত বাস্তবের 
AMSA বা নূতন ধরণের সমাবেশেই কল্পনার জন্ম | কৃৃল্রিমতা 
পাশ্চাত্যের চিন্লবিজানের প্রাণ বা প্রধান সম্পত্তি, একথা মনে 
করা তুল। চিন্ত্রের উৎপত্তি বন্তজ্ঞান থেকে, প্ররুতি থেকে ; 
fox ও ভৌতজপৎ পরস্পরবিরোধী নয়-__এদের মধ্যে NA E 
হচ্ছে মান্‌ষের চেতনা ও কচ্পনা । প্রকৃতির প্রস্থানবিন্দকে 
অস্বীকার করে মানুষের কোনো যাল্সাই সম্ভব নয় d 

সুকুমার যখন ‘শিল্পে অত্যুন্তি” লিখেছিলেন তার ate 
কয়েকমাস আগে, উনিশ শ’ তেরো প্রীচ্টাব্দে sex, আযাপো- 
লিন্যের কিউবিজম.-সম্পকিতি বইটি প্রকাশিত হয়েছিল ৷ 
পিকাসো তখন কিউবিজমের চর্চা করে চলেছেন । স্‌ররি- 
স্ল্যালিজম, তখনও ভবিষ্যতের ব্যাপার ৷ উনিশ শ’ বারো শ্রীচ্টাব্দে 
লঞ্ডনে অন্‌চ্ঠিত পোস্ট-ইস্প্রেশনিস্টদের প্রদর্শনীর ক্যাটালগের 
ভূমিকা লিখেছিলেন রজার ফাই । সুকুমার সে-সমস্স বিজেতে 
ছিলেন । মনে হয় এই প্রদর্শনী তিনি দেখেছিলেন | বিনোদ- 
বিহারী দাবী করেছেন যে, “ইম প্রেশনিজ্রম, থেকে কিউবিজম, 
পর্যন্ত বিশদ আলোচনা যে সময় ক্রামরিশ করেছিলেন তখন 
ভারতের শিল্পীসমাজ এ বিষয়ে সচেতন হন নি > স্টেলা 
ক্রামরিশ শান্তিনিকেতনে পড়াতে এসেছিলেন উনিশ শ’ একুশ 
ABHI তারও. এক বছর বাদে গপনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
উদ্যোগে জার্মান একস প্রেশনিস্ট শিল্পীদের আকা মূল ছবির 
প্রদর্শনী কলকাতায় এসেছিল । ক্লামরিশের বজ্ততা ও 


' 





৯২ 


একস প্রেশনিস্টদের প্রদর্শনী সূকুমারের লেখাটি প্রকাশিত হবার 
সাত-আট বছর পরের ঘটনা । বাংলা শিল্পালোচনায় এই 
কারণে স.কুমারের ভূমিকা বিশেষ তাৎপ stat | 


স্কুমার বুঝতে পেরেছিলেন যে, একটি প্রচলিত রীতি 
অভ্যস্ত বা মামূলি হয়ে এলেই পরবতী একটি Berra উদ্ভব 
ঘটে থাকে | ইম্প্রেশনিজম থেকে শুরু করে পরপর এই সব 
ইজমে বারবার spa 5 রীতির অসারতা প্রতিপন্ন করার চেষ্টা 
হয়েছে। অভ্যস্ত জীবনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের চেষ্টা হয়েছে-_ 
কিন্ত অচিরে এইসব প্রতিবাদ আচরপীয় রীতির প্রতিষ্ঠা পেয়ে 
স্থিতাবস্থার সঙ্গে আপোস করেছে। ইম্প্রেশনিজম্‌, কিউ- 
বিজম, প্রভৃতির প্রারন্তিক প্রতিবাদকে আমরা যেমন স্বীকার 
করি, তেমনি তাদের ব্যর্থতাও আমাদের এই কথাই বলে ষে 
প্রতিবাদ যদি জীবনবোধের গভীর থেকে উঠে না আসে, 
তাহলে তা সদর্থক হতে পারে All তবে, WEA বলতে 
সুকুমার বুঝেছিলেন ভৌতজান বা জগৎজ্ঞান। মানবচেতনার 
বিকাশে ও সমাজের উন্নতির কাজে শিল্পের তুমিকা সম্পকে 
তিনি কোনো আলোচনা করেন নি। সামাজিক পরিবেশের 
সঙ্গে আঙ্গিক-সবস্বতা কতখানি সামঞ্জস্যহীন, তাও তিনি 
বলেন নি। 


ভারতীয় চিন্রকলা সম্পর্কে তিনি যা বলেছিলেন, তার সমর্থ'ন 
আমরা পরবর্তীকালে পেয়েছি হ্যাতেলের পরে আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ 
পাসি attra লেখায় । ব্রাউন লিখেছিলেন যে, এইসব ভারতীয় 
শিল্পীরা Tira জন্য ছবি wr TOES বলে মনে করছেন, তদের 
বাদ দিয়ে এগুলি y PENA ম্লোরোপীয়দের কাছ থেকে সমাদর 
পাচ্ছে ।২২ সময় ও সমাজের বাস্তবতাকে উপেক্ষা করে 
অতীতের পৃধিপ্‌রানকে আকড়ে ধরার ফলেই এই বিচ্ছিমতা- 
বাদ দেখা দিয়েছিল à 


সূকুমারের এই রচনাগুলির দ.ভ্টিতঙ্গী পূর্বাপর Pe- 
লোচনার থেকে স্বতন্ত্র । wen Rw যা তিনি দেখেছিলেন, 
পরে তার যাথা্থয প্রতিপাদিত হয়েছিল । সমাজ-ভাবনার 
সঙ্গে এই আবেগবঞ্জিত যুক্তিবাদী শিল্পালোচনার সমন্বয়ে 
একটি নূতন শিক্পালোচনার ধারার সূত্রপাতের অবকাশ 
রয়েছে । 


প্রস্তুতিপব বিশেষ সংধ্যা / সুকুমার রায় 


খ. সুকুমার রায়ের ছবি 

নিজের লেখার ইলাস্টে শন বা জচিন্রকরণের সূত্রে সুকুমার 
রায় যে ছবিগুলি এঁকেছিলেন, সেগুলি আমাদের দু'জন পরবতী 
লেশ্বক-শিদ্পীর কথা মনে করায় । TMAA একজন লুইস, 


ক্যারল এবং অপরজন এড AGU লীয়র 1 


আজবদেশে আলিসের দেখা কাণশুকারখানার ছবি লেখক 
ক্যারল wae প্রকেছিলেন, আর একেছিলেন স্যার জে. টেনিয়েল। 
টেনিয়েল অবশ্যই ক্যারলের চেয়ে দক্ষ শিল্পী ছিলেন । কিন্ত 
লেখকের ভিজুয়েলাইজেশন বা রূপকজ্পনা এবং অপর একজন 
শিল্পীর রাপকল্গনায় তফাৎ কতখানি তা এই দুজনের আকা 
একই ঘটনার ইলাস্টেশন দেখলে বোঝা যায় | 


Maa আমাদের কাছে তার উদ্ভট লিমেরিকগুলির ইলাস্টে - 
Ba হিসাবে পরিচিত । তার এই খ্যাতি তার আসল পরিচয়কে 
ছাপিয়ে গেছে৷ লীয়র ছিলেন দক্ষ sere পেইল্টার বা 
নিসগের শিল্পী । তৎকালীন বড়লাটের আমন্ত্রণে আঠার শ’ 
বাহান্তর শ্রীষ্টাব্দে ইনি এদেশের দশ্য ও ঘটনার ছবি আকতে 
এসেছিলেন | 

রোগশয্যায় স.কুমারের আকা HAGA গঙ্গার যে জলরং | 
ছবি কাতিক তেরো শ’ fer বঙ্গাব্দের সন্দেশে, তার, মৃত্যুর 
পর ছাপা হয়েছিল, সেটি তাঁর নিসগের ছবিতে দক্ষতার 
পরিচায়ক | 

ক্যারল, লীয়র ও স্কুমার এই তিনজনই নিজেদের লেখা 
বইয়ের ইলাস্টেশন নিজেরাই করেছিলেন । সমকালীন লেখা 
ও আঁকার পরিপ্রেক্ষিতে তাদের লেখা ও আকা ছিল দলছুট 
ও সৃচ্টিছাড়া। অভ্যস্ত সড়কে তারা হাটেন নি। শিশুর 
সমবয়সীর মত এরা বয়স্কদের অসারতায় ভরা Bary পৃথিবীকে 
তছনছ করেছিলেন। সমকালীন awa বা বিধিব্যবস্থাকে 
প্রচশ্ডভাবে পরিহাস করে তারা কলম ও তুলি ধরেছিলেন d 
লেখক-শিল্পীদের সেটাই ছিল হাতিস়সার । 

সুকুমার নিসপে'র ছবি আকার দক্ষতাকে Remo 
অনায়াসে ব্যবহার করতে পারতেন p সমকালীন শিজ্পীদের 
সারিতে তাহলে হয়ত তাকেও আমরা পেতাম | কিন্ত, তিনি 
বেছে নিলেন "এমনই এক মাধ্যম, যা তখন কমাশিয়্যাল আটা 


x 


সুকুমার রায়ের শি্পভাবন 


বা বাণিজ্যিক শিচ্পের akaa পড়ে এবং যা “শিক্পী'দের 
গৌরববাহী পথ হিসাবে তখনও বিবেচিত নয়। তারই সম- 
কালে গগনেন্্রনাথ চলতি সড়ক ছেড়ে আকন্ছিলেন নবছক্জোড়, 
AS O লোক ও বিরাপ বজে.র ছবি সমকালীন সমাজব্যবস্থাকে 
তীব্র কশাঘাত করে । গগনেন্্রনাথের ব্যঙ্গ ছিল সোজা ও 
সরাসরি, কিন্ত স্‌কুমারের ভঙ্গি ছিল fore. এই কারণে 
স.কুমারের লেখা ও আকায় এসেছে রাপকধমিতা, যার আস্বাদন 
উদ্দিষ্ট বিষয়ের জ্ঞান ছাড়া সম্ভব হতে পারে । কিন্ত সেই বিষয় 
বা লক্ষ্য জানতে পারলে তার আস্বাদন সম্পূর্ণ হয়। 

পূর্বের ও সমকালের ছোটোদের বইয়ের ইলাস্টেশন 
দেখলেই কুমারের ছবির বৈশিষ্ট্য আমাদের চোখে আলাদা- 
ভাবে ধরা পড়ে । ইংরাজী বইয়ের ইলাস্টেশন একাজে তাকে 
অবশ্যই প্রেরণা দিয়েছিল 1 

সাধারপত লেখক ও He আলাদা ব্যক্তি হয়ে থাকেন। 
লেখকের কজ্পরাপ বহক্ষেন্রে শিদ্পীর কম্পরাপের সঙ্গে মেলে 
না। লেখক ও শিল্পীর মানসিক তরজদৈর্ঘ্য আলাদা হবার 
কারণে অনেক লেখক নিজেই তার লেখার সঙ্গে ছবি একে 
এই সমস্যা দূর করে থাকেন! নিজের লেখার ছবি নিজে 
আকার কারণে সূুকুমারের ক্ষেত্রে লেখক ও শিক্পীর কপরূপে 
কোনো সংঘাত বাধেনি। 

জানদানদ্দিনী দেবীর সম্পাদনায় ভাকুর-পরিবারের সদস্য- 
দের যৌথ উদ্যোগে গত শতকের শেষে ‘বালক’ নামে ছোটোদের 
efie! বেরোত । হরিশ্চন্দ্র হালদার ছিলেন “বালক'-এর 
ইলাস্টেউর । তাঁর কাজের নমূনা হিসাবে দু'টি উদাহরণ 
আমরা দেখতে পারি। বৈশাধ বার শ' বিরানব্বই বঙ্গাব্দের 
‘বালক’-এ বিলাতি ইলমিনেটেড ম্যান্সংক্রিপ্ট বা অলঙ্কৃত 
পাশ্ডুলিপির ote ছাপা হয় রবীদ্রনাথের ‘বল গ্যেলাপ মোরে 
বল” । রবীন্দ্রনাথের হাতে লেখা এই পান/কবিতার চারপাশ 
ঘিরে হরিশ্চন্দ্র বিলাতি ore লতাপাতা একেছিজেন, উপর দিকে 
ব্ত্তাকৃতি লতার মধ্যে দাড়িয়ে মেমসাহেবের তের একটি মেয়ে 
গোলাপের গন্ধ শু'কছে। এ বছরের জ্যৈষ্ঠের ‘বালক’-এর 
Test জুড়ে ছাপা হল এক INL বাচ্চার ছবি, তার 
মাথাটি দেহের অনুপাতে বিকটাকৃতি আর তার, হাতে নকশা 
করা বিরাট এক তাবিজ বাধা À সংধ্যাতেই রবীন্দ্রনাথের 


beo 


পমুফুট'-প্রর ইলাস্টে শনে দেখা যাচ্ছে সিন্‌সিনারি সাজ-পোশাক- 
সম্বলিত চলতি নাটকেরই দ্‌শ্য। আ'কার ক্ষমতা, MATENI 
এবং রচনার মমোপলধ্ধির অভাবেই এমনটি ঘটেছে | 

তের X" চোদ্দ বঙ্গাব্দে দক্ষিণারঞ্জন মিত্রমজুমদার তার 
pana fes ছবি একে কয়েকজন এনগ্রেভার বা তক্ষণ- 
কারদের দিয়ে ধাতুর পাতে তক্ষণ করিয়ে ছেপেছিলেন। এই 
ছবিগুলিতে ও তক্ষণে পঞ্জিকার ছবির চরিত্র ধরা পড়েছে! 
শিশুদের বইতে Le হবার মত কোনো বৈশিষ্ট্য এগুলিতে cb 1 

AT শতকের শেষে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের করা রবীন্দ্রনাথের 
“নদী ও বিশ্ববতী' কবিতার ইলাস্টেশনে কবির aama প্রতি 
বিশ্বস্ত শিল্পীকে পেলেও শিল্পীর MATEA সেখানে অন,- 
পদ্থিত ! আঠার শ' ছিয়ানব্বই শ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত তার 
ald পূতুলে'র জন্য অবনীন্দ্রনাথ যে ছটি রঙীন পাতাজোড়া 
ইলাস্টে শন করেছিলেন, তাতে বড়ো রাপীকে মনে হয় শাড়ি- 
পরা মেমসাহেব । অবনীন্দ্রনাথ এর আপের বছর বৈষ্ণবপদের 
অনুসরণে একেছিলেন ইল.মিনেটেভ ম্যান্‌ সক্রিপ্ট -এর ঢঙে 
শুক্লাভিসার ছবি, যেটি আকার পরে তার নিজেরই মনে হয়ে- 
ছিল যেন শ্ীরাধিকার বদলে একটি মেমসাহেবকে শীতের রাতে 
শাড়ি পরিয়ে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে! 

উপেন্্রকিশোরের "টুনষ্টুনির বই'তে তার নিজের- অশাকা 
ছবির শেয়াল, কুমির প্রভৃতির সঙ্গে দক্ষিণার্জনের ঠাকুরমাদ্র 
ঝুজির শেয়াল, কুমির পাশাপাশি দেখলে বোঝা যায় যে, দক্ষিণা- 
রঞ্জনের ছবি বণ নামক আর উপেন্দ্রকিশোর বর্ণনা ছাড়াও 
এদের ভাবভঙ্গীর বাড়তি মজাও দেখিয়েছিলেন । দক্ষিণা- 
রঞ্জনের রাক্ষস-রাক্ষপী শিশুর পক্ষে ভীতিপ্রদ। ween, 
তের শ’ একুশ বঙ্গাব্দের সন্দেশে সেকালের বাদুড়ের যে ইলাস্টে শন 
সুকুমার করেছেন, তাতে আকাশের অতিকায় সেকেলে বাদুড়- 
টির তুলনায় নিচের ছুটে পালানো মান্ষটি অন্পাতে ছোটো 
বটে, তবে বাদুড় সেকালের হলেও কোট-প্যান্ট পরা মান্‌.ষটি 
যে একালের ! হেশোরাম ছ'শিয়ারের ভায়েরীর বিরাট wine yt- 
থেরিয়ামকে sate দড়ি বেধে টেনে নিয়ে চলেছে কত ছোটো 
একজন WA! এরা শিশুদের va দেখায় না। এই মজা- 
দার ব্যাপার সুকুমারের রাপকল্পনার বিশেষত 1 

সুকুমার একাধারে ছিলেন লেখক ও শিল্পী। তার 
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অনেক ছবি দেখলে আমাদের মনে হয়, হয়ত লেখার আগেই 
হুবিগুলির ভিজ্ুয়েলাইজেশন্‌ বা রূপকজ্পনা শিল্পীর স্থভাবান্‌- 
সারেই তার MAH এসেছিল 1 লেখা এসেছিল পরে, পরিপ রক 
হিসাবে 1 

সন্দেশে ছাপা ও সন্দেশের বাইরে করা তাঁর ইলাস্টেশনে 
কয়েকটি বিশেষ ব্যাপার লক্ষ্য করা যায় । এগুলি হল, (এক) 
নিজের লেখার সঙ্গের ইলাস্টেশনে তার স্ফ,তি ও সাবলীলতা 
দেখা যায়৷ এই ব্যাপার, অন্যের লেখার সঙ্গের ইলাস্টেশনে, 
সবক্ষেন্রে বজায় থাকে নি! মনে হয়, অন্যের লেখার ইলা- 
স্টেশনের রাপকজ্পনা তিনি সতর্ক হয়ে করেছিলেন? (দুই) 
ইলাস্টেশনে তিনি রীতি-সাম্য বজায় রাখেন নি। নিজের 
লেখার ইলাস্টেশনে রীতি-সাম্য থাকলেও অগরের লেখার 
ইলাস্টে,.পনে সেইসব লেখার ভাব অন্সারে তিনি রীতি-পরিবর্তন 
করেছেন, যা সবক্ষেন্রে সার্থক হয় নি। (তিন) তার 
ইলাস্টেশন অবয়ব-প্রধান। অবয়্বের চারিশ্রিক বৈশিষ্ট্য 
ফুটিয়ে তোলাই তাঁর উদ্দেশ্য ছিল। অবস্মব ও আনুষঙ্গিক 
জিনিসপত্র বা রূপ ছাড়া কোনো বাড়তি জিনিসকে তিনি ছবিতে 
স্থান দেন নি! (চার) তার লেখার সন্দেশ পানের ইলা- 
স্টেশন এবং বইস্সের অন্তর্ভুক্তির কালে দেই সব লেখারই 
ইলাস্টেশন বদলানো হয়েছে ZORA | 

প্রবাসী, আশ্বিন তের শ’ একুশ বঙ্গাব্দে তার “ভাবুক সভা? 
কবিতার সঙ্গে আকা ছবিতে দেখা যাচ্ছে, প.ণিমা রাতে জলের 
উপর ঝাঁকে পড়া ভালে, হাতে পেনসিল ও “চাদ? লেখা খাতা 
নিযে চন্্রাহত ভাবুক বসে আছে |o চোখে চশমা, চুল উসকু- 
wi উড়মির aras নিচে, অপর প্রান্ত উপরে উড়ছে | 
এই কাব্যনাট্যের মজা ও ছবিটির মজা স্বতন্তরভাবে উপভোগ 
করা যায় এবং মনে হয় ছবিটির রাপকল্পনা বুঝি আগেই তার 
who এসেছিল 1 “বুঝবার তুল” কবিতার ছবি তিনটি কবিতা- 
ze কমিক্স্ট্রীপ হিসাবেও আলাদাভাবে উপভোগ্য 1 এটির 
এবং ‘ছবি ও oer কবিতার ছবিশুলির MATANG মনে হয় 
কবিতার আগেই তিনি করেছিলেন । “ছবি ও গ্রুপ” কবিতার 
পরীক্ষার গোল্লা, ছানাবড়া চোখ, রেগে আগুন, Bein 
আটধানা apf শব্দ-প্রতিমার আ্যাবসাড' ব্যাপার আক্ষরিক 
অর্থে কি দীড়ায়, তা এই ছবিতে চাক্ষুষ হয়ে উঠেছে | 


্রন্ততিপব বিশেষ সংখা / সুকুমার রায় 


আযান তের শপ’ ছাব্বিশ বঙ্গাব্দের দন্দেশে ছাপা দাড়ের 
কবিতার পৃষ্ঠাজরোড়া রঙীন ইলাস্টেশনে রয়েছে S জুল দেয়ালের 
উপর পাখি, নিচে পাস্পে-শেকলবাধা দীড়ে বসে-থাকা মানুষ | | 
টাযাশগরু, হেশোরাম হাশিয়ারের ডায়েরীর হ্যাংলাথেরিয়াম, 
পোসড়াথেরিয়ামত ল্যাগব্যাগনিস প্রভৃতি ছবিতে শব্দ আর ছবির 
মজা রয়েছে । এই রাপকল্পনায় আমরা তিনষ্টি ব্যাপার লক্ষ্য 
করি। প্রথমটি হচ্ছে, আদিম আযনিমেল মোটিফের ব্যবহার | 
এই আদিমতা প্রতিটি প্রাচীন ধর্মসমাজে এখনও রয়েছে | 
দ্বিতীয়টি হচ্ছে, পশু-রাপরের মধ্য দিয়ে মানব vfaura ইজিত, 
যা এদের fafbs নামেও রয়েছে৷ আর তৃতীয়টি এই যে, 
এইসব হলেও-হতে-পারত জন্তদের MAPANA তার মনে 
হয়ত ফরাসী বিজ্ঞানী mes কুভিয়েরের ক্যাটাস্টফি ww 
ছিল। বিবর্তনের পর্যায়ে এমন কিছু জন্ত-জ।নোয়ারের সম্ভাবনা 
ছিল যেগুলি সম্পর্কে সুকুমার মজাদার ধারণা করেছিলেন । 
হ-য-ব-র-ল-র কাক, ছাগল, কুমির বেড়ালের মধ্যেও তিনি 
মান্‌ষের আ্যানিমেশন এনেছিলেন | শিশুর seat প্রাণীমান্েই 
মানবিক দোষগুপসম্পন্ন--এই কথা তার মনে এইসব MA- 
কল্পনার কালে ছিল 1 

নিজের লেখার ছবির রাপকজ্পনায় তিনি বহক্ষেত্রে লেখার 
অতিরিক্ত ইঙ্গিতে চলে গেছেন । লেখাবিম,জ্ত এই প্রসারণের 
কারণে আলাদা ছবি হিসাবে তার বছ ইলাস্টে শন স্বনিভ'র হয়ে 
উঠেছে। বাক.প্রতিমা বহক্ষেত্রে চাক্ষুষ-প্রতিমার সঙ্গে মেলে 
না। একটি ঘটনার বিবরণ অনুসরণে আকা ছবি যেমন 
ঘটনা থেকে মান্লাগতভাবে দূরে চলে যায়, সেই সঙ্গে একই 
ঘটনার বিবরণ অন_সারে বিভিন্ন festa আঁকা ছবিতেও নানা 
তফাৎ হয়ে যায়। নিজের লেখার ইলাস্টেশনের cea 
সুকুমারের কাছে এইসব সমস্যা দেখা দেয় নি। প্রথমত, কিছু 
ছ'বর MATEA আগে হওয়া লেখাই ছবিকে অনুসরণ 
করেছে৷ দ্বিতীয়ত, কিছু ছবির রূপকল্পনা লেখার ভিত্তিতে 
গড়ে toms তিনি বাক_-প্রতিমার অন্সরণেন্ন অতিরিক্ত এমন 
কোনো ভাবভঙ্গীঅর্থ ছবিতে য্‌ক্ত করেছেন যার ফলে ছবি 
Tele দেখা xiu কানে-থাটো বংশীধর যে জুতোর 
তলায় বেড়ালের লেজ চাপা দিয়ে aay ছাতার ডগা দিয়েও 
খোাচাচ্ছে একথা কবিতাটিতে স্পষ্ট করে লেখা নেই, সঙ্গের 


সুকুমার রায়ের পিল্পভাবন 


ছবিতে কিন্ত তা স্পষ্ট দেখানো হয়েছে ! এখানে হয়ত ছবির 
MAPCA eerte এসেছিল | কবিতা থেকে আলাদা করে দেখলেও 
ছবির মজা থাকে। মেঘ mate ঝাপসা রাতে-র ছবির 
রাগকচ্পনায় কবিতাটির বর্ণনা থেকে মুক্ত একটি use গড়ে 
Roe. এর ফলে কবিতাটির অর্থ ও ব্যঞ্জনা আরও প্রসারিত 
হয়। শিল্পী তার নিজেরই কবিতার বর্ণনার uS ইলা- 
স্টেশন না-করে এমন এক আবোলতাবোল রাজ্যের রাপকজ্পনা 
করেছেন যা অপরের ইলাস্টেশনে পাওয়া ঘেত না। এই 
স্বাধীনতা অপর Bates Ba নিতেও পারতেন না! ছবিতে দেখা 
যাচ্ছে, ভূমণ্ডলের মত গোল টেবিলে বই, কাগজ, ক্ষেল-কম্পাসে 
হাত দিয়ে বসে থাকা তত্বজ্জানী বা বিজ্ঞানী চশমা কপালে তুলে 
আকাশের “খেয়াল স্রোতে’ ভেসে যাওয়া চিরকালের নবীন বাশি 
বাজিয়ের দিকে তাকিয়ে আছেন । এই ge ও বালক একই 
সঙ্গে তত্বজানী ও শিশুর সমবয়সী স্কুমারেরই আক্মপ্রক্ষেপণ। 
শিশুদের কাছে এইসব ছবির সিচুয়েশন মজাদার, fey বড়দের 
কাছে এইসব আপাত মজার স্তরে স্তরে ল.কিয়ে থাকা তাৎপর্ষ 
ধরা পড়লে, আজকের SR পাঠক তার শৈশবে দেখা এইসব 
ছবিকে অন্যভাবে দেখতে পান ! 

জন্য অনেক লেখকের লেখার ইলাস্টেশনও স্‌কুমার 
করেছিলেন! মাঘ তের শ’ একুশ বঙ্গাব্দের সন্দেশে চণ্তীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের AFA লেখা কবিতার Butch শনের বাচ্চাটি 
যেন ফ্যামিলি আযালবাম থেকে উঠে এসেছে। সুকুমার যে 
ক্যামেরাম্যান ছিলেন, এই ছবির REBA তা বলে Ud 
তের শ’ সাতাশ বঙ্গাব্দে সন্দেশে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশকালে 
অবনীন্রনাথ ঠাকুরের ‘খাতাঞ্চির খাতা'র ইলাস্ট্েশন সুকুমার 
করেছিজেন । এতে রয়েছে একটি মানচিত্র, যা হালিশহরের 
অর্থাৎ হাল শহরের অর্থাৎ কলকাতার | এষেন শিশুর ভুগোল- 
জানেরহুবি, যেখানে সিংহিবাগান,শিকদারবাগান, মনোহরপ কুরে 
পলাগলি , জানবাজার, মূরগীহাটা, পাতিপ্‌কুর আর আলিপ্‌রে 
হাত ধরাধরি । কোম্পানিবাগানে মান্ষওড়া MAN, 
কেক্লায় তোপ ছাড়াও পটলভাঙ্গা পটলাক্ুুতি, পাতিপ.কুর পাতি- 
হাসের আকারের, মুরপীহাটা মুরগীর আকারের, বেনেপ্‌কুর 
TS LOA WPA আকারের, মেছোবাজারের চৌহদ্দি 


মাছের মত 1 এই বাড়তি মজা স্‌কুমারের সংযোক্ধন। এছাড়া 


৯৫ 


যাত্রার নারদ, নারদের প্রবেশ, সোনাতোন প্রভৃতি ছবিতেও তার 
সংযোজন লক্ষ্য করা যায় । এই ব্যতিক্রমগ্ডলি ছাড়া অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে অপরের লেখার ইলাস্টে,শনে তিনি যেন আরেক সুকুমার 
রায়। হয়ত বণনায় তিনি মজা পান নি কিংবা এই ধরণের 
ইলাসে্টশনে তিনি স্বস্তি পান নি। 
শিথিল, ভঙ্গী Frater | বৈশাখ তের শ’ একুশ বঙ্গাব্দের দন্দেশে 


কলে এগুলিতে তার আকা 


‘কৃষ্ণ মহাদেবকে Gay অস্ত্র মারিয়াছেন’, ভাদ্র তের শ' ছান্বিশের 
সন্দেশে “রাজা শতানীকের মুক্তি” s বছর toma সন্দেশে 
“এহি foam’ অঙ্গলিমাল ও বৃদ্ধের ছবিতে কম্পোজিশন্যাল 
ইপ্টেপ্রিটি বা রচনাত্মক ea; নেই, ভূইংও আড়ম্ট। এই 
ছবিগুলি যেন অপর কোনো সুকুমারের আকা ৷ 

নিজের লেখার ইলাস্টেশনে সুকুমার রীতি-সাম্য GUNT 
করেছেন । তার এইসব ইলাস্টেশনের প্রতিটি রেখাই যেন 
তার FAL এস. আর. বা এস. রায় সই না থাকলেও 
এগুলিতে তার রেখা ও রাপের TON স্পচ্ট । FP 
মহাদেবকে FST অস্ত্র মারিতেছেন”, 'অঙ্গুলিমাল' কিংবা রেবতী 
নক্ষব্রের আকাশ থেকে খসে গড়ার ছবিতে অবনীদ্রনাথের 
ঘরাপার রীতি অনুসরণে প্রকাশ পেয়েছে দুবলতা ও যাত্রার 
Bel তের শ’ ছাব্বিশ বঙ্গাব্দের সদ্দেশে প্রিয়ম্বলা দেবীর যারা- 
বাহিক গল্প পঞ্চ লাল'-এর সঙ্গে হয়ত সুকুমার নিজের লেখার 
মিল দেখেছিলেন.। কুকুরের মত শেকল-পলায় মানুষ, মানের 
পোশাক পরে হে'টে যাওয়া পাখি, মাথায় মোমবাতি নিয়ে 
শামূকের দরজা ঘোলা প্রভৃতি ছবির কল্প জগৎ, পঞ্চদশ-যোড়শ 
শতকের যোরোপীয় শিল্পী, ফ্যানটাসির রূপকার হিয়েরোনিমাস, 
বশ-এর ছবির কথা মনে করায় নরকের MAPANA ছলে 
বশ, গৃথিবীরই ছবি একেছিলেন। সূকুমারের SUB জগতের 
উপরিতল মজাদার হলেও এর গভীরে আমরা আমাদের চেনা 
জগৎকেই নূতন করে দেখি 1 

pima বিশেষ ভাবভঙ্গী, অসংগতি, বৈশিষ্ট্য প্রভুতির 
উপর তিনি জোর নিতেন। কাঠবুড়ো, গোফছুরি, wig 
কল, লড়াই ক্ষ্যাপা, ছায়াবাজি, কুমড়োপটাশ, সাবধান, বোম্বাগড়ের 
রাজা, ভূতুড়ে খেলা, হাত গণনা প্রভৃতি ছবিতে অবয়ব ও তার 
আনুষঙ্গিক জিনিসপল্প বা কোনো কোনো osm পটভূমির 
প্রয়োজনীয় আভাস ছাড়া অতিরিক্ত কিছু নেই 








৯৬ 


দেখালে মনোযোগ নিবদ্ধ থাকে, তই তিনি দেখিয়েছেন । এদিক 
থেকে তার ছবি লীয়র ও ক্যারলের কাছাকাছি এই সব 
ছবিতে তিনি..কমিক্যাল সিছুয়েশন তৈরি করেছেন অবয়বের 
বিশেষ ভাবভঙ্গী, অসংগতি ও বৈশিষ্ট্যের ভিত্তিতে | 

সন্দেশ পাঠে, ‘আবোলতাবোল’-এর কয়েকটিতে, তার লেখার 
সঙ্গে যে ইলাস্টেশন ছিল সেগুলি তিনি বইয়ে ব্যবহার করেন 
fri বইয়ের মধ্যে তিনি নতুন ক'রে ছবি এ কেছিলেন। এই 
Wee ইলাস্টেশন দু'টি আলাদা মোড অফ পেইপ্টিং-এ বা 
ধরণে আকা 1 সন্দেশ পাঠে তার লেখার সঙ্গে আকা হবি- 
গুলি ছিল wae রেখা ও aoe হাফটোনের বিভিন্ন পদ বিন্যাসে 
SIS | আলোছায়ার মাব্লার তারতম্য এই Sp হাফটোনের 
বিভিন্ন পদ/াবিন্যাসের দ্বারা বোঝানো হত! এছাড়া ক্রিস ব্রুস, 
ঘা সু্মরেখার কাটাকুটি দিয়ে ডোল ও ঘনত্ব বোঝানো হত d 
ছবিগুলি ছিল আয়তাকার । এই আয়তক্ষেত্ৰ সরুরেখার সীমা 
দিয়ে নিদিষ্ট me এই সীমাসহ আয়তারৃতি ও হাফটোনের 
পদ্দবিন্যাসের কারণে ছবিগুলিতে ফোটোগ্রাফ বা আলোক- 
fbura আবহ তৈরী হয়েছিল! বইয়ে wee lea কালে নূতন 
করে এই ছবিগুলি সুকুমার কেবল রেধায় আকলেন। এই 
রেখাও আগের রেখার চেয়ে অপেক্ষ।ক্কত মোটা, AAA ও 
"wj গুণসম্পম ] হাফটোন আর ছবির চারপাশের রেখার 
দীমা বা রেগুলার এজ. বর্জন করলেন। ,আগের ছবিগুলি 
ছিল হাফটোন ব্লকের উপযোগী | এবারের ছবি হল লাইন 
দলকের উপযোগী ! আগের ছবিতে ছবির স্পেস, বা জমি সীমা 
দিয়ে bro ছিল, এবারে সেই সীমা উঠে যাওয়ায় বইয়ের 
পাতার সবটুকু Grate হল ছবির স্পেস । আপের ছবি 
লেখার উপরে বা মধ্যে লেখার থেকে আলাদা ছিল, এবারের 
লে-আউটে সীমার বন্ধনমূস্ত ছবি ও কাব্যাংশে মেশামেশি ভাব 
তৈরি ga | 

এই পরিবর্তন কোনো কোনো ক্ষেত্রে কিছু মজার qq 
ঘটিয়েছে! সন্দেশ পাঠে প্রোফচুপি কবিতার ছবির oma 
থেকে-উলটে পড়া বড়বাবুর অবয়ব ছাড়া বাকি পটতুমিতে 
FW হাফটোন ব্যবহার ক'রে পটভুমির আক্মতাকারকে সরু 
cael দিয়ে ঘেরা হয়েছিল | এই আযম্মতাকারের উপরদিকের 
wa wire রেখাকে একটু নিচে নামিয়ে বড়বাবুর শূন্যে তোলা 


প্রস্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা | সকুমার রায় 


হাতদুটি সেই আয়তাকার সীমা ভেলে তুলে দেওয়া হয়েছিল! 
টি. ভি. বা সিনেমার পর্দার ঘের থেকে যদি শরীরের কোনো 
অংশ বেরিয়ে আসে, তাহলে যে মজা হয়, এই ছবিতে সেই মজা 
fic হাফটোন ও আয়তাকার সীমা বাদ দেওয়ায় বইয়ের 
জন্যে আঁকা বড়বাবুর ছবিতে এই বাড়তি মজা পাওয়া যায় না! 

ক্যারলের anna আজব দেশ, লীয়রের লিমেরিক, 
সকুমারের আবোলতাবোল, MBAR, হযবরল ও অন্যান্য 
কবিতার কল্গ-জগতের মধ্যে আমাদের চোখে সাম্য ধরা পড়ে, 
তাদের ছবির জগৎও যেন একই ভাব-তরঙ্গে বাধা 1 কারজের 
প্রাইফন্‌ নামক হলেও-হতে-পারত জোড়কলম জীবটি 
স্‌কুমারের খিচুড়ি ও হেশোরাম ছাশিয়ারের ডায়েরীর জোড়- 
কুমারের কুমড়োপটাশের 
বাদুড়ের মত ডালে-ঝোলা মান্‌ষটি লীয়রের ছবির ডালে ফুটে 
ওঠা WGA মত MALGRA সমগোত্রীয়! স্কুমারের 
ভাবনার জোড়কলম জীবের অস্তিত্ব লীয়রের ভাবনায় সাম্য 
পেয়েছে। এদের তিনজনের ছবিতেই কন্প-জপতের আচ্ছাদন- 
টির আড়ালে আমরা আমাদের দৈনন্দিন চেনা জগৎ দেখতে d 
পাই। লেখায় যেমন তারা এক-একটি বিশেষ পরিস্থিতি তুলে 
ধরেছিলেন, ছবিতেও তাদের উদ্দেশ্য ছিল এক-একটি পিক টো- 
রিয্ল্যাল ইন.সিডেন্ট বা bao পরিস্থিতি teal wari এই 
পরিস্থিতি শিশুর মনোজগতে অতি সহজে তৈরী হয়ে যায়; 
বয়সের কম্পনা বাস্তবকে এই রূপান্তরণে সহজে নিয়ে যায় না। 
বয়স্ক এই দেখা চেতনা ছাড়া দেখতে পারেন al "Pues 
অত্যুক্তি’ প্রবন্ধে সুকুমার বলেছিলেন, “প্রকৃতির কোনো একটা 
Disa পরিচয়মান্তরকে Prey ব্যক্ত” করাটুকু যদি শিল্পী যথেভট 
মনে করেন, তবে বলাটা অনেক স্থলেই অসম্পুণ” থেকে যায় I 


কলম জীবগুলির সমগোল্ীয় ৷ 


ছবিতে এই সন্ত তিনি গ্রহণ করেছিলেন । ছবি ছিল তার এমন 
একটি মাধ্যম, যার ভিতর দিয়ে তিনি চাক্ষুষ পরিচয়ের 
অতিরিক্ত এক চেতনা জাগাতে চেয়েছিলেন | 

শিশুবস্পসে তার রচনা মানুষ যেভাবে উপভোগ করে, 
পরিণত AHH সেই মানুষ সেই লেখাম্ন অন্য এক আস্বাদন 
পায়। এই কারণে তার শিশুপাঠ্য লেখা সব বয়সেরই পাঠ- 


যোগ্য। সরস লেখার ভিতর দিয়ে শিশুকে তিনি আনন্দ, 


কল্পনার বেগ ও চিন্তার খোরাক দিতে চেয়েছিলেন তার 


সকুমার রায়ের শিল্পভাবন ৯৭ 

ইলাস্টেশনের উদ্দেশ্য ছিল তেমনই আনন্দের ভিতর দিয়ে একই সঙ্গে দুটি জিনিসেরই mome baraba প্রতি | 
শিশুর কল্পনা উদ্দীপিত করা ও সৃজনধশিতার দিকে এগিয়ে মূল বিষয়কে তিনি কোনো অনাবশ্যক সংযোজন দিয়েও 
দেওয়া । এই কাজে তিনি অনর্থক অলঙ্করণ ও ভাবাল্‌তা বিক্ষিপ্ত হতে দেন নি। উদ্দাম sem যাতে উদ্দেশ্যহীন না 
বর্জন করেছিলেন অলঙ্করণ ও ভাবালতা কচ্পনার বেগকে হয়, এ বিষয়ে তিনি সজাগ ছিলেন! রাপকম্পনা, MADEN, 
শিথিল করে। উপরন্ত ভাবালুতা চিন্তাকে যেমন আচ্ছন্ন করে MAARTI, রেখা ও বর্ণের ব্যবহার-_ছবির এই সমস্ত 
তেমনি Waray অত্যুক্তির দিকে যেতে পারে ৷ অপ্রয়োজনীয় উপাদান ব্যবহারে তিনি সংযমের পরিচয় দিয়েছিলেন এই 
রূপের বাছল্য ও পৌণ সাজসজ্জা তার ছবিতে স্থান পায় নি। কারণে তার ছবি কখনোই আমাদের মল লক্ষ্য থেকে বিদ্যুত 
তার লক্ষ্য ছিল লেখা ও ছবির সম্মিলিত সংহতির দিকে, এবং করে না। 
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e| ‘সন্দেশ’ পত্রিকার উপেন্পকিশোর ও সুকুমার রায়-সম্পাদিত meti 
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Mq AMG 


পথ GA N 


সুকুমার রা মাত্র কয়েকটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন । জীবন নামক ‘অসমাপিকা ক্রিয়া’ব প্রসন্ন স্বীকৃতি এবং 
মানব-অভিজ্তাব জীবস্ত প্রবাহকে ম্পর্শ করার জন্ত গাব আকুতি প্রবন্ধগ্ুলিকে অনন্যতা দান করেছে। 


অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় যে সুকুমার রায় প্রবন্ধ রচনার 
বিশেষ অবকাশ পান নি। নন.সেম্স ভাস বা আপাত অসংলগ্ন 
সৃম্টিছাড়া বিষয়বস্তু নিয়ে কম্পনার এরন্রজালিক সশ্মোহ রচনায় 
তার অনন্যসাধারণ সফলতা বাংলার- শিক্ষিত বাঙালীর-_-ঘরে 
ঘরে পূরাকাহিনীর মর্যাদায়, বিস্ময়ে মমতায় শ্রদ্ধায় 
- স্প্রতিজ্ঠিত। সেই উত্তটের আনন্দে বিভোর শিশুমন, এবং 
বয়ক্ত মনও, সব সময় সচেতন ধাকে না যে বিজ্ঞানের 
উৎসাহী পাণ্ঠক ও win হিসাবে তিনি অন্‌সন্ধিৎসূ বিশ্লেষণী 
মননেরও অধিকারী ছিলেন। উদ্ভচের রসে একদিকে যেমন 
তিনি সকলকে উচ্ছসিতভাবে NIOEN, তেমনি 'সন্দেশ’-এর 
পাতায় উপহার দিয়েছেন বিজ্ঞানীদের জীবনী ও উদ্ভাবনের 
মানবিক গুরুত্বপূর্ণ কাহিনী । একই a গেথেছেন 
জিজ্ঞাসার কৌতুহল আর উত্তটের লাগামছাড়া vae fs 1 
অবশ্য, কল্পনার মধ্যেই প্রচ্ছন্ন থাকে মননের FB ব্যঞ্জনা। 
সেই মন পদ্যের য,ক্তি-কাঠামোর আশ্রয়ে অভিব্যত্ডির লাভ করার 
সুযোগ পেয়েছে কম । তার পদ্য প্রবন্ধের সংখ্যা LAL Ge | 
কিন্ত যখনই এ মন গদ্যের শ.স্থলায় আত্মপ্রকাশ করেছে তখনই 
চদখা গেছে যে মননশীল গদ্যরচনায় তার দক্ষতা কোন অংশেই 


নন ছিল না। বরং এই ধারণাই WO হয় যে, যদি এই 


নিঃসন্দেহে প্রবন্ধকার প্লাপেও তিনি বিরল প্রতিচ্ঠা অজ'ন করতে 
পারতেন 1 

যে অল্প কট প্রবন্ধ তিনি রচনা করে পেছেন তার প্রাথমিক 
পরিচয় প্রহণ করলে একটি সচেতন, পতিশীল এবং এ্রতিহাদিক 
রূপান্তরের বোধজম্পম্ম মনের সাক্ষাৎ লাভ করা যায়। এই 
মন কালের প্রবহমান রাপটি সম্পর্কে যথেষ্ট সজাগ ও উৎসক! 
এক জায়গায় তিনি লিখেছেন, “-সৃচ্টিপ্রবাহের মধ্যে যে একটা 
নিরবচ্ছিম্নতা দেখা WIS, যাহা সমস্ত জপৎকে দেশে ও কালে 
খণ্ডিত করিয়াও, সংযোপসম্ররূপে সমগ্র AASS ধরিয়া 
রাখিয়াছে” বিশেষ স্থানে ও কালে আবদ্ধ জড় মন তা 
উপলদ্ধি করতে পারে না। কারণ, চেতনার TTA হয় অবরুদ্ধ 
নতুবা পর্যাপ্ত হয় নি। মানব অভিযানের মধ্যে একটি আশ্চর্য 
গতিপ্রাপতা লক্ষ্য করা যায়, ঘা কোন বিন্দূতেই এসে বিশ্রাম 


Y 
বিভাগে আরও কিছু সময় তিনি ব্যয় করতে পারতেন তাহলে / 


গ্রহণ করে না। সেই অভিযানকে যদি জাধারণভাবে ey _.. 


জীবন বলে অভিহিত করা যায়, তাহলেও অর্থপত কোন বৈষম্য 
দেখা দেয় না। সেই অবিশ্রান্ত পতিপ্রাপতার জন্য sx 


প্রবন্ধে সকুমার রায় 


aie জীবনেরও একটি বিশেষ অর্থবহ তাৎপর্য eme করেছেন | 
বলেছেন, e 
কিন্তু জীবনেরও একটা রাপ আছে, সেটা হচ্ছে অসমাপিকা 


নয়, কারণ ওর একটি উদ্দিষ্ট কর্ম আছে এবং সেই 

AR হচ্ছে আট i 
ঈষৎ ux সরে রচিত এই প্রবন্ধটিতে জীবনের সৃচ্টিশীলতার 
লক্ষ্য হিসেবে নিদিষ্ট হয়েছে আট, অথবা শিজ্পের স্‌ষমামশ্ডিত 
জীবন । আসল কথা, সৃজনধমী মনন যদি পূর্বোক্ত এ 
অসমাপিকা ক্রিয়াপদটির আন্তর সম্পদ উপলব্ধি করতে সমর্থ” 
হয় এবং ব্যবহারিক ক্ষেত্রে এর প্রয়োগ সাধনে সমর্থ হয়, 
তাহলে ব্যক্তিক উপলব্ধি এবং শিজ্পের সমস্যা অনেকাংশে 
মীমাংসিত হয়ে যায় 1 

কিন্ত, ane সর্বাধিক প্রবল অন্তরায় চেতনার পরাভূত 
অবস্থা, যা পতিহীন ভাষার প্রাপহীন আশ্রয়ে নিশ্চিন্ত বসে থাকে। 
মান্‌ষের ভাষা তার মনের সার্থক দর্পণ কিনা, বা চিন্তাকে যথা- 
CHR প্রকাশ করতে পারে কি না, অথবা টিন্তা-নিরপেক্ষ ভাষার 
পৌরব কতট্‌ কু, ইত্যাদি বিষয়ে নানাপ্রকার অভিমতের অস্তিত্ব 
থাকা সম্ভব। এ প্রসঙ্গে সুকুমার রায়ের সিদ্ধান্ত স্স্পম্ট ৷ 
তার আপন কথায়, “ভাষা যে নিজের অর্থপৌরবেই সত্য, 
এ কথা ভুলিয়া সে যখন কেবল শব্দগৌরবে বড় হইতে চায়, 
তাহার অত্যাচার অনিবার্ধ । ' তিস্তা কোনোদিনই শব্দের দ্বারা 
নিঃসন্দেহরাপে ও সম্যকরাপে Wer হইতে পারে না। সেইজন্যই 
প্রক-একটা সত্যকে পঞ্চাশবার পঞ্চাশরকম ভাষায় পঞ্চাশদিক 
হইতে দেখার আবশ্যক হয় ।” আসল সমস্যা হলো, শব্দ ও 
অর্থের, অথবা শব্দ ও চিন্তার পারম্পরিক সম্পর্ক ও সংল্লেষের 
গতিশীলতা AIH রাখা । তা বজায় থাকলেই “সৃষ্টিপ্রবাহের” 
নিরবচ্ছিমতা ও জীবনের গতিশীলতার সঙ্গে মান্‌ষের ভাষা 
TAS থাকতে পারে | 

অপরপক্ষে, ভাষার স্বাভাবিক প্রবণতা হলো গতি হারিয়ে 
ফেলা । নির্দিষ্ট স্থানকালের বিন্দ,তে বিধত মানবিক 
অভিজ্ঞতা ভাষা অথবা শব্দকে বিশেষ অর্থে মণ্ডিত করে ; অভি- 
ধানে ব্যাকরণে স্থানলাভ wa তা কালক্রমে স্থবিরত্ব অর্জন 
করে। ব্যাকরণের সূত্র অনুযায়ী যারা জীবনর্কে গঠন করতে 


৯৯ 


চায় তারা এ নিদিষ্ট enr কিছুতেই লঙ্ঘন করতে চায় 
না। ফলে, দেখা দেয় এক ধরণের নিষ্প্রাণ শব্দরতি, শব্দের 
নিকট প্রয়হীন আত্মনিবেদন ৷ এর ফল দাড়ায়, স.কুমার 
রায়ের কথায়, “মান্‌ষের চিন্তা আপনার Sires সাথকতাকে 
gym কতকগুলি বাক্যের আশ্রয়ে নিশ্চিপ্ত থাকিতে pty 1” 
“ভাষারাপ বাহনটার খাতিরে চিন্তা কেমন করিয়া গঙ্গত্বলাভ 
PUR" ভাষার অত্যাচার, সম্ভবত বলা উচিত শব্দের সম্মোহ, 
চিন্তাকে বিপথে চালিত করে। শব্দের খীচায় আবদ্ধ চিন্তা 
“অযৌস্তিক Mea আকার ধারণ” করে । অর্থাৎ, মনন 
শীল সত্তার মৃত্যু হয়। মান্‌যের ইচ্ছা-অনিচ্ছার তোয়ান্ধা 
না করে জীবনের অসমাপিকা রূপটি কিন্ত নতুন নতুন অভিজ- 
তায় বিভিন্ন ধারায় প্রবাহিত হয়; নিজস্ব আন্তর গরজ যদি 
তার নিঃশেষিত হয়, বাইরের আঘাত তাকে পূনরায় চঞ্চল করে, 
নতুন লক্ষের প্রতি তার দ্‌চ্টি নিবদ্ধ হয়! সেইজন্যই নতুন 
পরিস্থিতি, পরিবেশ ও অভিজ্ঞতার নিরিখে শব্দের প্রাচীন অর্থ 
অচল , তাই, ভাষাকে নতুন অর্থ ব্যঞ্জনায্ন ও ব্যান্তিতে পূনরায় 
সজীব করে তুলতে হয়] এই দ.চ্টিকোণ থেকেই কোন 
একটি সত্যকে অথবা নির্দিষ্ট অর্থসীমায় আবদ্ধ বস্তুকে 
পঞ্চাশরকম দিক থেকে পঞ্চাশরকম ভাষায় পরীক্ষা ও বিশ্লেষণ 
করার প্রয়োজনীয়তা । এই কথাটি ব্যাখ্যা করতে গিয়ে 
সুকুমার রায় বৃদ্ধিমাপায় oma আশ্চর্য কালসচেতনতার 
পরিচয় দান করেছেন । যে aaa উপর তিনি গুরুত্ব 
আরোপ করেছেন তা হলো, সজীব অভিজ্ঞতার সঙ্গে সামঞ্জস্যপ্‌প 
সঞ্জীব ভাষা ও চিন্তার উদ্বোধন এবং ব্যবহার ৷ 

একথা বলার অপেক্ষা রাখে না যে অভ্যাসে পঙ্গ, মন 
প্রাধিত সমন্বস্ন সাধনে fee, সূতরাং জীবনসাধনাম্সও 
বিম্‌ধ ৷ অভান্ত শব্দের মোহে সে কথা বলে, চলেও অবশ্য, কিন্ত 
সৃষ্টি করে না; অস্তিত্ব বহন করে সত্য, কিন্তু সকম ক 
জীবনযাপন করে না। a কথাটিকে তিনি স্ন্দর একটি 
দভ্টান্ত সহকারে ব্যক্ত করেছেন | লিখেছেন, “শব্দের গায়ে চিন্তার 
CBAs যাহা লাপিয়া থাকে তাহাই যথেষ্ট, বাকিট্‌কু তোমার 
কুচি ও কল্পনা অনুসারে পরাইয়া লও. হাতার নিচে চটি 
চলিতেছে দেখিয়া লোকে বৃঝিত বিদ্যাসাঙগর চলিয়াছেন। 
আমরা দেখি ভাষার ছাতা আর চটি; জীবন্ত বিদ্যাসাপরকে 





2 
p 
১০০ 
আর দেখা হয় না” 
দেখা হয় না বলেই সংস্কারের ur সৃষ্টি করা হয়; সৃষ্টি 
করা হয় জীবন নামক অসমাপিকা ক্রিয়াপদ্টি সম্পর্কে এক 
বিভীষিকা । এই qup মান্ষের মনকে নিরন্তর পীড়িত করে; 
ae চিন্তার পথ থেকে যেমন তাকে সরিয়ে আনে তেমনি 
আামার্জিক স্থিতাবস্থ। বজায় রাধার ব্যাপারেও তা aS হিসাবে 
ব্যবহাত Bl অবশ্য, সমাজের স্থিতি অথবা গতি, সংরক্ষণ 
অথবা ATG, এই প্রশ্নের যে প্রতিহাসিক ব্যান্তি-_স.কুমার 
aaa প্রবন্ধে তা তেমন প্রত্যক্ষভাবে উপস্থিত নয়! কিন্ত, 
ব্যজিক চেতনাকে Rap wae ww যে এক বিরাট অচলা- 
বস্থার সৃষ্টি করে সে-বিষয়ে তিনি যথেষ্ট সচেতন ছিলেন। 
এর বিরুদ্ধেই তার বলিষ্ঠ সমালোচনা, তার প্রতিবাদ । মূখ্যত 
‘দৈবেন EA? এবং “ভাষার অত্যাচার শীর্ষক প্রবন্ধেও 
পরোক্ষে তিনি এ প্রসঙ্গে চমৎকার আলোচনা করেছেন। জুজু- 
তন্ত্রের সামাজিক প্রভাব আমাদের দেশে কী মারাত্মক এক 
দুঃসহ প্রতিবেশ সৃষ্টি করেছিল, যা এখনও লক্ষণীয়, তা তার 
আপন ভাষা প্রথমোক্র প্রবন্ধ থেকে অংশত উদ্ধার করছ্ছি-_ 
এই দুর্ভাগ্য দেশে, জীর্ণতার aoe কঙ্কাল যেখানে 
প্রাণের চাইতে অধিক মূল্যে বিক্রীত হয়, এই quen 
শাসনও এইখানেই মারাত্মকরূপে প্রবল ! এ জিনিষ যে 
অন্যদেশে নাই তাহা নয়, বাক্য ও চিন্তার ফেটিশ. সকল 
দেশে সকল সমাজেই সুলভ ! কিন্ত মোহের কবলে এমন 
MODS নিরাশ্রয়ভাবে TELA আর কোথাও পড়িয়া থাকে 
না। লোকশাসন ও সমাজবিধির অপচার সবশ্রই আছে 
কিন্ত তাহার এমন পাকপাকি প্রতিষ্ঠার আড়ম্বর আর 
সকলধানেই দুল'ভ | 
ষ্প মূল ধরে অস্তিত্বশীল অবরুদ্ধ ভারতবষীয় সমাজ 
সম্পর্কে তার এই অভিযোগ নিয়ে কোনই মতদ্বৈধতা নেই । 
সেই সমাজের মোহ-আবরণ f করে যারা fef হয়ে 
ছিলেন এবং সৃষ্টি করেছিলেন এক গতিশীলতার বাতাবরণ, 
তাদের সংস্পর্শে, সেই এ্রতিহ্যে তিনি লালিত হয়েছেন ৷ কিন্ত, 
সে-কালের সেই প্রপ্রতিশীলতা away চলাচলের পক্ষে 
যথেষ্ট উদার ছিল কি না, সে বিষয়ে তার মনে প্রশ্ন থাকা 
স্বাভাবিক 1 কারণ, সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সঙ্গে তার 


প্রস্তুতিপব' বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 


ব্যক্তিগত সম্পর্ক খুব সহাদয় ছিল atl হয়তো বা সেখানেও 
তিনি জুডুতন্ত্রের অস্তিত্ব লক্ষ্য করে থাকবেন | প্রাচীন এবং . 
নবীন Gurley GJINT Hele করলে তার মনোবেদনার 
গভীরতা অনুমান করা সহজ হয়। 

আলোচ্য প্রবন্ধে তিনি fig উইল এবং ডেস্টিনীর uweu- 
সমস্যা নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন । তার প্রতিপাদ্য 
বিষয় এই যে, পূরুঘকার ও wb এর মধ্যে প্রকৃতই কোন 
বিরোধ নেই। বিরোধ সৃষ্টি করা হয়েছে ; করেছে THAD 
অজ্ঞ মানুষেরা এবং তাদের “লৌকিক বৃদ্ধি” । বলা বাহুল্য, ' 
মানুষের জিজ্ঞাস মন আর বোধশক্তিকে হত্যা করতে পারলেই 
সমাজবিধায়কদের অস্তিত্ব নিরাপদ হয়। তাদের নিরাপত্তার 
দাবিতে যদি সামগ্রিক জীবন ও প্রাণের গতিশীলতা অবরুদ্ধ 
হয়, তাতেও তাদের কিছুই ক্ষতির কারণ ঘটে না। বিজ্ঞানও 
যে তার afer স্বলার সহায়তায় কখনও কখনও এই FIST 
সৃষ্টি করে এই অভিযোগও তিনি উ্বাপন করেছেন৷ অবশ্য, 
এক্ষেত্রে বিজ্ঞান বলতে আমাদের উনবিংশ শতাব্দীর একও UH 
বিজ্তানবাদকে বুঝতে হবে, যে বিজ্ঞানবাদ ছিল অসহিষ্ণ, এবং 
ভৌত নিয়মের অমোঘতায় দ.চ্টিহীন D সেই বিজ্ঞান “চৈতন্যকে 
fee আসে নাই, সে শক্তির নিয়মকেই খৃ'জিয়াছে, এবং দেই 
জন্যই পদে-পদেই জীবন্তজ্ঞানের সাক্ষ্য পাইয়াও সে তাহাকে 
উপেক্ষা করিয়াছে” [ চিরন্তন প্রশ্ন ]1 মানসিক বন্ধন ও afe- 
শীলতার বিরুদ্ধে এই ধরণের আক্রমণ_তা সে কমবাদ 
জন্মান্তরবাদ ইত্যাদি আশ্রয় করেই আসক অথবা বিজ্ঞানবাদ- 
কেই আশ্রয় করে আসুক- প্রতিরোধ করাই প্রাণশক্্রি লক্ষণ 1 
ব্যক্তিক অভিজতার পক্ষে যেমন তা সত্য, সমষ্টিগত বা 
সামাজিক অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রেও তা সত্য। গভীর আত্মবিশ্বাসের 
সঙ্গে তিনি লিখেছেন, “যেকোনো দিক দিয়াই জীবনের পথকে 
Bae করি না কেন, জানের অন্বেষণই হউক কি প্রেমের 
চরিতার্থ তাই হউক, জীবনের জাগ্রতবৃদ্ধি যেখানে আপনার 
জীবন্ত প্রবাহকে স্পর্শ করে, সকল GG সকল সন্দেহের 
মোহরাপ সেখানেই খসিয়া যায় 1” 

মোহ আবরণ ত্যাগ এবং জীবনের জীবন্ত প্রবাহকে স্পর্শ 
করা-_এই হল ব্যক্তিক অন্ভবের মানস-জীবনের অন্বিচ্ট । 
জিজাসার ক্ষেতে এর উদ্বোধন এবং শ্যবহারিক আচরণে এর 


প্রবন্ধে স.কুমার রায় 


প্রতিফলন তার কাম্য। এই সত্য উপলব্ধি ও বিশ্লেষণের মধ্য 
দিয়ে এমনঞ্একটি মনের পরিচয় লাভ করা যায়, যে মন কোন 
গোষ্ঠীবদ্ধ চিন্তার সংকীর্ণতা দ্বারা পীড়িত নয়, যে মন উদার, 
el বলা নিজ্প্রয়োজন, সুকুমার রায়ের আমলে Sy 
আলোচনায় এঁতিহাসিক-সামাজক প্রেক্ষিত ব্যবহার বিশেষ 
লক্ষ্য করা ষায় নাঃ তিনি নিজেও সে প্রেক্ষিত প্রহণ করেন নি! 
তিনি ব্‌দ্ধিমাগীয্ন জিজ্তাসার ক্ষেত্রে নিজেকে আবদ্ধ রেখেই 
তত্ত্ববিচার করেছেন , তত্ত্বের সামাজিক পশ্চাৎপ্টকে বিচারের 
অন্তর্ভুক্ত করেন নি। তথাপি, জীবন নামক অসমাপিকা 
ক্রিয়ার am স্বীকৃতি এবং মানব অভিজ্ঞতার জীবন্ত প্রবাহকে 
pq করার জন্য তার আকুতি তার রচনাকে অনন্যতা দান 
করেছে৷? একটি সজীব মন ও চিন্তার স্পর্শ সত্যই পাঠককে 
“চমৎকুত” করে | 

*qe rer ww ও বিবিধ প্রবন্ধ’ গ্রন্থে স.কুমার রায়ের দুটি 
ইংরাজী রচনা স্থান পেয়েছে। একটি ববীন্দ্রনাথ-বিষয়ক ! 
অপরটি 'দ্য বারডেন অব দ্য কমন ম্যান” ৷ সাধারণ মানুষকে 
' সব প্রকার মানবিক সঞ্চয় থেকে বঞ্চিত করার ফলে মান্‌.ষের 
সভ্যতা-সংস্কৃতিতে যে দ্বৈততার Cua, যুগ যুগ ধরে যা 
সভ্যতাকে বিদীর্ণ করে আসছে, স্বভাবতই দ্বিতীয় প্রবন্ধটিতে 
এর উচ্ছাসময় আলোচনা প্রত্যক্ষ করা যায়। 
অভ্যুদয়ের স্বীকৃতিতে পুপ' তার মন এই ভেবে নিশ্চিন্ত যে, 
সাধারণ মান্ষ আজ জেগে উঠছে আর তা-ই যথেষ্ট [he 
has “positively appeared—that is enough" 11 
ব্রবীন্দ্র-সাহিত্যের ভাবসম্পদ-সম্পকিত আলোচনায় এ আমলের 


তবে, মানব 


পাঠকদের মধ্যে বে প্রবণতা প্রত্যক্ষ করা যায়, সুকুমার রায়ের 
আলোচনাও তার বাতিক্রম নগ্ন, দেশকালাতীত যে পূর্ণতার 


১০১ 


SHU আস্বাদনে তারা তৃপ্ত হতেন, সেই তৃপ্তির স্বাক্ষর এখানেও 
বিদ্যমান | সেই একই আনন্দ, বিশ্বচরাচরব্যাপ্ত মূক্তির আনন্দ, 
চৈতন্যে ffo! এই আলোচনায় অভিনবত্ব বিশেষ নেই, কিন্ত 
অভডিনবত্ধ আছে একটি মন্তব্যে । তা হলো, উনবিংশ 
শতাব্দীর পটভূমি পর্যালোচনা করতে গিয়ে তিনি প্রথম আমলের 
ইংরেজী-শিক্ষিত ব্যক্তিদের সম্পর্কে একটি বিস্ময়কর মন্তব্য 
করেছেন । বলেছেন, ও'রা ছিলেন প্রতিক্রিয়াশীল এক coed, 
ভয়ংকর রকমের হিম্দ.-বিরোধী ও জাতীয়তা-বিরোধী। [ The 
immediate consequence of this English 
education was the disastrous uprising ofa 
group of reactionaries, violently anti-Hindu 
and anti-national in attitude. ] ইয়ং বেজলদের 
সম্পর্কে সচরাচর বিদ্রোহী অভিধাটিই ব্যবহাত হয়ে থাকে; 
সুকুমার রায় নিদ্বিধায় তাদের বলেছেন প্রতিক্রিয়াশীল । এই 
অভিমত সব'জনগ্রাহ্য হোক বা না-হোক, এটি যে অতিশয় 
শাণিত এবং মর্ম ভেদী সে-বিষয়ে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। 
উঁপনিবেশিক ভারতবর্ষের বিবর্তন এবং সাম্রাজ্যবাদ-সৃষ্ট ব্‌দ্ধি- 
জীবীদের nifa বৈশিষ্ট্য, জীবনদর্শন. রাজনৈতিক ভূমিকা, 
ইত্যাদি গর্যালোচনা করলে এই মন্তব্যের স্বপক্ষে কিছু সাক্ষ্য- 
প্রমাণও উদ্ধার করা যেতে পারে । À ভুমিকা সম্পর্কে তার 
মে কোন মোহ ছিল না, তা-ই তার বৃদ্ধিমাীয় স্বকীয়তার 
সাক্ষ্য বহন করছে। 

যাই হোক, এইসব রচনা থেকে প্রাবন্ধিক স.কুমার রায় 
সম্পর্কে একটি মনোরম ba উদ্ভাসিত mu, এখানে সৃষ্টিশীল 
মননের সঙ্গে সংযুন্ত হয়েছে য.ক্তিনির্তর মনস্কতা, গতিশীলতার 
সঙ্গে AFPA F চেতনা, যা আধুনিক মানসভঙ্গির জনক | 


তত 
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সুকুমাব-বচিত HR প্রবন্ধে wed এ প্রবন্ধের আলোচ্য । এই প্রধদ্ধগুলির মাধ্যমে সমাজে ও ব্যক্তিমনে প্রশ্রহীনতাব বিকদ্ধে একট] 
. প্োহবুদ্ধি জাগিয়েছিলেন সুকুমার, মুল প্রগ্নগুলিকে সরাসরি সামনে effer করেছিলেন। এ কাজে ত।র গন্থশৈলী ছিল বিষধানুগ £ কোথাও 
wi বিতর্কেব প্রয়োজনে ব্যঙ্গমুখব, কোথাও সংযত আবেগে গভীর, কে'থাও পবিচিত শব্দে নতুন yaaga সার্থক । 


সুকুমার রায়ের বছ রচনার উদ্ধৃতি আমাদের মুখে মূখে 
ফেরে। শিশু-কিশোর তার কবিতা wafs করলে আমরা 
আনন্দ পাই । অথচ তার গদ্য বা কাব্যভাষা কোন, শুপে 
আমাদের মন কাড়ে, তার হদিশ রাখি না! সৃজ্টির জগতের 
রসগ্রহণে আমাদের ক্লান্তি নেই? 
তার বিশেষ প্রকাণকৌশলের আলোচনায় রসের MIONE 
টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে যাবে, এমন একটা ভয় বোধহয় 
সুকুমার সম্পর্কে আলোচনায় অনাগ্রাহী করে। আমরা 
তার গদ্যের অনিবা আকর্ষণ কোনধানে, ব্যক্তিত্বের নানা 
দিক কিভাবে গদ্যে প্রতিফলিত. হয়েছে, তার খোজ নিতে চাই 1 
এগুলো জানতে হলে শব্দ-বাক্য-অন্চছ্হেদ-পরিচ্ছেদের স্তরগুলো 
পেরিয়ে যেতে sel লেখক কতটা ব্যাকরণ মানছেন বা 
ভাঙছেন, তার মধ্যে নিজের ভুবন তৈরী করছেন, abt 
উপাদানের বিশ্লেষণ । সচেতন সামাজিক মন ওরই ফাকে 
নিজের অভিজতা, দর্শনের বীজ বুনে দেয়! এরকম একটা 
পরিচয় নেওয়া কঠিন কাজ ! শৈলী আলোচনার মধ্যে লেখকের 
পরিচয় আঁকতে না পারলে কিরকম বিপদ ঘটতে পারে, তার 
কিছু উদাহরণ নেওয়া যাক | 


কিন্ত তার উপাদান বিচার, 


সমালোচক বা গদ্যের এতিহাসিক একজঘের রচনা পড়ে 
ফতোয়া দেন_খাঁটি, সরল/জটিল, অনলংকুত/অলংকৃত | 
এ-জাতীয় বিশেষণ বিচারের কাজ হালকা করে । কিন্ত রচনার 
গভীরে এর প্রবেশ নিষেধ । এগুলি আসলে মন-গড়া কিংবা 
ব্যাকরণের অলংকার-প্রভাবের ছায়া । আবার যখন বলি wu 
পদ্য সহজ/কতিন, তখনও নিজের অলস মানসিকতার 
প্ৰতিচ্ছায়া দেখতে চাই। 

পাঠকের সঙ্গে লেখকের যোগাযোগ একটি প্রয়োজনীয় হস্ত! 
fey এর জন্য লেখক নিজের ব্যক্তিত্বকে বিসর্জন দিয়ে সাংবাদিক- 
গদ্যের স্তরে নেমে আসতে পারেন না। বিপরীতে, স্‌ধীন্্রনাথ 
বা কমলকুমারের গদ্যের দুর্বোধাতা আমাদের রসালো 
areata an) এরা যে প্রচলিত গদ্যপথ ছেড়ে নিজেদের 
afe ও সৃষ্টিকে অন্যতর করেছেন, এটা এড়ানোর চেষ্টা 
কড়ের পক্ষেই সাজে! সুকুমার রায়ের কাব্যভাষার 
আলোচনায় (দ্র. এই সংকলনের “আবোলতাবোল'-এর কাব্য 
ভাষা/ভারতী সেন ) দেখা গেছে যে এতে ব্যাকরণ-মানা বাক্যের 
সংখ্যা বেশী । অথচ তার কবিতা যেখানে পৌছে দেয়, 


PIMA অব্যাকরণেরই খেলা ! এখানেই DH ECTS we | 


বড়োর্দের পদ্য s সুকুমার শৈলী 


এ যেমন বিশেষ্ণবাদীর নিজেকে বা পাঠকদের ঠকানোর 
, চেষ্টা, তেম্মনি পদ্যশৈলী (ভাষণ, কথোপকথন, লিখিত ) নিয়ে 
| বিশেষজ্ঞদের মতামত দেখা যেতে পারে! আরিস্ততলের বলা 
গ্রেড, মিডল, লো স্টাইল আদালতে, বিশ্রামাগারে বা স্মানাগারে 
জুরীদের ভাষাবাবহারের স্থানভেদের উপর ভিত্তি করে। কিন্তু 
তিন স্থলে যারা কথা চালাচ্ছেন, তাঁদের বিশেষ বাক ভঙ্গি 
(Register) ufaa হতে পারে না | ওয়া্টার পেটারের ‘ao ae 
শব্দতত্ত্ব, মিভলটটন মারির “খাটি স্টাইল”-তত্ব, PUFA 
‘বক্রোক্রিবাদ’, নধূ-প ফ্ণইয়ের শ্রিষ্ট/লৌকিক ভাষাভেদ যতটা 
সম্ময় বা সাধারণ, ততটা তন্ময় নয় ৷ এগুলো হয় অব্যান্তির 
দোষে দোষী কিংবা উলঙ্গ রাজার পোশাকধারণার মতো | 

আর কিছু আলোচক আছেন মারা লেখককে বিদেশী মার্কা 
না দিতে পারলে অ স্তিবোধ করেন । ফলে আমরা পাই 
বীরবলের ফরাসী কিংবা সুধীন্দ্রনাধের জমান স্থাপত্যধমী গদ্য 
লেবেল । সুকুমার রায়ের ছোটদের রচনাকে কেউ যাদ 
লীয়রী বলতে চান, তাহলে আমরা কম বিপদে পড়ি না। 
পাশাপাশি তার বড়োদের জন্য লেখাকে কি বলবেন এরা, তা 
জানি না। বাংলায় ফরাসী, জর্মান বা লীয়রী চং এলে সেটা 
বাংলা থাকে কিনা at ভাবা Se; সুকুমার একট, ভিন্ন 
সুরে এই ধরণের অহেতুক নিরথথক নামকরণের বিরুদ্ধে 
বলেছেন "ভাষার অত্যাচার, প্রবন্ধে | 

পাঠক এতক্ষণে হতাশ হয়ে বলতে পারেন, তাহলে MAJ- 
শৈলী কি? পদান্বয়, শব্দের বীপ্সা-গণনা ( Frequency 
counting ), প্রসঙ্গ ও ভাষার সমঝোতা, নূতন শব্দ সৃষ্টি, 
প্রোনো শব্দে নূতন মান্না যোগ, বক্তব্যের ভিন্নতায় লেখক 
সবসমস্্ পদ্যমানকগুলি পাল্টাতে বাধ্য। তাহলে কি এগুলো 
নিয়মহীন £ তাও নয়! পরিবর্তমান গদ্যশৈলীটুর রচয়িতার 
মানস-পটটি ah সজাগভাবে ধরতে পারি, তবেই তা meas 
শৈলীবিচার হবে। এ কাজে ভাযাবিজান ফ্যালনা AN 
আবার লেখকের অভিকতা, রুচি, মূল্যবোধ, পথ বেক্ষণশতিব, 
জীবনদশ'ন সম্পর্কে সমালোচকের পরিচ্ছন্ন ধারপাও দরকার d 
প্রচলিত ব্যাকরণ, ভাষাজান গদ্যের বাইরের গড়ন জানাবে I 
পাশাপাশি সমালোচকের ব্যক্তিরাপ সন্ধানের প্রক্লিয়াও চালু, 
থাকবে । সুকুমারের গদ্যশৈলীতে সেই বহিপ্পিঠন এবং অন্ত 


56৩৬ 


গঠনের পরিচয় কিভাবে আছে, তা দেখবার জন্য আমরা তার 
বড়োদের জন্য লেখা প্রবন্ধের গদ্য বিশ্লেষণ করব d 

আমাদের আলোচনায় PE প্রবন্ধ ব্যবহৃত হয়েছে, যাদের 
রচনাকাল ১৩১৭-১৩৩০ বঙ্গাব্দ । তেরো বছরের FANNA 
লেখাগুলোতে তার পদ্যশৈলী বিষয় SANA লেখকমনের 
অপূর্ব প্রতিফলন ঘষ্িয়েছে। সচল মন ভাষা, দর্শন, শিল্প, 
দৈব সম্পর্কে আধুনিক জিজ।সার সৃষ্টি করেছে d 

সুকুমার যখন একটি প্রবন্ধের নাম দেন “ভাষার অত্যাচার 
তখন বড়ো বিস্মক্স লাগে। aga নামকরণের ব্যাপারটা 
মে জোর করে করা, এ নিয়ে ভাষাবিজানে একরাশ শক্ত শক্ত বই 
লেখা হয়েছে। সুকুমার এরকম একটা উদাহরণ দিয়ে 
বিষয়ের মম বেঁধেছেন ৪ 

* ‘গাধ!’ শব্দটা উচ্চারণ করিবামাল্প দশজন লোকে কোনো 
চতুস্পদবিশিষ্ট সহিষ্ণ জীবের কথা ভাবিতে লাগিল” (পৃঃ ob) | 
ওঁ চতুস্পদী সহিষ্ণু জীবের আরও নমুনা আছে অথচ কোন 
শপে পাধা; তার থেকে আলাদা? কষ্ট করে চেম্বাস 
চোয়েন্টিয়েথ সেঞ্চুরি ডিকসনারীর পাতা উল্টে পাই “a smai 
usually grey, long-eared animal of the horse 
genus” | এই সংজা প্রানীটিকে খুজে বের করার পক্ষে 
যথেষ্ট কি £ সুকুমার তার ভাষা-সচেতনতা থেকে দেখিয়েছেন 
যে নামকরণ এক “আজগুবি wie’ । কারণ, “নামের সঙ্গে 
নামীর সাদ্‌শ্য বা সম্পর্ক যে কোথায় তাহা আজ পর্যন্ত কেহ 
নির্দেশ করিতে পারে নাই” (ভাষার অত্যাচার, পৃঃ ১৯) ! 

যে বিষয়টি ভাষাবিজানীদের কঠোর তর্কের বস্তু, তাকে 

কয়েকটা কথায় সরস গদ্যে তিনি বলতে পেরেছেন | 


চিন্তা ও ভাষার যোগাযোগহীনতা, কতকগুলি বড়ো শন্দের 
আড়ালে তত্ত্বের ক্যাপস_লরাপ, চিন্তার অস্পষ্টতা বা ‘মীমাংসার 
ভড়ং’কে মানা স কুমারের APRS ভাষার অত্যাচার । 
কথায় £ 

“প্রক-একটা কথা আসে অতি নিরীহডাবে চিন্তার বাহন- 
FTA | 


$18 


কিন্তু চিন্তার আদর তো চিরকাল সমান থাকে at, 
সুতরাং তাহার wig ঘটিতে কতক্ষণ ? বাহনটা কিন্ত 
অত সহজে হটিবার নয় ; সে তখন একাই চিন্তার ক্ষেত্রে দাপা- 
দাপি করিয়া আসর জমাইয়া রাখে । ইহাকেই বলি ভাষার 


n 


১০৪ 
অত্যাচার” (পৃঃ ২০-২১)! ভাষা-চন্তার সম্পর্ক, চিন্তার অভাব, 
ভাষার সব প্রাসিতা আশ্চর্য সংক্ষিপ্ত চারটি বাক্যে স্‌কুমার 


প্রকাশ করেছেন। তৎসম শব্দের প্রতি পক্ষপাত দেখালেও 
‘আসর’, ‘abr, দাপাদাপি’, "জমানো শব্দগুলো চলতি MA 
দিয়েছে! এরকম বিশ্লেষণ বিবেকানন্দ ‘বাঙ্গালাভাষা’ প্রবন্ধে 


শ্লেষদীপ্ত ভাষায় উপহার দিয়েছেন 3 

“ভাষা ভাবের বাহক | ভাবই প্রধান ; ভাষা পরে । হীরে- 
মোতির সাজ-পরানো ঘোড়ার উপর বাদর বসালে কি ভাল 
দেখায় ?,..যত মরণ নিকট হয়, নূতন চিন্তাশক্তির যত ক্ষয় 
হয়, ততই দু-একটা পচাভাব রাশীরুত ফুল-চন্দন দিয়ে 
ছাপাবার চেষ্টা হয়” 

উনিশ শতকের সাধ_ডাষায় যে ভাবনাহীনতা দেখা দিয়েছিল, 
তারই বিরুদ্ধে বিবেকানন্দর È প্রবন্ধ! বিবেকানন্দের কাছে 
সাধ্‌ভাষার রূপ ঘেমন বিরক্তিকর, সূকুমারের প্রবন্ধটি লেখার 
মূলে তেমনি কিছু অংকপাতনিক সংজ্ঞার ( Notational 
Term) অপব্যবহার-জনিত ক্ষোভ রয়েছে! ভাষার এই 
জটিলতা সম্পর্কে সরল ভাষায় sp pana লিখেছেন $ 

WIN ‘ত্যাগ’ বলিতে কি-কি ছাড়িতে উপদেশ দেয় তাহা 

বুনি আর নাই বুঝি আমরা ঞ ত্যাগ শব্দটার সঙ্গে হাড়ার 

| সংস্কারটুকুকে ধরিয়া রাখি। অমুক সংসার ছাড়িয়া 

পলাইয়াছেন, তিনি ত্যাগী ; অমুক এত টাকা দান করি- 

য়াছেন, তিনিও ত্যাপী। কর্মফলাস্তিৎ কিছুমানৰ কমিল 

না, দেহাত্মধুদ্ধির জড় সংস্কার ঘৃূচিল না, প্রভুত্বের 

অভিমান ও অহংকার গেল না ॥ অথচ শান্রবাক্যেরই দোহাই 

দিয়া ‘ত্যাগের ately প্রমাণিত হইল ৷ (এ, পৃঃ ২২) 

সাধারণ, নিরীহ একটা শব্দের মোহ আমাদের তাবপ্রকাশ- 
কৈ কিভাবে হাস্যকর ক'রে তোলে, তার উদাহরণ তিনি শাণিত 
'পদোর আশ্রয়ে ফুটিয়ে তুলেছেন | 'ক্যাটালিটিক একশন, 
*সোমনিফেরাস, প্রিচ্সিপ est^, ‘মায়া’, ‘অবিদ্যা’ প্রভৃতি শব্দের 
আড়ালে যুক্তির প্রতিষ্ঠা হয় না। আমাদের চিন্তার দীনতা 
সম্পর্কে তিনি দুটো বাক্যে লিখেছেন £ 

আত্মতত্ব, ধম তত্ব, ঈশ্বরতত্ব প্রভৃতি বিষয়ে এক-গএকটা 

' কথার সঙ্গে মান্ষের সঙ্গত অসজত নানা প্রকার সংস্কার 
এমনতাবে জড়িত থাকে CD এক-একটা শব্দ প্রতিষ্ঠার 


= 


প্রস্তাতপর্ব বিশেষ সংখ্যা / স্‌কুমার রায় 


সঙ্গে-সঙ্গে প্রত্যেক মানুষের wafers এক-একটা quests 
সংস্কারের প্রতিষ্ঠা করা হয় p ধর্ম বলিতে, apt বলিতে, 
হাজার লোকে হাজার রকম অর্থ করে, অথচ এই কথাগুলি 
লইয়া লোকে এমনভাবে মারামারি করে ষেন অর্থ সম্বন্ধে 
আর কোনো মতান্তর নাই । (প্র, পৃঃ ২৫) 
এখানে দুটো বাক্য আছে। প্রথম বাকাটির আবার মুল 
ও উপ-_দুই অংশ । ‘ta. TT যে বাক্যাংশের শুরু সেটি 
হল প্রথমাংশের প্রতিক্রিয়ার ফলবণন । আবার দ্বিতীয় বাক্যে 
“অথচ'...থেকে যে অংশ সেটি বৈপরীত্যস্চক | কিন্ত প্রথম 
বাক্যের অর্থ বুঝতে যদিও আমাদের সময় লাগে, দ্বিতীয়টি 
তার চেয়ে কম WA লেখকের মনোভাব জানিয়েছে! 
সুকুমারের গদ্য শৈলীর উপর উনিশ শতকী রামেন্্রসম্দরের 
অম্লমধ্‌রে মেশানো তৎসম শব্দের শৈলীর প্রভাব কম Gud 
যেমন, 
প্রানে লেখে গন্ধবেরা বাক্যভোজী, তাহারা নাকি শব্দ 
আহার করিয়া থকে । এক হিসাবে, ua শ্রেণীর জীব 
আমাদের মধ্যে বড় কম TH fita fea পাদুকাম্পশে 
বাক্যমান্্সার প্রীহাজীণ' সংক্ষারগুলির তাপঘাত-মুতু/ঃর 
আশংকা করিয়া আমরা এক-একটা শিখানো a fare 
অতিরিক্ত যত্রের সঙ্গে যক্তিম্ত্কসন্দেহের কবল হইতে 
ব'চাইয়া রাখি । (প্র, পৃঃ ২৭) i 
বেশ কিছু উপমা আছে। তৎসম শব্দও বিস্তর। কিন্তু A 
গদ্যের বাধন ভেঙে যে বক্তব্য প্রকাশ পেয়েছে, তা যেন মনের 
উপর চাবুক পড়ার মতো । সমস্ত প্রবন্ধটিতে ভাবপ্রকাশকে 
মনোধ্রাহী করার জন্য পরিমিত পদ্যভঙ্গির আশ্রয় তিনি 
নিয়েছেন 1 : 
যুক্তি, «fm, বিজ্ঞানের পূজারী সুকুমার কথনও কখনও 
একই শব্দকে বারবার ব্যবহার করেন একই বাক্য বা 
অন্চ্ছেদে। এও কি তার বলা “শব্দের মোহ’, না বিশেষ 
কোনো প্রকাশকৌশলের অঙ্গ ? যেমন, | | 
যেধানে ALS সৌন্দৰ্য বোধকেই শিল্পের উৎস «fmt 
বুঝিয়াছে, সেইখানেই সৌন্দযের সন্ধান পড়িয়া দিয়াছে, 
সৌন্দ্য-পিপাস্‌ মান্ষ শিল্পরচনার জন্য প্রকৃতির রাজ্যে 
ঘূরিয়াঞ্যুরিয়া সোৌন্দযে'র চয়ন করিয়া বেড়াইয়াছে! 


বড়োদের গদ্য £ x mesa শৈলী 
সৌন্দযে'র আলোচনা, সৌন্দর্যের সাধনা, সৌন্দঘের ধ্যান, 
আলোষ্ককর মহিমায় সৌন্দর্য, ছায়ার রহস্যে সৌন্দ্য, বরণের 
বৈচিন্র্যে সৌন্দর্য, দেহের গঠনে সোন্দয, প্রকৃতির fate 
eg cix, গতির মৃদুচঞ্চল ছন্দের মধ্যে সৌন্দর্য | 
এমনি sire মানুষ বাহিরের সৌন্দর্যকে তম-তম করিয়া 
অন্বেষণ করিয়াছে, সাধনের ভিতর দিয়া, অনুভূতির ভিতর 
দিয়া, প্রতীর যোগের ভিতর দিয়া, সোন্দষের পরিচয় গ্রহণ 
করিয়াছে, কখনো বিরাটতাবে তাহার সমগ্রতাকে, কখনো 
খণ্ড-খণ্ড করিয়া তাহার বিশেষ-বিশেষ প্রকাশকে আয়ত্ত 
করিতে চেষ্টা করিয়াছে ৷ ( চিরন্তন প্রশ্ন, পৃঃ Bd) 
তিনটি বাক্যে 'সৌন্দয* শব্দটি এসেছে পনেরোবার!। লেখক 
জোর দিয়ে বারবার শব্দটি ব্যবহার করেছেন এই কারপে যে 
পৌন্দর্যবোধের নানা মহলের কথা তিনি বলতে Dii দ্বিতীয় 
বাক্যে সৌন্দর্য যেমন প্রধান শব্দ ( তিনবার ), তৈমনি সৌন্দর্যের 
বিভিন্ন রূপ pret পরিপ্রেক্ষিতে ছটি OmU) তা পরে এসে 
পাঠকের তত্বভাবনাকে উদ্দীপ্ত করে! এখানে দশটি “সৌন্দ্য” 
শব্দ একটি তালিকা নয়, বরং সচেতনভাবে নিজের ভাবনা 
উপস্থাপনের কৌশল | তৃতীয়বাক্যে স্ম্দরের সন্ধান মান্ষ 
কিভাবে স্থির করে, তারই গতিশীল বর্ণনা আছে অসমাপিকা 
fata সাহায্যে। 
ভাষণের মতো গরদ্যভঙ্গি সংযত আবেগে BRA AA | 
তার এরকম একটি গদ্যভঙ্গির উদাহরণ নেওয়া যাক 3 
তোমার শিল্পের নিয়ম, তোমার ক্যাননস, অফ আট” 
তোমার সৌন্দযের সংস্কার, তোমার ট্যাডিশনের নজীর, 
তোমার ইচ্ছা-অনিচ্ছা, যেখানে তুমি দাসখত লিখিয়াছ, 
সব তাঙিয়া কেবল বিদ্রোহের পতাকা তুলিয়া ami 
দেখিবে এই নিম মতার মধ্য হইতেই og প্রকাশিত 
হইবে। কাহাকে অসুন্দর বলিয়া শিল্পরাজ্য হইতে 
নির্বাসিত করিতে চাও P (প্র, পৃঃ ৪৩) 
রবীন্দ্রনাথের গদ্যভঙ্গিও APAA পাওয়া যায়। এ একই 
প্রবন্ধে উপলব্ধির পদ্যপ্রকাশে তিনি রবীন্দ্রনাথকে মেনে চলেন 
তার BAIT 8 
কেবল সেই আমিই আমি নই। এই সকল যাহার ছায়া 
আমি সেই সত্য বন্ত, আমার জীবনজ্লোতের অনিত্যতার 
১৪ 


১০৫ 


মধ্যে নিত্যরূপে আমিই বর্তমান, আমার অন্তনিহিত 

পূর্ণতার আদর্শের মধ্যে আমি, আমার জীবনের WAS 

সুখ-দুঃখাতীত আনন্দের মধ্যে আমি-_ 

যে আমি স্বপনমূরতি পোপনচারী 
C আমি আমারে বুঝিতে বুঝাতে নারি 

সেই আমিই প্ররুত আমি ৷ (এ, পৃ ৪৯ ) 

পরিচিত শব্দের নবব্যবহারে প্রদ্যভাষায় সবলতা আনা 
তার গদ্যশৈলীর আরেকটি বিশেষত্ব । যেমন, 

অস্পম্টতার আবরণ দিয়া মানুষ জীবনের সকল ক্ষেজেই 

নানারকম Ey পূষিস্না থাকে 1 কতকগুলি পরিচিত নাম বা 

দু-দশটা প্রচলিত বচনকে stylo) মুখোশ পরাইয়া এমন 

বড়-বড় আসনে বসাইয়া রাখে যে তাহাদের সম্বন্ধে FÉ- 

বিচারের চেষ্টাও বেয়াদবির নামান্তর বলিয়া পণ্য হয় le 

তকস্থলে প্রতিপক্ষের মূ বন্ধ করা যখন আবশ্যক হয়, 

তখন এইরূপ দু-একটি জুজুকে অকস্মাৎ আসরে নামাইলে, 

তাহার ফলটি হয় ঠিক vas রেলপাড়ীর মূখে লালবাতি 

দেখাইবার অন্‌_রূপ | ( দৈবেন HAA, পৃঃ ৫১) 

"সপারষ্টিশনত শব্দের বদলে EE প্রশ্নোগ আশ্চয ভাবে 
সাধারণ শব্দটির মান্রা বাড়িয়েছে । ‘বেয়াদবি’ শব্দটা বিদেশী 
হলেও বাক্যের বক্তব্যে মানিয়ে গেছে। আমরা যে UE fer 
বিরুদ্ধে খুব কিছু বলতে পারি না, তার কারণ এ দৈব ঘা 
কুসংস্কারের নিষেধ । তর্কের রেলগাড়ি যুক্তির বাধাপথ্থে 
aasa লালবাতি দেখে থমকে যায়-_ এই উপমাটি যেমন 
আধুনিক, তেমনই অব্যর্থ । 

সেই পূবে'র প্রবন্ধসাহিত্যে, এমন কি আজকেও মাঝে 
মাঝে ইংরাজী শব্দের আশ্রয়ন নেওয়া ছাড়া প্রতি নেই । স্‌কুমান্নে 
এইজাতীয় প্রকাশ আছে £ 

fas উইল ও ডেজ্টিনীর দ্বন্দ-সমস্যা সকল দেশেই আছে 

এবং ছিল, কিন্তু তাহাতে আর কোথাও এমন নিজ্ফলতা'র 

বিভীষিকা ও অবসাদের BoB হয় নাই। তাহার কারণ এই 

যে দৈবের বিচার-তত্তবকে পাকা কথায় গ্রাথিয়া সিষ্টেম বা: 

wu পরিণত করিয়া জীবনের ভিন্তিমূলে বসাইস্না fala 

এমন অগ্গানাইজড্‌ Bese আয়োজন আর 

দেখা যায় ATL (প্র, পৃঃ ৫৫) 


কোথাও, 


১০৬ 
প্রথম বাক্যে ইংরাজী শব্দ দুটি জোরের সঙ্গে ব্যবহৃত 
(emphatic ) 1 ‘সিস্টেম’ প্রয়োগ করা হয়েছে “তন্ত্রের 
পারিভাষিক সক্ষমতা সম্পর্কে সন্দেহের জন্য অথবা লেখক ঠিক 
কাকে তন্ত্র বলেন তা বোঝানোর জন্য । ARTU -S 
সঠিক বাংলা পরিভাষার অভাবে এসেছে । এখনও পরিভাষা 
না মিললে এই ধরণের বাক্য আমরা লিখে থাকি । লেখক 
মাতৃভাষায় উপযুক্ত শব্দ না পেলে কেমন মিশ্র গদ্যশৈলী 
ব্যবহার করেন, এ তারই WB ৷ 
শিল্প-সমালোচনার ভাষা কেমন হবে, তারও XU 
Rema “শিল্পে অত্যুক্তি’ এবং “ভারতীয় চিত্রশিল্প’ প্রবন্ধ দুটিতে 
রেখেছেন । বর্তমান শিল্পসমালোচনা যেমন ব্যক্তিগত, তেমনি 
সার্থক ভাষার অভাবে নিষ্প্রাণ কিংবা কথার pra হবি 
ছাড়া সবই সেখানে আলোচিত । কিন্তু কুমারের শিল্পসমা- 
লোচনার ভাষা-সংষম, শিল্প-আন্দোলনের ক্যানভাসে বিশেষ 
ছবিটি দেখার ক্ষমতা এতদিন বাদেও আমাদের বিস্মিত করে। 
ফিউচারিস্ঠ কালে কারার *বিপ্লববাদী গ্যালীর শ্মশানযান্া” 
হুবিটির ব্যাখ্যা এরকম £ 
HAS অপ্নিপ্রভ' রক্তচক্ষু যেমন সূ্য'দেবের IRA- 
ফালেও তাহার বিদ্রোহের পতাকা ভুলিয়া রাখে এবং 
পৃথিবীকে শাসাইয়া যায় যে, রোদ্রের কশাঘাতে সকলকে 
Core করিবার জন্য কাল আবার আসিব, সেইরাপ বিপ্রব- 
বাদীর অস্তিমপ্রস্নাণে একটা “মরিয়া না মরে রাম’ গোছের ভাব 
দেখানো হইয়াছে বিরুদ্ধ রেখাবর্পের উদ্ধত সংঘাত এবং 
ঘূর্ণায়মান আলোকচব্রে ছায়াম.তিগুলির উচ্লসিত wiwa 
নূত্যে মৃত্যুর বিভীষিকাকে একটা বিজয্নদ প্ত ঝঞুঝনার মধ্যে 
ড্‌বাইয়া দিয়াছে । এখানে আমরা ষাহা দেখিতেছি ইহা তবিষ্যা- 
শিল্পের একটা অপেক্ষাকুত সংযত wei ইহার esee 
maa বিস্তারিত বর্ণনা দিয়া অনর্থক পথি বাড়াইবার 
কোনো প্রয়োজন দেখি না। ( শিল্পে ভত্যুক্তি, পৃঃ ৭৪) 
যে ছবিটি বইয়ে ছাপা হয়েছে, সেখানে সাদা-কালো ছাড়া 
"e নেই৷ কিন্ত বিষয় নিয়ে স্‌কুমারের Ole সংযত বর্ণনা 
আমাদের শিল্প-সমালোচনার আদশ' হতে পারে৷ ভবিষ্যবাদী- 
দের সম্পর্কে বিরাপ মন্তব্য ( ‘কয়েকটার খিচুড়ি বানাইয়া চি 
পটে ছড়াইয়া দাও? ) করেও ভালো ছবি সম্পর্কে ভাষ্বাব্যবহার 


safer বিশেষ সংখ্যা | সুকুমার ati 


সার্থক হয়েছে। তৎসম শব্দের বিন্যাসের ফাকে 'শাসানো, 
কিংবা উদ্ধৃতি ‘মরিয়া না মরে রাম" একটু শ্বাস ফেলবার 
ছবিটির বিষবয়-গাম্ভীর্য সংস্কৃত শব্দের সহযোগিতায় 
পাঠক বা দর্শকমনে ছবিটির গুণাগুণ 


জায়গা 1 
সাথক রূপ পেয়েছে! 
নিমেষে সঞ্চারিত হয়৷ 
স.কুমার যেমন বিশেষ ছবির কথা নিজের মত করে বলেন, 
তেমনি কিউবিস্ট বা “চতুজ্কোপবাদের AA তত্ব সোজা গদ্যে 
লেখেন £ ` 
জীবদেহের সুগোল বতু লতাকে ‘কিউবিস্ট” কতকগুলি 
সোজা রেখার আঁচড় ও একটানা বর্পপ্রলেপে পরিণত 
করেন। রেখার উপর রেখা চাপাইয়া এক-একটি 
শকিউবিস্ট' fa fests চতুষ্কোণাদির যে জঙ্গল রচিত 
হয়, তাহাকে হঠাৎ দেখিলে কোথাকার মানচিত্র বা URR- 
তত্ত্বের কোনো সিদ্ধান্ত বলিয়া ভ্রম হইতে পারে। অসঙ্গত 
AO টানে সকল ছন্দকে এবং রেখা ও গঠনের 
সৌন্দর্যজাত সকল সংক্ষারকে একেবারে নিমুল করিতে 
না পারিলে কিউবিস্ট নিশ্চিন্ত হন না। কারণ তিনি তো 
সভ্যতাসঙ্গত শিল্পমাম্েরই pha জটিলতাকে ভাঙিয়া 
শৈশবের সহজ রেখার অনাবিলতাকে আবার শিল্পের মধ্যে 
ফিরাইয়া আনিতে চান । (প্র, পৃঃ ৭৫) 
বিদেশী সমালোচকের উদ্ধৃতিহীন এই কিউবিজম-আলোচনা 
সরাসরি পাঠকমনে প্রতিক্রিয়া ঘটায় একটা aa রসিক- 
তার ভাব ‘জঙ্গল’, “মানচিন্ত” বা ‘ক্ষেত্রতত্ব' শব্দগুলির মধ্যে ধরা 
পড়ে। তিনি এরপর 'চিন্নপরিচয়ের gut চেস্টা” করেন নি। 
বরং প্রিকাসোর অশকা “বেহালাবাদক কুবেলিকের প্রতিকৃতি’ 
সাজিয়ে দিয়েছেন আমাদের চোখের সামনে । বলার গুলে 
চতুস্কোণবাদী Sasa মুহ.তে প্রত্যক্ষরূপ পেয়ে যায় । 
এমাবৎ গদ্যের উদাহরণগুলি যেমন লেখকের একপেশে 
মনের রচনা, তেমনি বিতর্কের ক'লে সুক্ুমারের গদ্যরাপ 
দেখতে পাই "ভারতীয় চিন্নশিক্প? এখানে পদ্য 
পলেমিক ব'লে ব্যঙ্গমথর, স্বাভাবিক চেতনাকে আহত wea P 
চিত্রের নায়কনায়িকার চোখে মূখে যদি একট, তল্লার ভাব 
দেখা গেল অথবা চারিদিকে কুহেনিকার সৃষ্ট্টি করিয়া 
শিল্পী যদি তন্মধ্যে একট, আলোকের আভাস দিঃলন তবেই 


প্রবন্ধে | 


বড়োদের পদ্য s স্‌কুমার শৈলী 


কি আধ্যাত্মিকতার চুড়ান্ত হইল 2...নায়ক বা নায়িকা যদি 

SUE শাস্তরকে TES দেখাইয়া তাহাদের অন্থিহীন 

অঙ্গভঙ্গীর কিঞ্চিৎ বাড়াবাড়ি করিয়া বসেন তবে তো 

সোনায় সোহাগ 1 (ভারতীয় চিন্তশিল্প, পৃঃ ৮২) 

‘THA ভাব’, ‘আধ্যাত্মিকতার চুড়ান্ত, 'এনাটমি "EUG 
বড়ো আঙুল দেখালে, ‘সোনায় সোহাগ!’ বাক্যবন্ধে ভারতীয় 
ছবির অলৌকিকতা ও নমনীয়তা ব্যাধ্যার অসারতা স্পম্ট 
হয়েছে । এই Che মননই ব্যঙ্গের তরবারি তোলে প্রতিপক্ষ 
অধেন্দ্রকুমারের মতামতের প্রতি $ 

অধে'দ্রবাব_র অভিধানে ‘বিজ্ঞান’ শব্দের অর্থ কি তাহা 

জানি না, কিন্ত সাধারণ লোকে বিজ্ঞান বলিতে সিস্টেমা- 

টাইজড্‌ নলেজ বা aa জান afam থাকে ৷... 
আলোকবিজানের (অপটিকস, ) ও তৎসংক্ান্ত শারীর- 
বিজ্ঞান ও মনোবিজ্ঞানের সাব জনীন সত্যের উপর Da- 

বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা ৷ ( এ, পৃঃ ৮৭) 
কিংবা শিল্পসমালোচনার weet ভাষার প্রতি শাণিত শ্লেষ 
হানে £ 

চিত্রের ভাষার যেখানে উৎপত্তি, যেটা তাহার মূল ভিত্তি, 

অধে ea ভারতশিল্প তাহার সহিত পরিচয় স্থাপন দুরে 

থাকুক তাহার alee স্বীকার করিতেও নারাজ । অথচ 
এদিকে খুব একটা “বিশিষ্ট ভাষায়’ আত্মপ্রকাশ করিবার 
উৎকট চেষ্টাও রহিয়াছে। ‘ঢাল নাই তলোয়ার নাই 

থামচা মারেঙ্গে ! (প্র, পঃ ৮৯) 

অন্যদিকে ‘ক্যাবলের Te সব্জপনত্রগোষ্ঠীর বক্তব্যহীনতা 
ও বেগসপ্রীতি নিয়ে শেষ স.কুমার-গদ্যকে নবতর চেহারা 
দিয়েছে । এপিপ্রাম-নিভ'রতাকে wes কাজে লাগিয়েছেন 
সুকুমার £ 

ক. তারা আত্মসবস্ব আর আমরা আত্মাসর্বন্থ ; ওদের টাকা 

"Itm ভরসা, আমাদের টাকা মানত ফরসা 1 ( পূঃ ৩০) 


১০৭ 


খ. UH বলেছেন, মানের হাত পা কাটলেও সে 
বেচে ওঠে, কিন্তু তার QVE কেটে ফেললে আর সে 
বাঁচতে পারে না। মাথাটা যে ঘাড়ের উপর থাকে, ঘাড়ের 
পক্ষে তা আপত্তিকর সন্দেহ নেই! কিন্ত ও বস্তুটি যদি 
ওখানে না থাকত তাহলে তাতে করে দেহটা লঘু, RAG 
আপত্তিটা আরো শুরুতর হত 1 (Lf ৩২-৩৩) 
প্র আমার কোনো-কোনো সমালোচক বলেন যে, আমার 
ভাষাটা খুব প্রাঞ্জল নয়। তার অর্থ বোধ হয় এই যে, 
আমার লেখা পড়লে তাদের প্রাণটা wor কিন্তু জল হয় 
না। পেঃ ৩৩) 
বড়োদের জন্য স.কুমার রায় যে পদ্যশৈলী ব্যবহার 
করেছেন, তার বাক্যের স্পষ্টতা লক্ষণীয় । জাধারণত বড়ো 
বাক্য বিশেষ নেই । আবেগ প্রায় বজিত ॥ বিজ্ঞানীর মতো 
যুক্তি বৃদ্ধি বিশ্লেষণকেই হাতিয়ার করে ভাষা, বিজ্ঞান, দৈব, 
Dasa বিষয়ে নির্মোহ বজ্ঞব্য-উপযোগী ভাষাব্যবহার 
আমাদের মত আবেগবানদের দেশে দুলভি না হলেও স্লত 
নয়। বিশের দশকে এদেশে যে চিন্তার ঢেউ এসেছিল, তার 
যোগ্য সাধক হলেন সুকুমার siu । তাঁর কলমের Theory 
আমাদের মতো দৈবায়ন্ত মান্‌ষের কষ্ট হতে পারে। তাহে 
কি afeafea উপর তার অসামান্য আস্থা পদ্যকে নীরস 
করে তুলেছিল ? তা নয়। HAAGI যথেষ্ট আছে। গদ্যে 
বড়োদের জন্য বিশেষ লেখেন নি কিন্ত যে ক’চি প্রবন্ধ লিখেছেন 
তাতে তার অনাবিল ঝকবকে মনের চেহারা $A পেয়েছে। 
বাইবেলে আছে, ‘Many are called but few are 
chosen’! গদ্যের আসরে ভিড় জমান অনেকেই নিজের 
চিন্তাহীনতাকে আড়ালে রেখে। সমাজে ও ব্যক্তিমনে AN- 
হীনতার বিরুদ্ধে একটা দ্রোহবৃদ্ধি জাগিয়েছিলেন স্‌কুমার 
মূ প্রশ্নুলিকে চোখের সামনে এনে । এখানেই তর বড়োদের 
গদ্যশৈতীর বিশেষ পরিচয় নিহিত আছে 1 


»1 সুকুমার বায়, “বর্ণমালাতিত্ব ও বিবিধ পরব, সিগনেট প্রেস, কলকাতা, ১৯৫৬, 
: এর থেকে যাবতীয় Be তি নেওয়া হয়েছে। প্রথম বন্ধনীভুক্ত পৃষ্ঠাসংখ্যা এ সংস্করণের পত্রাক্ক অনুযায়ী! ৷ 
২1 প্রধমদিকে গছ্েব আলে চনাধ ব্যবহার-করা সুত্রগুলির উৎস ensem পাঠকদের জন্য জানানো হল: 


ক. আরিস্ততল, 'রিটো বকস্ঠ, ওয় de: ১২ প্রীরি, 
গ। মারি, মিডলটন, ‘fa গুবলেম অব. স্টাইল’ (১৯২২) 


খ. পেটাব, ওয়াণ্টার, 'এপ্রিশিয়েশনস্‌ (স্টাইল পরি. ) 
x, ফ্রাই, aA “দি ওয়েল টেম্পারড ক্রিটিক? (১৯৬৪ ), 





বাস্তৰবকে কোনোভাবে BRT না করেও ভাষাগত ও চিত্রগত উস্তাবনের সাহায্যে বাস্তবের যে লঘুকবণ ও 
বিস্তাব ঘটান স্থকুমাব, সেইথানেই তীর অনম্থতা। এই প্রক্রিয়ার সার্থক ফসলগুলির মধ্যে 'ভয় পেষো না" অন্যতম | 


সুকুমার রায়ের বিষয়ে কিছু লিখতে গেলে যে প্রশ্নটা 
প্রথমেই মাথায় আসে, সেটা তারই Stee বলতে গেলে £ 
‘ভাবছি মনে, হাসছি কেন P^ প্রশ্ন করা মানেই হাসিটা মূলতুবি 
রাখা ॥ সেইজন্য অনেকে হয়তো প্রশ্ন করতেই নারাজ হবেন d 
কিন্তু এটাও মনন রাখা উচিত যে 'তাবতে গিয়ে ফিকফিকিয্সে 
ফেলছি হেসে ফ্যাক, করে’'_-এই দ্বিগুণিত আমোদটার জন্য 
এমন কি আহ ল্লাদীরাও তাদের হাসিতে একটি পংক্তির ছেদ 
মেনে নিয়েছিল বস্তত যে হাসিকে বেচে থাকতে গেলে বুদ্ধির 
প্রয়োগের আওতা এড়িয়ে থাকতে হয়, তার বিশুদ্ধতা সম্বন্ধে 
সন্দেহ হয়। ‘হাসছি কেন’ এটা কিছুটা আচ করতে পারার 
পরেও AVI awa কবিতা পড়ে কিন্ত না হেসে থাকা 
যায় না। 

প্রশ্নের উত্তর নিয়ে নিঃসংশয় হবার জন্যই এমন একটি 
কবিতা বেছে নিলাম, যার মালমশলাগুলিতে হাসির চাইতে তার 
বিপরীত ভাবই প্রবল! স্কুমার রায়কে যারা ‘নিছক শিশু- 
সাহিত্যিক’ মনে করে খুশি নন, তারা "জাবোলতাবোলে”র 
কবিতাগুলির ‘অথ’ নিয়ে অনেক নাড়াচাড়া করেছেন, যদিও 
প্রস্থকার তার কৈফিয়তে বলেই দিয়েছিলেন যে ‘যাহা আজগুবি; 


যাহা উদ্ভট, যাহা অসম্ভব, তাহাদের লইয়াই এই প্সত্তকের - 


কারবার ৷ ইহা খেয়ালরসের বই......১। এদের বক্তব্য i 
“আজগুবি মধ্যেও তো একটা যুক্তি থাকতে হবে, যেট। ছাড়া 
আজগুবি আমাদের কাছে প্রহণযোগ্য হতে পারে না। আর 
আজগুবির অন্তনিহিত x faro ওপর থেকে স্বয়স্তর মনে হলেও 
চুড়ান্ত বিচারে তার Aaa aCe বাস্তবের মধ্যেই থাকতে হবে। 
“রামগরুড়ের ছানা,’ হাকোমুখো হ্যাংলা’,'লড়াই werten!" arta রাম 
সাপ্‌ড়ে বা ‘একুশে আইনে'র মধ্যে যারা পরিচিত মুখ বা 
পরিচিত পরিস্থিতির ছায়া দেখতে পান, তাদের অর্থ- 
আবিস্কারের উদ্যম অনেক সময় অতুযুৎসাহিতায় গিয়ে 
ঠেকলেও তদের মূল দাবি নস্যাৎ করার মত নয়। শক্তি- 
মানের আদরে দুব'লের প্রাণান্তকর অবস্থা ঘটার যে ছবি “ভয় 
পেয়ো না” কবিতাটির উপজীব্য, তার মধ্যে তারা যদি ইন্টার- 
ন্যাশনাল মনিটারি ফাশ্ডের ভারতপ্রেমিকতার ভবিষ্যদ্বাণী saw 
চান, তাহ'লে আমি তো অন্তত বেশি আপত্তি করব না। 

করব না, কারণ ভাল কবিতার একটি লক্ষণই এই, যে 
কালভেদে fafew বর্গের পাঠকের কাছে তার এমন এমন 
অথ বিকশিত হতে পারে, যা নাকি লেখকের সচেতন চিন্তার 


OH পেয়ো না £ হাসি পাওয়ার গোড়ার কথা 


চৌহদ্দিতেও ছিল না। ঘে ভাষা লেখক ব্যবহার করেন তা তো 
ep cator fa Gia নিজস্ব মস্তিস্কপ্রস্‌ত নয়, ব্যাকরণের প্রশ্ন বাদ 
দিলেও ভাষারীতি এবং ভাষার পঠন-_তা সাহিত্যিক হোক, বা 
অসাহিতাকই হোফ--ওঠে একটি বিশেষ সামাজিক পরিবেশের মধ্য 
থেকে, লেখক নিজেও যার শরিক । ভাষারীতির পিনদ্ধতা, তার 
পরস্পরসংবদ্ধতা, যে কোনো ভাষারীতির ভিতরকার যে সংগীত- 
সম afe তা যখন কবিতার মধ্যে ফলিত হয়, তখন তার 
অর্থ'সন্দর্ড লেখকের উদ্দেশ্যকে অনেকটাই ছাপিয়ে যেতে 
পানে । সমাজশরীরে পরিবর্তনের পটতুমিকায় ভাষার ব্যবহার 
যখন দ্রুত বা শ্নথগতিতে বদলাতে থাকে, তথন একটি বিশেষ 
সাহিত্যিক সৃষ্টির বাধ.নির মধ্য থেকেও নতুন নতুন অর্থে'র 
দরজা খুলে যাওয়া অসম্ভব qui “ভয় পেয়ো না” কবিতাটির 
আঙ্গিকেও এরকম খোলা দরজা বার হবার সম্ভাবনা প্রচুর, 
তার অর্থ বহতা নানাদিক থেকে বিকশিত হতে পারে | 
বছ লৌকিক ছড়ার ক্ষেত্রে এজিনিষ ঘটতে দেখা পেছে। 
কিন্ত তারপরেও প্রশ্নটি থেকেই যায় । কারণ, শক্তিমান 
দুবলের মধ্যে বিসদশতার যে মূল ধুয়ো কবিতাটির থেকে 
বের করে আনা হল তা তো হাসির বিষয় না-ও হতে পারত I 
বস্তুত আঙ্গিকের মধ্যে বিষয়টির ভয়াবহতাই প্রাধান্য পেতে 
পারত | সুকুমার রায়ের আকা ছবিটির বাঁদিকে ছাতা হাতে 
যে ছোট্ট মান্‌ষটিকে পালাতে দেখা যায়, তার কাছে তো এটা 
ভয্মাবহই। বিষয়টিকে হাসির করে তোলা হল কিভাবে, 
এখানেই বোধহয় আমাদের আসল প্রশ্ন | নাকি আমাদের 
তাহ'লে বলতে হবে, যে এটা প্রকৃতপক্ষে হাসির কবিতাই নয়? 
‘অর্থ সন্ধানী'দের বিরুদ্ধে আমাদের বোধহয় একটাই মূল 
নালিশ থাকতে পারে s যে, তারা হাসির কবিতার পাঠোদ্ধার 
করতে পিয়ে অনেক সময় হাসিটাকেই বাদ দিয়ে দেন । 

“য় পেয়ো না” কবিতার সঙ্গে ছবিটিকে পার্শীপাশি রেখে 
একটু ভাল করে দেখলেই প্রথম Ox জিনিষটি চোখে পড়ে তা 
হল ছবির মান.ষটির ক্ষুদ্রতা। পাঠক, এ ক্ষুদে জীবটি কি 
আপমি হতে পারেন £ ও তো faf B, ওকে তো ঠিক মান্য 
বলেই ভাবা যায় না! কই, ওর দূ.ষ্টিভঞ্জির সঙ্গে তো আপনি 
একাত্ম হতে পারছেন Al, বরং ওর সম্বন্ধে আপনার একটু, 
অবক্তামিক্রিত করুমণাই হচ্ছে, মনে হচ্ছে ওইট কু Wars একট, 


যেমন 
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ভরসা দেওয়া উচিত 1 এবং পাঠ করতে গিয়ে দেখছেন, যে- 
উত্তমপ্‌কুষের জবানিতে আপনি কবিতাটি পড়ছেন সে হল এ 
ওহা-থেকে-বেনিয়ে-আসা তিন শিং-ওলা বিরাট বিটকেল ww d 
অর্থাৎ “বাস্তবে যদিও দুর্বলই আপনার আত্মার আত্মীয়, 
কবিতার উদ্ভাবনী গড়নের মধ্যে' আপনি অলক্ষ্যে শক্তিমানে 
anes হচ্ছেন । আপনি কি ক'রে np সবকিছুতেই oy 
পাবার অবস্থান থেকে ভরসা দেবার অবস্থানে চলে আসছেন | 
আপনিই তো বলেছেন £ "ভয় পেয়ো না, ভয় পেয়ো না, তোমায় 
আমি মারব না--'! এমন কি, ‘অভয় দিচ্ছি, wag ato? 
এই অংশে এসে আপনার গলা নাটকীয়ভাবে একট, চড়ে যাচ্ছে, 
আপনি যেন সত্যিই আপনার ক্ষমতার বোধটাকে বেশ উপভোগ 
করতে OF করেছেন। বাস্তব থেকে আহাত মালমশলায় 
যে ভয়াবহতা আছে, তা কবিতার গঠনে হালকা হয়ে যাচ্ছে! 
কিন্তু এটাও সব নয়। সত্যিই কি শক্তিমানের সঙ্গে 
একেবারে একাকার হয়ে যাই আমরা পাঠকরা £ নাকি 
আমাদের দ.ষ্টিতে অন্য MANS যোগ হয়? যেমন, ধরা যাক, 
লিজিপুটের ডানহাতে ধরা এ ছাতাটি। ছাতা কখনো মাথা 
আগলাতে ব্যবহার হয়, কখনো ব্যবহার হয় ভ্রমণসঙ্গী লাঠি 
হিসাবেও । কিন্ত এখানে কোনটাই ag, উত্তোলিত ছাতাটিকে 
একহাতে খামচে ধরে জানমাল নিয়ে পালানোর যে ভঙ্গি আমরা 
দেখি, তাতে কি হঠাৎ একই সঙ্গে eM জীবটিকে আবার 
ভীষণ চেনা মনে হতে থাকে না ? আয়তনে হলই বা ও আমার 
বুড়ো আঙুলের অর্ধেক, 8 ছাতা হাতে ওঁধ্বশ্বাস পালানোর 
ভঙ্গিটিকি ওকে একান্ত মানবিক করে তোলে নাঃ তারপর 
ছবিতে ওর গতিভঙ্জির সঙ্গে ওর পশ্চাদ্বতীর গতিভজির তুলনা 
করুন] বলা যায়, সামনের জন দৌড়চ্ছে শাইশাই করে, | 
আর পেছনের জন চলছে ছেলেদুলে, তার বে5প তিন শিং-ওলা 
মাথা, খাপছাড়া দেহ আর পশ্চাদ্দেশের বিরাট সজারু-কাটার 
ভার সামলে । তার চেহারা ইচ্ছার্ুতভাবেই এতটাই বিটকেল | 
করে তোলা হয়েছে যাতে শক্িমানের সঙ্গে পাঠকের AFAI- 
ভবন একটা গণ্ডির বাইরে আর এপোতে না পারে৷ তাছাড়া | 
তার ভানদিকে হেলে-পড়া মাথার ভার বা হাতের আদিম | 
মৃণ্ডরটির সাহায্যে যেভাবে সামলাতে হচ্ছে তাতে এই জীবটিকে 
তার বিরাট আয়তন সত্বেও ঈষৎ বোকা এবং অসহায় মনে ! 
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হয়। ছোট্ট মান্‌ষটি ছোট্ট হলেও আসলে ওর চাইতে অনেক 
সক্ষম ; বিবর্তনের ইতিহাসে সে এবং তার ছাতাই যে অগ্রগামী 
থাকবে সে-বিষয়ে আর সন্দেহ থাকে না। 

এবারে যদি পাঠের oem ফিরে আসি, তাহলেও দেখা 
যাবে উত্তমপ্‌রুষের জবানিতে মে অভয় দেওয়া হচ্ছে, তার 
ফাকে ফাকে নিরুজ কিছু ane মন্তব্য C Ten রয়েছে _অর্ধে'র 
যে মাল্লা এ ব্রহদাকার জীবটির ধারণার সম্পূর্ণ বাইরে । 
তার ফলে অভয়দানের তাৎপর্য ই পাঠকের কাছে পালটে যায়, 
যদিও শিং-ওলা জীবটির জবানিতেই পাঠ চলছে, তবুও 
উচ্চারণের ভঙ্গিতে এবং AMET Ge sor বা ক্লেষের অনু- 
প্রবেশ ঘটে ! যেমন ‘তোমায় আমি Gace ধাব [ "ওরে বাবা! 
চিবিয়ে খাবে 1, ] এমন আমার সাধি নেই !' এই পংক্তি্টির 
মাঝাযাকি ভীত মানুষের এ স্বপতোক্তি উহ্য থাকায় বাক্যটির 
শেষাংশ অর্থের দিক থেকে খাটো হয়ে যায়। অভয়়দানের 
আর কোনো মানেই থাকে না! ঠিক তেমনি, ‘জানো না মোর 
মাথার ব্যারাম [ স্বগতোক্তি $ ‘থেকে থেকে ক্ষেপে যায় P] 
কাউকে আমি শুতোই না ৮ কিংবা ‘আদর করে শিকেয় তুলে 
[ স্বপতোজ্তি £ ‘অ যা, শিকেয় তুলে ?’ ] রাখব তোমায় aati 
কিংবা et আমার হালকা এমন মারলে TONA 
[ স্বপতোক্তি s 'খেলাচ্ছলে তবে মারতেও পারে এক ঘা] 
লাগবে না”_এই প্রত্যেকটি বাক্যেরই সম্পূর্ণ অর্থ'গ্রহণ করতে 
হলে কিন্তু আমাকে-_অর্থাৎ পাঠককে প্র উত্তমপ.রুষের 
অবঙ্থান থেকে কিছুটা সরে দাড়াতে হবে, কারণ ও নিজে তো 
SA অকপটেই অভয়দান করে যাচ্ছে! 

উত্তমপ্‌রুষ মে বিষয়ে অনবহিত সেই cles শেষের 
চার লাইনে গিয়ে চরম ae sutra মধ্য দিয়ে বেরিয়ে আসে d 
এখানে অভয়দানটা সরাসরি দৈহিক জুল্‌মে পিয়ে দাড়ায় । 
জোর না SBI, ভয় না দেখালে এ ক্ষুদে অবাচীনটি যে 
কিছুতেই অভয়বালীতে কান দেবে না ঠিক করেছে ॥ কাজেই 
তার ঠ্যাংদুর্টো ধরে তার মূণ্ড চেপে বসতে হবে, সপরিবারে 
তাকে কামড়ে দিয়ে তাকে ঢুড়াত্তভাবে afar দিতে হবে ষে 
তার ভয়টা একেবারেই “মিথ্যে i অনুপায়েই তো এটা করতে 
হচ্ছে ॥ উত্তমপ্‌রুষের যুক্তি নেহাতই অকাট্য | কিন্তু এমন 


চমৎকার যূক্তিসম্মত বলেই তা পাঠকের হাসির উদ্রেক করে; 


প্রন্ততিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / স্‌ কুমার ৯. ra 


কারণ শক্তিমানের সঙ্গে সাময়িকভাবে APE হয়ে পাঠক যেমন 
ভয় তুলে গেছে, তেমনি শক্তিমানের mer বোকমটাও উহ্য 


থাকা সত্ত্বেও তার অকপট অভতয়দানের মধ্য দিয়েই পাঠকের 7 


কাছে পৌছে গেছে শক্তিমানের যুক্তিটাকে কিছুটা ওপর 
থেকে দেখতে পাচ্ছে সে! অর্থাৎ, শক্তিমান, ও দু্বলের 
পারস্পরিক সম্পর্কের যে প্রত্যক্ষ বাস্তব পরিস্থিতি, চিন্ত এবং 
ভাষা এবং স্বরভঙ্গিমার সংগঠনের মধ্য দিয়ে তার থেকে মৃজ 
করে কিছুটা নিরাপদ gay আমাদের দাড় করিয়ে দেওয়া 
হয়েছে বলেই আমরা প্রাণ খুলে হাসতে পারছি | বাস্তবে 
আমি কোনোমতেই যে অবস্থান নিতে পারি না, কবি তার 
উত্ভাবনীপ্রক্রিয্নার মাধ্যমে আমাকে সেই অবস্থান নিতে সাহায্য 
করেন, তবেই তো আমার হাসি আসে । শিল্পকৌশলের মাধ্যমে 
বাস্তবের এই আপেক্ষিক নিরাকরণই যে হাসির ফোয়ারা খুলে 
দিতে সাহায্য করে, এই দিকটা অনেক সময়ই অথ'সন্ধানীরা 
অবহেলা করে ধাকেন। ayy এই বিশেষ কবিতাটিতে wi 
নয়, “আবোজতাবোলে'র প্রত্যেকটি ভালো কবিতাতেই সুকুমার 
রায় যেখানে অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় দেন তা হল ভাষাগত 
ও fixe উত্তাবনের সাহায্যে বাস্তবের এই লঘ্‌করণ, যদিও 
তা বাস্তবকে অস্বীকার করে না কোনোব্রমেই। 

স্‌কুমার রায়ের লেখার কপিরাইট চলে যাওয়াতে, অথচ 
মূল ছবিগুলির ওপর বাধানিষেধ থাকার ফলে আজকাল সম্পূর্ণ 
নতুন ছবি সমেত 'আবোলতাবোলে'র নতুন নতুন সংস্করণ বর 
হচ্ছে। সিপনেট্টের ‘আবোলতাবোল’ বাজারে মেলে না, এই 
নতুন সংস্করণগুলি হবার ফলে অন্তত শিশুদের হাতে সেই 
কবিতাশুলি দেওয়া যাচ্ছে । কিন্ত দুঃখের বিষয়, তার সঙ্গে যে 
ছবি থাকে তা ঠিক এই কারপেই আমাদের চোখকে পীড়া দেয়। 
AENA রায়ের ছবিগুলি বাস্তব জলহীন মেঘের মত হালকা 
সুন্দর পরিশ্রত রূপ নেয়, অথবা তার উপাদানগুলি দিয়ে এক 
নতুন জগৎ সৃষ্টি হয়, কিন্ত “আবোলতাবোলে”র নতুন ছবিতে 
বাস্তবের অপ্রীতিকরতা আরো অপ্রীতিকর হয়ে ওঠে, AZ 
এবং অন্যান্য জীবের চেহারায় হয় WA, নয় moron, নয় 
উল্মাদের লক্ষণ ফুটে বেরোতে থাকে । হুবিগলো দেখে বাচ্ছা" 
জাথকে ওঠার কথা, হাসি পাবার কথা aw ‘উদ্ভট’ বা 
“খেয়ালরসে'র উৎস তো বাস্তবের কয়েকটি লক্ষণকে ফুলিয়ে 


A 


ভয় পেয়ো না £ হাসি পাওয়ার গোড়ার কথা 


Sita আতিশয্য স.ছ্টি করার মধ্যে নয়, উত্তাবনীশক্তিরর 
সাহায্যে বান্তুবের একটি বিকল্প তৈরী করায়! বাস্তবের 
^ পিছনে যে “যুক্তি তাকে অবাস্তবের ক্ষেত্রে’ নতুনরাপে ব্যবহার 
করায় | 

অর্থাৎ কবি একটা অন_মানের wee গড়ে তুলছেন ৷ যদি 
এরকম তিন-শিং-ওয়ালা, শজারু-কাটায় ভরা, শুহাবাসী, দ্বিপদ, 
মুণ্ডর-হাতে কোনো জীব থাকে, আর তার হাতের চেটোর 
চাইতে একট, বড়, ক্ষীণকায় এক লিলিপ্টকে সে ষদি অভস্প 
দিতে এলিয়ে আসে, তাহলে পরস্পরকে কিভাবে দেখবে তারা £ 
এর চাইতে বেশী বৈসাদ্‌শ্য তো আর কিছুতে হতে পারে না। 
অথচ যেহেতু এটা ‘যদি’র wre এবং পাঠকহিসাবে এর চৌহ- 
fea মধ্যে আমার অবাধ গতিবিধি, তাই এই কাল্পনিক অসম্ভব 
পরিস্থিতির মধ্যে নতুন নতুন অবস্থানে নিজেকে রেখে আমি 
অনবরত সম্তাব্যের পণ্ডি বাড়িয়ে যেতে পারি। মজাটা এই 
বিস্তৃতির মধ্যে । yobi বাস্তবের থেকে আসতে পারে-__ 
নিশ্চয়ই আসতে হবে, কিন্ত বিস্তারটাই আসল | 

যেসব শিল্পরস বাস্তব বিষয়বস্তুর সঙ্গে একটা yay AB 
ক'রে, ইচ্ছাকৃতভাবে শিল্পের স্বতন্ত্র অবস্থানের ওপর জোর 
দিয়েই বেচে থাকে, হাস্যরস তার মধ্যে সবচেয়ে প্রধান একটি । 
বাংলাভাষার শরীর থেকে আজ হাস্যরস মনে হয় অনেকটাই 
উবে গেছে। ame হিউমারে'র নামে আমাদের সাহিত্যে 


১৪১ 


আজ যা পাচ্ছি তার কিছুটা ছ্যাবদামি আর কিছুটা গে জিয়ে- 
AeA নেতিবাদ ৷ বাস্তবের গায়ে ব্ঙ্গের কড়া চাবুক বলে 
তাকেই আমরা প্রাণপণে বাহবা দিয়ে যাচ্ছি। আর অন্যদিকে 
আছে ‘হাসি নিষেধ'-করা গোমড়াম্‌খো বিপ্লবীয়ানা। এটা 
হয়তো ঠিকই যে, যে এঁতিহাসিক পরিস্থিতিতে স্‌ক্ুমার রায় 
তার হাসি সৃষ্টি করতে পেরেছিলেন, তার থেকে আমরা অনেক 
দূরে সরে এসেছি ॥ আমাদের বাস্তব আরো অনেক কঠিন এক 
aga 

কিন্ত ঠিক সেই জন্যই তো আজ হাস্যরসিকের প্রস্নোজন 
আছে- বাস্তবের কাছ থেকে পালিয়ে ঘাবার বা তাকে feline 
সহনীয় করার জন্য নয়, উত্তাবনীশক্ির সাহাযো আমাদের 
ঘাড়ে চেপে বসে থাকা মাটি-কামড়ানো সীমিত প্রত্যক্ষের P- 
টাকে আয়ত্তে এনে তাকে নিয়ে লোফাল.ফি খেলা করার জন্য, 
প্রত্যক্ষের দাস হওয়ার বদলে এক বিকল্প wwe তৈরী করে তার 
থেকে প্রত্যক্ষের নতুন নতুন তাৎপর্য আবিষ্কার করার জন্য । 
তথাকথিত ‘ব্ল্যাক হিউমারে'র আত্তাক'ড়-চাটা প্রবৃত্তি থেকে 
LRE পেতে হলেও প্রকৃত হাস্যরসের জোরালো আত্মনিষ্ভ'রতা 
প্রয়োজন 1 বাংলা সাহিত্যে হাস্যরসের ভবিষ্যৎ ফারা তৈরা 
করবেন তারা নিশ্চয়ই x EUIS রায়ের নতুন সংস্করণ হবেন 
না, কিন্ত সকুমার রায়ের কাছে তাদের শেখার থাকবে 
অনেক | 


«aviae fox? Fear 


সমসাময়িক রাজনৈতিক পটভূমিতে 'বাবুবাম ate’, “একুশে আইন’ এবং 'ডানপিটে*-এই তিনটি কবিতা বিশ্লেষণ ক'রে 
লেখক দেখাতে চেয়েছেন কবিতাগুলির প্রকৃত তাৎপর্য কী এবং সুকুমাবেব বাজনৈতিক সহামুভূতি কোন দিকে ছিল। 


নিজেকে প্রচ্ছন্ন রাখার কৌশলই GB এঙ্গেলসের এই 
Cie স্মরণে রেখেও বলা যায়, পাঠকের মনে আটের ক্রিয়া 
শেষ হয়ে গেলে শিল্পী আর প্রচ্ছন্ন থাকেন না। আমাদের শৈশবের 
ALANA সময়ের কুমড়োপটশি, টা'যাশপরু, Mag সাপ্‌ড়ে 
কিংবা পাগলা দাশুর স্রচ্টা সুকুমার রায় যতই নিজেকে প্রচ্ছম 
প্লাখন ননসেন্সের কুয়াশায়, একথা আজ বিশ্বাস করা শক্ত 
যে নিছক হাস্যরস-বিতরণই ছিল তার একমাহ্ উদ্দেশ্য । 
আবোলতাবোলের কবিতাগুলি সবই ১৯১৫ থেকে ১৯২৩-এর 
মধ্যে লিধিত। এগুলি রচনার পেছনে তার যৌবনের a fene 
মনন এবং যুগের প্রভাব থাকাই স্বাভাবিক ও সংগত | এগুলির 
মধ্যে ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে তৎকালীন রাজনীতি, শিক্ষানীতি, 
সামাজিক সমস্যা ও ব্যক্তি-মানসের উদ্ভট আচরণের অসংখ্য 
mía এই ব্যঙ্গ-বিত্রপ এমন রসাস্বাদিত যা সুকুমার রায়ের 
পর্বে কিংবা পরে আমরা বাংলা সাহিত্যে পাই না। আশা করা 
me, “নিছক উদ্ভট রসের শিশুসাহিত্যিক” সুকুমার রায় 
লম্পর্কে প্নমূল্যায়ন শুরু হবে! 

সুকুমার যখন "সন্দেশে'র দায়িত্বভার গ্রহণ করেন, তখন 
Bier বিশ্বযুদ্ধ শুরু হয়ে গেছে। ভারতবর্ষের কোটি কোটি 
নিরক্ষর দরিদ্র দেশবাসীর ভাগ্য সরাসরি জড়িয়ে গেছে যদ্ধে। 
eons স্থাধীনতালাডের আশায় সৈন্য, রসদ ও অর্থ দিয়ে 
miata ইংরেজ শক্তিকে সাহায্যদানে তৎকালীন কংগ্রেস 
এগিয়ে আজে । সমস্ত প্রাচ্যের যুদ্ধের খরচ ইংরেজ তারতবর্ষ 


থেকে শুষে নেয় l কিন্তু যুদ্ধ শেষ না হতেই বোঝা গেল ইংরেজ 
ভারতবাসীদের ws মিথ্যে আশ্বাসই দেয় নি, দেশের উপর 
অত্যাচারের Bel AAT করতেও সে বদ্ধপরিকর । সন্ত্রাস" 
বাদী আন্দোলন দমনে একধারে হত্যা, জেল, দ্রীপান্তর চলতে 
থাকে, অন্যধারে ভারতরক্ষা আইন, সিডিসন কমিটির রিপা 
রাউলাট কমিশন, প্রেস আযাকট প্রভৃতির মধ্যে স্বাধীনতার আশা 
বিলীন হয়ে গেলে, ভারতবাসীর মধ্যে দেখা দেয় হতাশা ও 
অপমান-বঞ্চনার ধিকিধিকি আগুন । জালিয়ানওয়ালাবাগ এই 
আগুনেরই বহিঃপ্রকাশ । সমস্ত দেশ তখন এক wan 
আগ্নেয়গিরি | রাজনৈতিক ধারা হিসেবে তৎকালীন কংগ্রেসের 
মধ্যে নরমপন্থীঃ ও ণচরমপন্থীদের বিরোধ তুঙ্গে এবং বাংলা 
দেশ যেহেতু বরাবর রমপন্থী'দের ঘাটি সর্ব তারতীয় কংগ্রেস 
নেতৃত্বের সঙ্গে বিরোধ চলতেই থাকে ! অন্যধারে এ পরিস্থিতির 
মধ্যে নতুন করে বিপ্লবী রাজনীতি--বালেশ্বরের ঘটনার পর যা 
সাময়িক স্তিমিত হয়ে পড়েছিল---তা ধীরে ধীরে দানা বাধতে 
থাকে। শ্রমিক ও কৃষকদের আন্দোলনের 
প্রকাশ পায় Ao ধিসকেতু? ‘লাঙ্গল’ AEPA মাধ্যমে 
সাধারণ দেশবাসীর পূণ স্বাধীনতার আকাংক্ষা প্রতিফলিত হয় । 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কংপ্লেসের 'চরমপন্থী'দের ঘনিষ্ঠতা, অসহযোগ 
আন্দোলন এবং গাক্্ী-নেতৃত্বের IAO, আপোস-মনোস্তাব 

সমস্ত দেশকে নতুন ষুগসহ্িক্ষপে দাড় করিয়ে দেয় d সুকুমার 
রায়ের সাহিত্যচচ'র কাল এটাই | 


শ্রেণীগত MA 


আবোলতাবোলের তিনটি কবিতা 


আবোলতাবোলের সব কবিতাগুলোর মধ্যেই হাস্যরসের 
আড়ালে Wt ব্যঙ্গ এবং যুক্তিনির্ভর বৈজ্ঞানিক দ্‌ ষ্টিভঙ্গির 
পরিচয় পেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ | সুকুমারের এই ব্যঙ্গের বিষয়বস্ত 
তৎকালীন ap cra শিক্ষা, রাজনীতি, সামাজিক কাঠামো, আচার- 
বাবহার থেকে শুরু করে শব্দের খেলা পর্যন্ত বিস্তত 1 ডার- 
Stara বিবর্তনবাদতত্্র থেকে শুরু ক'রে হিন্দুসমাজের কৌলিন্য- 
প্রথা কিছুই বাদ যায়নি । প্রতিটি কবিতার সক্ষম বিচার- 
বিশ্লেষণ এ পরিসরে অসম্ভব বলে আমরা পরিচিত তিনটি 
কবিতাকে বেছে নিতে পারি । 

AAT HLT A সঙ্গে বাঙ্গালী পাঠক আশৈশব পরিচিত 1 
কবিতাটি ‘সন্দেশ’ পল্লিকায় ১৩২৮সনের আষাঢ় সংধ্যায় "বাপরে? 
নামে প্রকাশিত হয়? সম্ভবত ‘বাপরে’ নামের মধ্যে মেষ ও 
ব্যন্গের তীব্রতা সরাসরি উপস্থিত বলে, নাম পাচ্টে কবি নিজেকে 
বেশি আড়াল করতে চেয়েছেন | 

সাপ্‌ড়ে সাপের কারবারী ; আর বিষাক্ত সাপ ধরা এবং 
খেলা দেখানো oa বীর্য নিভী'কতার ও বীরত্বের পরিচায়ক 
বাব্রাম কিন্ত ঝোলার মধ্যে যে সাপ রাখে তা দাত-নখ-চোখ- 
হীন। সে সাপ নড়েচড়ে না, ছোটে না এমন কি ফোস্‌ করতেও 
জানা নেই তার। কোন উৎপাত নেই তার। এ ধরণের 
“জ্যান্ত” সাপ মেরে বীরত্বে আক্ফালন করতে চায় কিছু কিছু 
লোক। এই ধরণের কাপুক্লষতার বিরুদ্ধে সমস্ত কবিতাটি 
Ty ও ব্যঙ্গে GAA জভুন-জুলাই 
মাসে লেখ্যা। এর আপে ১৯২০ সালে ma নেতৃত্বে 
অসহযোগ আন্দোলন শুরু হয়। কংগ্রেসের DEN 
বরাবর আন্দোলনের এমন পচ্ছা বেছে নিতেন যাতে কোন ঝুকি 
থাকত At কোথাও কোনো ঝুকি বা প্রতিরোধ দেখলে এই সব 
ফাপ্‌রুষরা বিচলিত হয়ে পড়তেন। এমন সব HAINA 
হাতেই ছিল আন্দোলনের নেতৃত্ব 1 ; 

MAT এক জীবন-চরিতকারের মতে, “দেশে হিংসার যে 
wies ধিকিধিফি স্বলছিল, তা নির্বাপিত করা ছিল তার কাজ | 
তিনি মনে করতেন ভারতের সবচেয়ে বড়ো বিপদ হলো 
বিশ খল green তিনি xp aot করতেন । জনগণের 
বিদ্রোহ তার নিকট ছিল অতিশয় অকল্পনীয় ব্যাপার 1 একে 
তিনি কাশুজানহীনদের আইন, কাণ্ডজ্ঞানহীনদৈর বিদ্রোহ 
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ইত্যাদি বয়ানে নিন্দিত করেছেন।” কিন্তু ডারতরক্ষা আইন, 
সিডিশন কমিশনের রিপোর্ট, জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকান্ডের 
পর দেশের পরিস্থিতি কেমন ছিল? কোন্‌ পটভুমিকায় 
তিনি অসহযোগ আন্দোলনের ডাক দিলেন? বৈপ্লবিক 
মনোভঙ্জি তীব্র থেকে তীব্রতর হয়ে উঠেছিল fenes গতিতে । 
১৯২০ জনের WE x মন্দা ১৯২১ সনের গরণ-বিদ্রোহে 
পরিণতি লাভ করে; এই আন্দোলনের ব্যাপক বিস্তার দেশের 
বিভিন্ন অঞ্চলে স্বভাবতই গণ-বিদ্রোহের পথ ধরে। শ্রমিক ও 
কৃষকঙগ্রনও আপন অধিকার অর্জনে সংগ্রামের পথ ধরতে বাধ্য 
হয়। ১৯২১ সনে আন্‌ মানিক ৪০০টি ধর্ম ঘট aa Pow হয়, 
তাতে যোগদান করেন পাচ লক্ষাধিক শ্রমিক । জামসেদপ্‌রে 
টাটাদের কারধানায় প্রায় তেইশহাজার শ্রমিক মাসখানেকের 
জন্য ধর্মঘট করেন। মেদিনীপ্রে কর-বন্ধা আন্দোলন 
সংগঠিত হয়; পাঞ্জাবে আকালী কৃষকগণ বিস্তবান মোহাত্তদের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন। ১৯২১ সনের মাচ মাসে একটি 
শুরুদ্বারে সমবেত fey তীর্থ যাত্রীদের উপর অকস্মাৎ পুলিশী 
হামলা হয়, এবং বেশ কয়েকজন VIR যাত্রীকে গুলি ক'রে হত্যা 
করা হয়। ফলে প্রামাঞ্চলেও আকালী ক্লুষকদের আন্দোলন 
ছড়িয়ে পড়ে। এপ্রিল মাসে মহারাষ্ট্রের মুলসি-তে কৃষকরা 
তাদের দাবিদাওয়া মীমাংসিত না হলে সত্যাগ্রহ করার হুমকি 
দেন! স্বভাবতই গান্ধী এবং কংগ্রেসের নরমপন্থীরা বিচলিত 
হয়ে পড়েন। আন্দোলন সত্যকার কূকির পথে চলে যাওয়ায় 
তারা চিন্তিত হয়ে পড়েন। তারা চেয়েছিলেন সেই সাপ যার 
“নেই কোনো উৎপাত”, যে “থায় শুধু দুধভাত” 1 সেই 
সাপকে “তেড়ে মেরে ডান্ডা” ঠাণ্ডা করে দিতে চেয়েছিলেন 
তারা ৷ তার বদলে ঘটল চৌরিচৌরার ঘট্টনা। তৎক্ষণাৎ 
আন্দোলন প্রত্যাহার করে নিয়ে হাফ ছাড়লেন গান্ধী এবং 
বীরের মত আশ্রয় নিলেন জেলে! 

স.কুমার ata বিপ্লবী ছিলেন না, তিনি রাজনীতিও করেন 
fai সহিংস গণজাগরণের প্রতি তার সমর্থন ছিল বলে 
জানা যায় না। কিন্ত অসহযোগ আন্দোলনে পাক্ষী-নেতৃতের 
সাজানো লড়াই এবং afe না-নেওয়ার মানসিকতাকে তিনি 
faut করতে ছাড়েন নি 1 

পক্ষান্তরে ‘একুশে আইন’ কবিতায় শ্লেষ, ব্যঙ্গ মোটেই তির্যক 
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নয়, অপেক্ষাকৃত সরাসরি । কবিতাটি ‘সন্দেশে’ প্রকাশ হয় 
১৩২৯ সনের ভাদ্রসংখ্যায়, ইংরাজী ১৯২২ শ্রীষ্টান্দের আগস্ট- 
সেপ্টেম্বর । নজরুল তখন সাধারণ মানুষের মনে আগুন 
জ্বালিয়ে দিয়েছেন | তার সম্পাদনায় ‘নবয়ূগ’ পত্রিকায় চরম- 
TH রাজনৈতিক মতবাদ প্রক।শিত হতে থাকে । ইতিমধ্যে 
অসহযোগ আন্দোলন থেকে sel সরে আসার পর দেশ জুড়ে 
উঁপনিবেশিক অত্যাচার প্রবল থেকে প্রবলতর হয়েছে৷ সাধারণ 
মানুষের অভ্যুত্থানে ভীত বৃটিশসিংহ দেশের তরুণ, যুবক ও 
বিপ্লবী Loewe দমন করার জন্য একের পর এক আইন তৈরী 
করতে থাকে । হত্যা, গ্রেপ্তার, দ্বীপান্তর চলে নির্বিচারে ; 
এমনকি সংবাদপত্র ও লেখক-সাহিত্যিকরাও এ রোষ থেকে বাদ 
যান নি। AILT, ধূমকেতু" এবং নজরুলের উপর প্রথম 
থেকেই ইংরেজের কড়া দূষ্টি ছিল। ১৯২২ সালে তার 
“যুগবাণী” ইংরেজ সরকার বাজেয়াপ্ত করে । রবীন্দ্রনাথের 
আশীবাদপ্স্ট “ধূমকেতু” প্রকাশিত (১২ আগস্ট ১৯২২) 
হবার সঙ্গে সঙ্গে নজরুল প্রেপ্তার হবেন বলে দেশের মধ্যে সাড়া 
পড়ে MH এই 'ধুমকেতু' পল্লিকায় নজরুলের 'আনন্দময়ীর 
আগমনে” (প্রকাশ ২৬ সেপ্টেম্বর ১৯২২ ) প্রকাশের অভিযোগে 
কবিকে ঠিক আটান্ন দিনের পরই গ্রেপ্তার ক'রে, জেলে ভরে রাখা 
হয়। সুকুমার রায়ের Gun Pha গভীরতা এখানে উল্লেখ- 
যোগ্য | “একুশে আইনের প্রকাশের কিছুকাল পর নজরুল 
প্রেপ্তার হন। কিন্তু অভুতভাবে ভার কল্পনা মিলে যায় P “যে 
সব লোকে পদ্য লেখে/তাদের ধরে খাঁচায় CHOW... সমস্ত 
কবিতাটির মধ্য দিয়ে ইংরেজ শাসনের ভয়াবহ অত্যাচার ও 
রোষের ছবি দেখতে পাই আমরা । সান্ধ্য আইন, গ্রেপ্তার, 
প্রেসের প্রতি কড়া নজর, লেখকের স্বাধীন মত-প্রকাশের বিরুদ্ধে 
কঠোর ব্যবস্থা__সবই ফুটে উঠেছে কবিতাটিতে। এমনকি,সন্দেহ- 
বশে, বিনাবিচারে সাধারণ নাগরিকারাও যে কি হেনস্থা হয়েছে, 
তা বোঝা xp “চলতে গিয়ে কেউ যদি চায়/এদিক, ওদিক, 
ডাইনে বায়/রাজার কাছে খবর ছোটে/পল উনের৷ লাফিয়ে ওঠে/ 
Ba রোদে ঘামিয়ে তায়/একুশ হাতা জল গেলায় ৮” ১৯১৬ 
সালে প্রবতিত ভারতরক্ষা আইনের নামে CH অত্যাচার চলেছিল 
জনজীবনের উপর, ager আইন’ তার এতিহাসিক ছবি | 


তৃতীয় কবিতা wi futi! কবিতাটি ‘সন্দেশ’ পহ্থিকায় 


প্রন্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা | স.কুমাঁর রায় 


১৩২৬-এর ভাদ্র সংধ্যায় প্রকাশিত হয়। অর্থাৎ জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড এবং সারাভারতে সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনের 
কয়েকমাস পরে লেখা ARAIA আন্দোলনের afe 7a 
Wer wor পরিচয় পাওয়া যায় এ কবিতায় | 

“বাপরে কি ভানপিটে ছেলে ! /কোন, দিন ফাসি যাবে নয় 
যাবে জেলে/একটা সে ভূত সেজে আঠা মেখে মুথে/ঠাই ঠাই 
শিশি ভাঙ্গে শ্লেট fare ঠ.কে/অন্যটা হামা দিয়ে আলমারি চড়ে/ 
খাট থেকে রাগ করে দম দাম পড়ে UU 

এই ডানপিটে ছেলে দুটি সহজ পথে চলে না। ফাসি, 
জেল যেতে এদের ভয় নেই । একজন মুখে আঠা মেখে পেট শিশি 
ভাঙ্গে, অন্যটা হামাগুড়ি দিয়ে আলমারিতে উঠতে চায় । এই 
দুই ভাই কি বাংলার দুই বিপ্লবী সংস্থা '্য.গাস্তর' ও “অনুশীলন £ 
এ দুজনের জন্মই হয়েছিল চরমপন্থার মধ্য দিয়ে, আত্মত্যাগের 
শপথ নিয়ে। পাঞ্জাব এবং বাংলা, তৎকালীন সন্ত্রাসবাদী 
আন্দোলনের শক্ত wis. দুই ভানপিটে জাতিকেও দুইভাই 
হামা দিয়ে আলমারি চড়া যায় 
না, ষে কোন সময়েই সমূহ পতনের সম্ভাবনা, তবুও ভানপিটে 


হিসেবে দেখা যেতে পারে৷ 


ছেলেদের একজন এ পথ বেছে নিচ্ছে । “বাপরে কি ডানপিটে 
ছেলে !/ শিলনোড়া খেতে চায় দুধভাত ফেলে / একটার: দাত 
নেই, জিভ দিয়ে ঘষে / এক মনে মোমবাতি, দেশলাই চোষে 1" 
ছেলেরা স্বভাবতই দুধভাতে আসক্ত, কিন্তু এ TES ছেলেরা তা 
হেলায় সরিয়ে দিয়ে শিলনোড়ার মত কঠিন বস্তু গিলতে চায় । 
বাংলা ও পাঞ্জাবের হাজার হাজার VAS সেদিন দুধভাত ফেলে 
শিল-নোড়। গিলতেই ছুটে গেছল। ATS না থেকেও চুষেছিল 
মোমবাতি এবং দেশলাই ৷ লক্ষ্য করার বিষয় ‘মোমবাতি’ এবং 
‘দেশলাই’ শব্দ দুটি । স্‌কুমার রায় এ শব্দ দুটির মধ্য দিয়ে 
বারুদ দিয়ে খেলা অর্থাৎ অগ্নিফূপকে বোঝাতে চাইছেন d 
“আরজন dana নীল কালি গুলে / কপ, কপ, মাছি ধরে মুখে 
দেয় তুলে 1” মাছি প্রেলার অর্থ যে-কোন RÉ মৃত্যুর 
সম্ভাবনা , তা-ই তারা কপ, কপ. ক'রে পিলছে। নিজের প্রতি 
মায়া মমতা নেই, টম চাচাদের খুন করার জন্য ডানপিটে 
ছেলেরা বদ্ধপরিকর । “বাপরে কি ভানপিটে ছেলে / খুন হত 
টম চাচা ওই রুটি থেলে / সন্দেহে ww বুড়ে মুখে নাহি 
তোলে / রেগে তাই দুই ভাই ফোঁস, ফোস, দোলে 1” বোমা 


আবোলতাবোলের তিনটি কবিতা 


গুলি পিস্তল ইত্যাদির সাহায্যে যেভাবে অগ্নিযুগের বাংলা ও 
পাঞ্জাবের দামাল ছেলেরা ইংরেজদের ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছিল, 
‘ডানপিটে’ সেই পটভূমিকায় লিখিত । “ইংরেজ সেদিন এই 
দামাল ছেলেদেরহই সিংহাসনের একনস্বর CTES মনে করত d 
“দুধভাত’ খাইয়ে এদের রাধা যায় না, এর! 'শিলনোড়া” গেলে | 
SCHUM খাড়া হয়ে রাঙা হয় রাগে / বাপ-বাপ্‌ বলে চাচা লাফ 
দিয়ে ভাগে !” AY চুলের খাড়া হবার সম্ভাবনা নেই তব. তা 
রাগে রাঙা হচ্ছে এবং চাচার প্রাণ ভয়ে ওষ্ঠাগত 0 অরবিন্দ 


১১৫ 


ঘোষ, We freta, ভগৎ সিং যদুপোপাল, যতীন দাস থেকে শুরু 
ক'রে অনুশীলন, ষ্প্রান্তরের অসংখ্য ভানপিটে ছেলের রাঙা 
হওয়া রাগে বাপ, বাপ্‌ বলে টমচাচারা অস্থির হয়ে উঠেছিলেন | 
এদের রাজনৈতিক পথ সম্পকে প্রশ্ন থাকলেও, নিবিলেষে প্রায় 
সবাই এদের আত্মত্যাগ এবং বীরত্বকে সম্মান জানিয়েছেন । 
রবীন্দ্রনাথ এ পথের সঙ্গে কোনদিন একমত মা-হয়েও লিখেছেন 
“ঝড়ের QU, সুকুমার রায় নিজস্ব ভঙ্গিতে প্রকাশ করেছেন 
*ডান_পিটে’ à 


RR « 
760৮ 


জীবনবিচাত, বাগাড়ধর adn atetét সভ্তানামতি আশ্রমের প্রতি ramp রায়ের তীব্র ক্রোধ ব্যক্ত 
হয়েছে 'চলচিন্তচঞ্চবি নাটকে | যে-“কমন ম্যান'কে তিনি খুঁজেছিলেন জীবনের urs 'লজিকে', 
ভবছুল।ল তারই প্রতিভূ। এ চরিত্রে aret নাসিরুদ্দিনের গল্পের চরিত্রের প্রভাবও লক্ষ্য করা যাঁয়। 


GF 

চলচিত্তচঞ্চরি প্রথম বেরিয়েছিল “বিচিন্া, efe? তার 
প্রায় চারবছর আগে স্কুমার রায়ের অকালমৃত্যু ঘটেছিল | 
বিচিন্নায় চলচিস্তচঞ্চরির জন্য গুটিকতক ছবি এঁকেছিলেন 
যতীন্দ্রকুমার সেন ওরফে নারদ | 

*কালাপালা’র প্রথম সিগনেট সংস্করণে চলচিত্তচঞ্চরি 
we w হয় নি। এ নাটককে প্রথম জনপ্রিয় করেন 
‘রূপকার’ নাটাপগোচ্ঠী ঘাটের দশকের গোড়ার দিকে । সন্তোষ 
দত্তের ভবদুলাল এবং সবিতান্রত দত্তের ঈশান গানে অভিনয়ে 
প্রযোজনাটি জমিয়ে দিয়েছিল 1 

চলচিত্তচঞ্চরি ঠিক কত সালে সুকুমার লিখেছিলেন তা 
বোধহয় বলা যায় না “সুকুমার রচনা AAPS সম্পাদক 
জানিয়েছেন এটি নাকি লেখা হয়েছিল শ্রীস্রীশব্দ কল্পদ্কুম'-এর 
সমকালে অর্থাৎ ১৩২১ সালে 1২ ` 

ge কারণে এ তথ্য সঠিক বলে মনে হয় না। 
১৩২১ সালে ( ইং ১৯১৪ শ্রী) ষদি একটি লেখা হয় তাহলে 
এটি লেখার পরেও WEA প্রায় ন’বছর বে চেছিলেন। অথচ 
এমন একটি ধাধানো লেখা তিনি না ছাপিয়ে ফেলে রেখেছিলেন, 


প্রথমত, 


একথা মেনে নেওয়া কঠিন । অবশ্য এমন যদি হয় এ-নাটকে 
যাদের তিনি ব্যঙ্গ করেছিলেন তারা কেউ কেউ চারপাশের 
চেনাজানাদের মধ্যে ঘোরাফেরা করেন, তাহলে না-ছাপানোর 
একটা কারণ থাকতে পারে | তবে AR তো তেমন সম্ভাবনার 
স.যোগ সবসময় থেকেই যায় এবং তেমন ধরণের TAN, এমন 
কি, স.কুমার রায়ের অন্যন্রও Woe পাওয়া যেতে পারে। তাই 
কোপটা শুধু চলচিত্তচঞ্চরির উপরই পড়বে কেন £ 

দ্বিতীয়ত, এ-নাটকে সভাসমিতির হাস্যকরুতা নিয়ে ঘেভাবে 
বিদ্রপ করা হয়েছে তার কিছু এতিহাসিক উৎস জে পাওয়া যেতে 
পারে? রবীন্দ্রনাথকে সাধারণ ব্রাক্মসমাজের সম্মানিত সভ্য 
করার ব্যপারে aoa মধ্যে তুমূল feet হয়েছিল৷ 
সাধারণ ব্রজ্মসমাজেন্ প্রবীণ নবীন সভ্যরা দুর্টি ভাগে free 
হয়ে পড়েন এবং প্রচুর বিতর্ক চলে । রবীদ্রনাথকে feo 
সাধারণ ব্রান্মসমাজের মধ্যে পোলযোপ যদিও চলছিল ১৯৯১৭ 
শ্রীষ্টাব্দ থেকে কিন্তু ব্যাপারটি চরমে উঠেছিল ১৯২১ শ্রীষ্টাব্দ 
নাগাদ মনে হয়, এরই অভিঘাতে নাটকটি লেখা হয়েছিল i 
সে-হিপাবে ক্চলাকালকে ১৯২১ শ্রীচ্টাব্দ পর্যন্ত টেনে HEAT 
যেতে পারে 1৩ অর্থাৎ ১৯১৭ থেকে ১৯২১ Mobiya মধ্যে 


A 


চলচিত্তচঞ্চরি 


কোনো এক সময়ে এটি লেখা হয়েছিল ৷ 

চলচিত্তচঞ্চরিতে দুটি সভার কথা আছে? জাম্/সিদ্ধান্ত 
"ED এবং শ্রীখশুদেবের আশ্রম। অবশ্য শ্রীথ্গ্ুদেবের 
আশ্রমের চেহারা ও ofa সভার চাইতে কিছু আলাদা! কিন্ত 
তার মধ্যেও সত্তার বৈশিম্ট্য বেশ খানিকটা রয়ে গেছে৷ তাছাড়া 
দুটো প্রতিষ্ঠানের প্রধানদের মধ্যে প্রকৃতিগত মিল খোজার জন্য 
বেশি ভাবতে হয় না। আবার শ্রীখশুদেবের আশ্রম প্‌রোপ্‌রি 
সভা নয় বলেই তাকে বাঙ্গের কেন্দ্রে রাখেন নি সুকুমার, এমন 
সিদ্ধান্ত করা চলে হয়তো d 

প্রশ্ন এই, স্‌কুমার রায় এধরণের সভাসমিতির উপর fug 
হলেন কেন? তিনি নিজেই তো এধরণের বেশ কয়েকটি 
প্রতিষ্ঠানের দলে জড়িয়ে ছিলেন ! অবশ্য সৃষ্টিশীল লেখক 
aie নিজের স্খলন পতন বটি সম্পর্কে সচেতন থাকেন I 
সুকুমার রায়ও ছিজেন। বরং একটু বেশী পরিমাণেই ছিলেন । 
নিজেকে নিয়ে ব্যঙ্গ করবার মতো তিয'ক a Phe তার ছিল। 
তব্‌ GANE এর মধ্যে বোধহয় উত্তরটি থূজলে চলবে না। 

আসলে সভাসমিতির বিরুদ্ধে একটা বিরূপ মনোভাব 
বাঙালীদের মধ্যেই বছদিন ধরে গড়ে উঠেছিল । এবিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই যে উনিশ-শতকী নবজাগরণে নতুন মুল্য 
বোধ বাঙালীর জীবনে যে উত্তেজনা আর তরঙ্গ তৈরি করেছিল 
তার বেশ কিছু অংশ প্রকাশ পেয়েছিল সেকালের সভাসমিতি- 
গুলোর মধ্য fra সমাজবিজানীরাও বলেন, সতাসমিতির 
কাজই হলো 'পেশাদারী আগ্রহ নিয়ে জানের Cus? ঘটানো । 
কিন্তু আমাদের নবজাগরণজাত উদ্যম অনেকটাই সীমিত 
থেকেছিল শুষ্ক তত্ব-আলোচনায়, যেহেতু দেশের অর্থনৈতিক 
উৎপাদন ব্যবস্থায় ও রাষ্ট পরিচালনার সঙ্গে বাঙালীর তেমন 
কোনো যোগ ছিল না। তাই জীবন-বিচ্ছিন্ন বাগাড়ঘর স্বাভাবিক 
কারপেই জাতির জীবনে প্রশ্রয় পেয়েছিল । অজস্র সভাসমিতির 
PAPRA মধ্য দিয়ে গত শতকের সামাজিক ভাঙাগড়ার 
প্রতিফলন ঘটেছিল একথা যেমন এ্রতিহাসিক সত্য, তেমনি 
আবার তার অথহীন প্রাচুর্য অনেক সময়ে হাস্যকর হয়ে উঠত 
এ তথ্যও মিথ্যে নয় । সেই উনিশ-শতকেই qu বঙ্কিমচন্দ্র 
ও ব্যাপারে কঠিন fame করেছিলেন | ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত সম্পকে 


$92 


আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন, “তাহার নৌতাগ্যক্রমে তিনি 
[ ঈশ্বরচন্দ্র ] আজিকার দিনে বাচিয়া নাই, তাহা হইলে সভার 
জ্বালায় ব্যতিব্যস্ত হইতেন। রামরঞ্জিণী, শ্যামতরল্লিণী, নব- 
বাহিনী, ভবদাহিনী প্রভৃতি সভার জ্বালায় তিনি কলিকাতা 
ছাড়িতেন...1”৫ ঈশ্বরচন্দ্র ব্যতিব্যস্ত হতেন কিনা বলা যায় না 
তবে বঙ্কিমচন্দ্র যে হয়েছিলেন সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই তাই 
লিখেছেন, “কলিকাতা ছাড়িজেও নিষ্কৃতি পাইতেন, এমন ATE | 
প্রামে গেলে দেখিতেন, গ্রামে গ্রামরক্ষিপী সভা, হাটে হাটভ্জিনী, 
মাঠে মাত-সঞ্চারিণী, ঘাটে ঘাটসাধনী, জলে জলতরঙ্জিণী, স্থলে 
স্থলশায়িনী, খানায় নিখাতিনী, corr নিমজ্জনী, বিলে 
বিলবাসিনী এবং মাচার নীচে অলাবুসমপহারিণী সভাসকল 
সভ্য সংগ্রহের জন্য আকুল হইয়া বেড়াইতেছে 1৮৬ সভাগুলোর 
নামকরণের মধ্যে যে ঝাঝ, বিদ্রুপ ও শব্দগত হুজ্জোড় রয়েছে 
তা যেন অনায়াসে APNA রায়েও খাপ COH যায়! সামা- 
সিদ্ধান্ত সভার নামচি যেন একটুর জন্যেই বঞ্চিমচন্দ্রের নজর 
এড়িয়ে গেছে। 
| Ww বঙ্কিমচন্দ্র নয়, এমন কি ১৯১৯ শ্রীষ্টাব্সেও ব্রাহ্ম- 
সমাজেরই অন্যতম প্রবীণ ও প্রধান ব্যক্তি আচার্য শিবনাথ 
শান্্রী লিখছেন, এমন একটি সভা প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন দেখা 
দিয়েছে যার ঘোষিত উদ্দেশ্য হবে যেকোনো সভতান্সমিতির 
ধ্বংসসাধন | এ সভার নাম হবে প্রভানিবারণী wer | 
যেখানেই কোনো সভার সত্যরা একসঙ্গে বসবে অমনি সভা- 
নিবারণীর সভ্যরা লাঠি সোটা নিয়ে সেখানে m B যাবে eu 
পায়ের জোরে তাদের ছত্রভঙ্গ করে দেবে 11 

শিবনাথ sista মতো প্রবীণ স্থিতধী মানুষ যদি এব্যাপারে 
এতটা বিচলিত হতে পারেন তাহলে সুকুমার রায়ের মতো 
সচেতন তরুণদের মনের অবস্থা সহজেই অন্মান করা যায়। 
শিবনাথ শান্ত্রীর সঙ্গে স্কুমার রায়ের ঘনিম্ভতার কথা তো 
সকলেরই জানা । চলচিত্তচঞ্চরি রচনার প্রেক্ষিত হিসেবে 
উদ্ধত মস্তব্যগুলি মনে রাখা যেতে পারে ৷ 

তবে মনে হয়, wx কিছ, অনিদিষ্ট ক্ষোভ স্কুমার 
রায়কে এ Ole নাটকটি লেখায় age করে নি। সমকালীন 
ব্রাহ্মসমাজের সংকীর্ণ তা ও wem তাকে উত্তেজিত করে” 
ছিল। রবীন্দ্রনাথকে সাধারণ ব্রান্মাদমাজের সম্মানিত সদসা 





eot 


করার প্রস্তাবে ব্রাহ্মদের মধ্যে যে তুম্‌ল মতবিরোধ দেখা দিয়ে- 
ছিল, তা অনেক তরুণ ব্রান্দের সঙ্গে সূকুমারকেও BPs ও 
Ray করেছিল । প্রভাবশালী aaa একটি অংশ মনে 
করতেন রবীন্দ্রনাথ আদৌ ব্রাহ্মই নন । তাঁর লেখা প্রেমের 
গান ব্রাচ্মতাবাদশে র বিরোধী iv 

প্লবীন্দ্রনাথকে নিয়ে anima এ লড়াই চলছিল ১৯১৭ 
esr থেকে । রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধবাদীদের মধ্যে প্রধান 
ছিলেন RANOM ta, নবদ্বীপচদ্র দাস, কৃষ্ণকুমার fum, 
আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি ৷ 

যাই হোক, তরুণ গোষ্ঠীর নেতা হিসেবে সুকুমার প্রবীণ 
AHA এ মনোভাব বরদাস্ত করতে পারেন নি। উদার 
মানবিকতায় পুষ্ট সুকুমার যে-কোনো ধরণের সংকীণ তাকে 
ছাড়িয়ে যেতে সক্ষম ছিলেন। তিনি জানতেন, “মিথ্যা দৈবের 
অঙ্ধসংস্কারে মানুষ ড্‌বিয়া আছে ”৯ এবং “বিজ্ঞানের wu 
যখন টিকিতত্ব ও গঙ্গাজল মাহাত্যের সমর্থনেও অবতীর্ণ হইয়া 
থাকেন, তখন দৈববাদ যে বিজ্ঞানের দোহাই দিবে সেটা কিছুই 
বিচিত্র নয়।”৯০ তাই “আগে তাহার মোহসংস্কার Siba 
দেখ, আগে জীবনকে এই oye হইতে উদ্ধার কর 1৮৯১৯ 
শ্রীধগুদেব ও সত্যবাহনদের দল সংস্কারকেই বিজ্ঞান বলে 
চালাতে চায়, স্‌কুমার তা স্বীকার ক'রে নেবেন কেন £ তিনি 
জানেন, “Id যে কোন ee জীবনের মধ্যেই আপনার 
সর্বোত্তম সমাধান লাভ করিয়া থাকে Do কারণ, জীবনের একটা 
তন্ত্র লজিক আছে, তাহা তত্বের লজিককে চিরকালই অতিক্রম 
করিয়া যায় ৮১২ চলচিত্তচঞ্চরিতে সুকুমার এ স্বতন্ত্র লজিক 
হাজির করেছেন। যে “কমন ম্যান-কে১৩ তিনি খঁজেছেন 
নিজস্ব লজিকে, তবদুলাল তারই প্রতিতভু হয়ে এস. টাহ্লিশমেণ্টের 
বিরুদ্ধে ফেটে পড়েছে! চলচিত্তচঞ্চরি সুকুমার রায়ের AFB- 
ময় ও সংঘাতপর্ণ মননেরই fox p অভিব্যক্তি! ভবদুলাল 
সুকুমার-স্স্ট এমন একটি cus যাতে লেখকের ব্যক্তিত্বের 
আরোপ ঘটেছে সবচাইতে বেশি৷ 


9e 


রাধ বানাতেন স্‌ক্ুমার। “হয়তো কারো উপর ata 
হয়েছে অথচ তার শোধ নিতে পারছি না, তখন দাদা বলত 


প্রস্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 


“আয়, রাগ বানাই SO বলেই সেই লোকটির সম্বন্ধে যা তা 
অদ্ভূত গল্প বানিয়ে বলতে আর্ত করত, আমরাও” সঙ্গে সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে বলতাম। তার মধ্যে বিদ্বেষ কিংবা হিংশ্রভাব 
কিছ. থাকত না, সে ব্যক্তির কোনও অনিষ্ট চিন্তা থাকত না, 
শুধু মজার মজার কথা । যত রকম বোকামি হতে পারে 
সবকিছ, সেই লোকটির সম্বন্ধে কল্পনা করে আমরা হেসে কুটি- 
পাতি হতাম 1৮১৪ চলচিত্তচঞ্চরিও স.কুমার ব্রায়ের এমনই 
একটি রাগ-বানানোর দলিল এবং পৃপ্যলতার সাক্ষ্য মেনেও 
ভাবতে ইচ্ছে যায় এ-নাটকে যাদের Aca রাগ বানানো হয়েছে 
তারা AFAA চেনা লোকই হয়তো, তাই সব মজা তার 
রাগকে চাপা দিতে পারে নি। পরশুরামের “বিরিঞ্িবাবা'-য় 
সত্য যেমন প্রবল চেষ্টায় হাসিটাকে কামনায় রাপাস্তরিত ক'রে 
পরিস্থিতি সামাল দিয়েছিল, সকুমারও তার ক্রোধকে হাসিতে 
পাল্টে নিয়ে চলতে চেয়েছেন এ নাটকে 1 তবে তার এ চেস্টা 
যে সম্পূর্ণ সফল হয়েছে এমন বলা যায় না। কেননা প্রবল 
চেষ্টা সত্বেও তার রাগ ফ.টে বেরিয়েছে । চলচিত্তচঞ্চরি 
স.কুমারের সবচাইতে ক্রুদ্ধ রচনা | 

চলটিত্তচঞ্চরি নামট্টির সঙ্গেই সম্ভবত স্কুমারের কিছ, 
ক্রোধের ULAR এসে যায় । একটি অসমাপ্ত রচনায় রয়েছে-_ 

চলে চটপট চকিত চরণ, চোঁচা চম্পট নতো, 

চলচিন্নিত চিরচিন্তন, চলে চঞ্চল চিত্তে ৷... 

চলে চকনকি চোখের চাহনে, চঞ্চরী-চল-ছন্দ, 

চলে চীৎকার চাবুক চালনে, চপেট চাপড়ে চণ্ড ।৯৫ 
চলচিত্তচঞ্চরি প্রভৃতি অন্প্রাসের সঙ্গে fex ভাবেই যেন 
চাবুক চালানো আর চণ্ড চাপড়ের কথা তার মনে চলে এসেছে। 
এ চাবুক কথার চাবুক St তিনি তুলে দিয়েছেন ভবদুলালের 
সংলাপে ৷ রাগের প্রমাণ রয়েছে প্রায় সারা নাটকটিতে ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে । সাম্যসিদ্ধান্ত সভার সদস্যদের সঙ্গে শ্রীধণ্ডদেবের 
আশ্রম থেকে প্রত্যাগত ভবদুলালের সংলাপ 

ভবদুলালঃ...এই তো সেদিন আমায় বলছিলেন ঈশান আর 

সত্যবাহন দুই সমান-_এ বলে আমায় দেখ আর ও বলে 

আমায় দেখ | আরে দেখব আর কি £ এরও যেমন কানকাটা 

খরগোসের মতন চেহারা, ওরও তেমনি হা-করা বোস্সাল 

মাছের মতন চেহারা ! [ চতুখ দূশ্য] 


চলচিত্তচঞ্চরি 
একথা AYSA না ভবদুলালের ? অবশ্যই ভবদুলালের ৷ 
অন্তত শেষ দুটো লাইন ত বটেই; ভবদুলাল ey ঈশান ও 
: জত্যবাহনকে কানকাটা খরপোস বা হা-করা বোয়াল মাছ 
বলছে না, সোমপ্রকাশ নিকুঞ্জ জনার্দন' কারুকেই ছাড়ছে না। 
ফলে সোমপ্রকাশ হলো ‘কোলা ব্যাঙ’, জনার্দন ‘ছাপগলা দাড়ি? 
এবং নিকুঞ্জ 'ভাবাহাকো? | 


সত্যবাহন : কি! এত বড় আম্পধা! আমায় কান” 
কাটা খরগোস বলে | 
ভবদুলাল s না, না, আপনাকে তো তা বলেননি, 


আপনাকে বোয়াল মাছ বলেছে | 
নিকুঞ্জ s কি অসভ্য ভাষা! 
ভবদুলাল ৪ আমি জিজ্সেস করেছিল্‌ম-_-তা, বললে, 
নিকুঞ্জ কোন্‌ টা? এ ছাগলা দাড়ি, না যার ডাবাহ কোর 
মতো মুখ? 
নিকুঞ্জ ৪ আপনি কি বললেন £ 
ভবদুলাল £ আমি বললাম ডাবাহ কো । [ চতুর্থ দৃশ্য] 
পাছে কেউ সন্দেহ ক’রে,ভুল বোঝে তাই ভবদুলাল নিদিষ্ট করে 
জানিয়েছে, কে কোনটা অর্থাৎ কাকে সে কী মনে কয়ে! তাই 
টিপ্পনি হিসেবে জুড়ে দিয়েছে, ‘আরে দেখব আর কি r- 
অন্যভাবেও ভবদুলালের রাগ প্রকাশ পেয়েছে; সদিকাশি 
waned যার হয়েছে তার না-ভুগে মরাই উচিত-_এ 
সিদ্ধান্ত ভবদুলালের স্বরচিত সংপীতেই রয়েছে | ভবদুলালের 
নিজের লেখা দুটো পান নাটকে আছে-_একটি হলো ‘ও হরি- 
রামের WIG? এবং অপরটি সমাপ্তিসংপীত “সংসার কটাহ 
OSM দুটোতেই ধ্বংস ও মৃত্যুর কথা এসেছে। ঈশান 
অবশ্য ব্যঙ্গ না ধরতে পেরে মন্তব্য করেছে, "DIT যেরকম গান-- 


আমায় কিছু বললে £ 


একটু জোরজার না করলে মরবে কেন?’ [প্রথম দশ্য] 
এ. কথায় ভবদুলাল অন্তত এটুকু “মরাল সাপোর্ট” পৈয়েছে যে 
একটু জোরাজুরি না করলে অবাঞ্চিছতের নিধন সম্ভব নয় | তাই 
সংসার কটাহ তলে জ্বলে রে WO... . 5 
খেলে কাচা কচু WOW চুলকানি, wo রে WO । [চতুর্থ 990] 
ভবদুলাল সাম্যসিদ্ধান্ত সভায় কাচা কচু হিসাবেই দেখা দিয়েছে | 
নিধিচারে চালিয়ে গেছে তার সংহারকায' | 


সভা বা আশ্রম-_দুজায়পাতেই মধ্যমণিদের কথার AE ধরে 


১১৯ 


যৈসব ভবদুলার্লী তুলনা হাজির করা হয়েছে সেগুলোতে 
প্রায় সবদাই প্রহারের প্রসঙ্গ এসেছে এবং মনে হয় নিদিষ্ট 
উদ্দেশ্য নিয়েই। তাই সেজোমামা পব্যঘ্‌তের কথা শুনে হাতের 
সমান লাফ দিয়ে ‘তেড়ে মারতে’ আসে, BATA শিক্ষকতাকালে 
Rina "পিটিয়ে তার 'হাত টনটন, কাধে ব্যথা, হয় 
দোষ না করেও OY নীরব থাকার অপরাধে বালক ভবদুলাল 
মাস্টারের “মার' খায় । অর্থাৎ পরিস্থিতি epu নীরব 
থাকাটাও অপরাধ হতে পারে। GRANA মোষ গুতো 
মারলে, বোঝা যায় ‘ease পরিবর্তন্তে দুঃঘানি Dl CU 
শব্দটি ate চাবুকের মতো “কেন্দ্রগতং নিবিশেষং চ’-কে গিয়ে 
এবং ভবদুলালের মনোভাব আরো বেশি স্পষ্ট 
হয় যখন সে জানায় আ্রীধণ্ডদেবের আশ্রম থেকে চলে আসার 


এবং 


আঘাত করে। 


সময় সে এব টি ছেলের কান মলে দিয়ে এসেছে। প্রয্নোজন 
অনুসারে সে কান মলতেও পিছ-পা নয় l 
অর্থাৎ ভবদুলাল আগাপোড়াই সচেতন । সেজানে সে কি 


করতে চাইছে । “রূপকার” গোষ্ঠী যখন নাটকটি মঞ্চস্থ 
করেছিল, তারা ভবদুলালকে অনেকটা “আলাভোলা বাবাজির 
চেলা’ হিসাবেই দেখেছিল | ভবদুলাল যা বলে বা.করে যেন 
না জেনেবুঝেই করে, ইচ্ছের বিরুদ্ধে wee পাকিয়ে বসে। 
ব্যাপারটা কিন্ত মোটেই তা নয়,বরং উজ্টো । নাটকে ভবদুলালই 
একমান্ন আত্মসচেতন DANI MG সম্পকে WHE সুকুমার রায় 
যে-সন্দেহ জাগিয়ে তোলেন ("HS সত্যি সত্যি পাগল, না, 
কেবল মিচকেমি করে 1১৬ ) ভবদুলালও প্রায় একই ধরণের 
মন্তব্য ডেকে আনে যেন p নিতান্ত হাবাগোবা হলে সত্যবাহনের 
কথায় ভবদুলালের এমন প্রতিক্রিয়া হ'ত নাঃ 
সত্যবাহন 2 ব্যাপারটা কি জানেন, খর্ড-সিদ্বান্ত হচ্ছে ম'কে 
বলে পৃথঙ্গ-দর্শন be নয়, ও নয়, তা নয়, সব আলগা, 
সব GS খণ্ড _এই সাধারণ ইতরলোকে যেমন মনে করে । 
ভবদুল্রাল : (pene ) দেখলে! আমার দিকে তাকিয়ে 
- বলছে সাধারণ ইতর লোক | [প্রথম দ্‌শ্য] 
PASS সচেতন ও আত্মমষাদা-জানসম্পম্ন না হলে ভবদুলাল 
এ উপ্লব্ধিতে পৌছোতে পারত ati পরিস্থিতিতে কোনো 
ধরণের ধোয়াটে ভাব রাখতে চান নি বলেই নাট্যকার এ 
সংলাপটিকে স্বগতোক্তির অস্তভু ক্রু করেছেন | et 


১২৫ 


আসলে সরলতা ও বোকামি ভবদুলালের ভান। এবং 
এখানেও স্‌কুমারের কিছু ব্যক্তিগত বৈশিস্ট্যের আরোপ 
ঘটেছে! পুপ্যলতার স্মতিকথা থেকে জানা যায় এক 
‘স্টাইলিশ’ মাসী সুকুমার ও তার ভাইবোনদের কায়দাদুরস্ত 
করে তুলতে চাইলে তিনি তাকে কিভাবে জব্দ করেছিলেন l 
শশেষটায় দাদা বিদ্রোহ করল 1 অত্যন্ত বোকার মত মূখ করে, 


হাকরে BI হয়ে এসে বসল, দুই হাতে মুঠো করে কাটা- 


চামচ খাড়া করে ধরে ABI শব্দে খেতে আরস্ত করল ॥ তাড়া 


খেয়ে অতি সন্তর্পণে কাটা চামচ ঠিক করে ধরতে গিয়ে ‘কি 
যেন কি করে’ হাত ফসকে চামচ-ককাটা এদিক ওদিক ছিটকে 
পড়ে গেল । সোজা হয়ে বসতে বলাতে, চেয়ারের দুই হাতলে 
ভর করে আস্তে আস্তে D Wes খাড়া হওয়া মান্রই হঠাৎ 
“কেমন করে যেন’ পিছলে শরীরটা সড়াৎ করে টেবিলের নীচে 
চলে পেল আর চিবূকটা ঠকাস করে টেবিলে ঠুকে পেল ।-_ 
মাসী মতই ধমক ধামক করে, দাদা ততই হাদার মত মুখ 
রে ফ্ষ্যালফাল করে তাকায়” 1৯৭ pop বর্ণনাটা চালি 
চ্যাপলিনকে মনে পড়িয়ে দেয়। “তিক্তবিরক্ত হয়ে মাসী 
আমাদের স্টাইলিশ করবার চেষ্টা ছেড়ে দিল” 1১৯৮ 

ভবদুলালের প্ররুতিগত মিল অবশ্য রয়েছে মোল্লা নাসিরু- 
দিনের সঙ্গে, চালি চ্যাপলিনের সঙ্গে AH চার্লি ঘষ্টনা থেকে 
ক্রিয়া নিংড়ে আনেন, নাসিরুদ্দিন কথাকেই ক্রিয়া করে 
তোলেন | সকুমারও কথাকে fata পরিণত করার কৌশল 
জ্ামতেন। নাসিকুদ্দিনের গল্পের প্রথম ইংরাজী অন্বাদ 
প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৯৬ শ্রীচ্টাব্দে । বইটির নাম “টেল 
অব দ্য খোজা”__-.অন্বাদ করেছিলেন মিসেস এউইং ( Mrs 
Ewing )! এ বই সুকুমারের হাতে এসেছিল কিনা জানা 
নৈই। তবে নাসিরুদ্দিনের অস্তত একটি পল্পের সঙ্গে A PIAA 
Wasa হিসাব’ কবিতার আশ্চর্য মিল রয়েছে । কবিতাটি 
সন্দেশ, পত্রিকায় বেরিয়েছিল ১৩২৫ সালের শ্রাবণ সংখ্যায় 
(১৯১৮ শ্রীষ্টান্স )। এ পদ্পটি প্রায় হবছ পাওয়া যায় ইদ্রিশ 
শাহ পরিবেশিত মোল্লার গল্পে 1১৯ অবশ্য একটি ফরাসী 
লোকক্ষঘাতেও এ গল্পের হদিশ মেলে 1২০ মোল্লার ভাশার 
থৈকে তা ফরাসী জোককঘায় আশ্রয় পেয়েছিল কিনা 
তা অবশ্য বলা মায় না। 


*, 


রস্তুতিপব' বিশেষ সংখ্যা | সকুমার রা 


মোল্লার আপাতনিরীহ গল্পগুলোও ভবদুলালের মতোই 
ব্াঙ্গমূখর । নানালোকে সে গল্পের নানা অর্থ কুরতে পারে 
তবে শেষ অর্থ খানি সরাসরি নির্ভুলভাবে লক্ষ্যে লিয়ে বেধে। 
নাসিরুদ্দিনের অন্তত দুটি গল্পের কথা এথানে উচ্লেখ করা যায় 
যা অবিকল ভবদুলালী বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করেছে | নাটকে দেখা 


- 


xix, অনেক সময়েই তথাকথিত seta বিষয় নিয়ে ঘোর ' 


আলোচনা চলার মধ্যে চলতি প্রসঙ্গকে আঁকড়ে ধরে ভবদুলাল 
কোনো প্রোনো অভিজতার বিবরণ দেয় । সঙ্গে সঙ্গে প্রো 
ব্যাপারটার মাত্রা পাল্টে যায়, সমস্ত গম্ভীর পরিস্থিতি এক 
ARME হাস্যকর ও অবিঞ্চিৎকর বলে প্রতিষ্ঠা পেয়ে বায় । 
সেজোমামা-গব্যঘত প্রসঙ্গ, AARNA মোষ প্রস্তুতি যেকোনো 
মন্তব্য একথা প্রমাণ করে৷ ব্যাপারটা চরম পর্যায়ে পৌছেছে 
ঈশানের "সমীক্ষা সাধন” চলার সময়ে । ANDE থেকে 
ঈশান জানায় কিভাবে সৃষ্টিতে ভেজাল পড়ছে ।: তখন 
ভবদুলাল £ আপনি চলে আসার পর আমি দেখলাম সেই 
যে লোকটা ভেজাল দিয়েছে, সেই ভেজাল ক্রমাগত ঠেলে 
উপর দিকে উঠতে চাচ্ছে | উঠতে পারছে না আর GNA 
oma iil আর কে যেন ফিস-ফিস করে 
বলছে-_শেক দি «Bu, শেক দি বটল. [ দ্বিতীয় wy] 
ভবদুলাল SY এখানেই থেমে থাকে না, এর পরেই প্রসঙ্গ টেনে 
সে ছেলেবেলার বেড়ালে ( না কি, সজারু ) কামড়ানোর গল্প 
ফেদে বসে | AY ঈশান সমীক্ষাচক্র ছেড়ে চলে যেতে চাইলে-- 
ভবদুলাল £ আর একট, শুনে যান- গল্পটা ভারি মজার। 
ঈশান s দেখুন, এটা হাসবার এবং গল্প করবার জায়গা AN 
তবদুলাল s তাই নাকি? তবে আপনি যে এতক্ষণ গল্প 
করছিলেন £ [দ্বিতীয় দ্‌শ্য ] 
ঈশান na করছিল কিনা সে অন্য কথা, feu ভবদুলাল যে Aw 
বলেই পরিবৈশের গাস্তীর্য গুলিয়ে দিতে চায় সে-বিষয়ে সদ্দেহ 
থাকে A “সমীক্ষাচব্র'কে গল্পবলার আসর বলে ধরে নেওয়া 
মধ্যেই তার নষ্টামি বৃদ্ধির পরিচয় মেলে । নাসিরুদ্দিনও প্রায় 
একইভাবে -সরাইখানার MAPAN আসরে uae 
ঘটিয়নেছিলেন 1 গল্পটি প্‌রোটাই তুলে দেওয়ার যোগ্য s 
যুদ্ব-ফেরৎ সৈনিকরা সরাইখথানায় বসে নিজেদের বীরঘ্বের 
পল্প বলছে ^ একজন বলল, ‘তলোয়ার দিয়ে কত MES যে 


চলচিত্তচঞ্চরি 


ঘায়েল করেছি তার আম লেখাজোকা নেই । অন্যরাও একই 
ধরণের বাহাদুরির গল্প চালিয়ে যাচ্ছে | নাসিক্ষদ্দিন তখন বললেন, 
“আমিও একবার লড়াইতে তলোয়ারের এক কোপে ঘ্যাচাং করে 
এক ব্যাটার ঠ্যাং কেটে দিয়েছিলাম? একজন অবাক হয়ে 
জিজ্ঞাসা করল, “আরে তুমি ঠ্যাং কাটতে গেলে কেন P মূ টা 
কাটলেই তো পারতে PLS, থাকলে তো কাটব’, নাসিরুদ্দিনের 
জবাব, ‘সেটা তো আপেই কেউ কেটে নিয়ে গিয়েছিল v 
নাসিরুদ্দিনের শেষ সংলাপটি নিমেষের মধ্যে সব কিছুর 
মান্রা পাল্টে দেয় ৷ qw, বীরত্ব প্রভৃতি জগৎসংসারের ব্যাপার- 
গুলি তুচ্ছ ও হাস্যকর হয়ে Wig! নাসিরুদ্দিন শুধু, যে 
সমবেত সৈনিকদের ব্যঙ্গ করছে তা নয়, যে-কোনো যৃদ্ধের 
গাম্ভীৰ্য কেও অকিঞ্চিৎকর প্রমাণ করে দিচ্ছে । ভারতীয় যোগীর 
কাহিনীটিও একই ধরণের বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করেছে! ঈশ্বরের 
APB যত প্রাণী আছে সকলের সেবাই তার HX — যোগীর এ 
উপলধ্ধিকে সমর্থন করে নাসিরুদ্দিন জানায় কিভাবে ঈশ্বর- 
AB একটি মৎস্য একবার তার প্রাণ বণচিয়েছিল। =e 
যোগীর আগ্রহে ব্যাপারটি ব্যাখ্যা ক'রে নাসিরুদ্দিন জানালেন, 
‘একবার ধাদ্যাভাবে প্রাণ যায় Ata অবস্থান আমার বড়শীতে 
একটি মাছ ওঠে, আমি সেটি ভেজে থাই ।২১ অহিংসা, জীবে 
দয়া, সমপ্রাপতা প্রস্তুতি গালভরা বুলি-_যা অহরহ প্রচারিত হয় 


১। বিচিত্রা £ শ্রাবণ, ১৩৩৪ সাল 
Rl ১৬। 


১২১ 


কিন্ত কেউ মানে না--এককথায় যেন নস্যাৎ হয়ে গেল ॥ 
ভবদুলালও প্রায় একই কায়দায় সম্ভাসমিতি, আশ্রমবাসী 
সমীক্ষাচক্রের সভ্যদের মধ্যে বিধ্বংসী কাশুকারখানা চালিয়ে 
গেছে অবলীলায়, অকুতোভয়ে। লাম্যসিদ্ধাস্ত সভার নাজেহাল 
সদস্যরা অবশেষে ক্ষিপ্ত হয়েছে, ভবদুলালকে ate শরীরী 
আব্রমপেও কুণ্ঠিত হয় নি তারা। তাদের সমবেত হামলায্ম 
চলচিত্তচঞ্চরির পাতাগুলো aoe ও fin হয়েছে! এ সব 
প্রতিবাদ ও প্রতিরোধেও ভবদুলাল কিন্ত অদম্যই থেকে গেছে! 
তার অকুম্ঠিত ঘোষণা, 
ভবদুলাল £ খাতা ছিড়ে দিয়েছেন তা কি হয়েছে! আবার 
লিখব- চলচিতুচঞ্চরি- লাল রঙের মলাট- চামড়া দিয়ে 
বাধানো | তার উপরে বড়-বড় করে সোনার জলে লেখা 
চলচিত্তচঞ্চরি__-পাবলিশড্‌ বাই ভবদুলাল। [ চতুর্থ দশ্য ] 
খেয়াদ রাখতে হবে, সুকুমার নিজের লেখাটির নামও 
দিয়েছেন- চলচিত্ত5ঞ্চরি ! অর্থাৎ যেন জানিয়ে দিতে চান 
কেউ যদি তার রচনার উপরও হামলা করে তাহলেও তিনি 
দমে যাবেন না। সত্যবাহন ঈশানের মতো আত্মসব স্ব অহংকারী 
মান্ষগুলোকে ব্যঙ্গ করা থেকে কেউ তাকে fas করতে 
পারবে না! 
বোধ করি, এটাই স্‌কুমার রায়ের চ্যালেঞ্জ ! 


সুকুমার রায় সমগ্র রচনাবলী ২য় ধও/এ শিয়া পাবলিশিং কোম্পানী [ WHAT ১৯৭৫ ] পৃষ্ঠা : ৩৮২ 


e| কেদারনাখ saiga অবস্য স্বৃতিকথার অ:নিয়েছেন, চলচিত্রচ্চরি লেখ! হয়েছিল সুকুমার রায়ের বিলেত যাওয়।র গে অর্থাৎ 
১৯১১ Qaa আগে [দ্রঃ বৈতানিক, বৈশাখ ene] এ তথ্য সঠিক বলে মনে হয় AL কেনন! এ লেখার অন্যত্রও 


ম্বৃতিবিভ্রমের প্রমাণ আছে। 


81 ‘Societies, learned and literary—associations of individuals with a common professional 
interest, intended to promote learning, The Columbia Encyclopaedia, Vol 1. 


e, e|. বঞ্ধিম-রচনাবলী দ্বিতীয় খগ/সাহিত্য সংসদ, FIBA ১৩৬৩/পৃঃ ৮৪৫-৪৬ 
qı ‘It seems necessary that a society should be established, with the declared object of 


putting down societies, 


Its name should be Sabha Nibarani Sabha or a society for 


preventing the foundation of societies, and its members should find themselves to 
rush with arms and sticks into all places where members of any society meet and 


disperse them by force’, 7 


Shivanath Sastri : Men | have seen, 1919. 


৮ | GI, সুশোভন সরফার-_রবীন্দ্রনাথ £ কিছু স্মৃতি, দেশ, ২৪ এপ্রিল ১৯৮২, পৃষ্ঠা ১১ 
a, ১১১১১ ১২, ১৫ | Weare রায় : বর্ণমাল!| তত্ব ও বিবিধ প্রবন্ধ, সিগনেট প্রেস, কলকাতা, প্রথম সংস্করণ, শ্রাবণ ১৩৬৩, পৃঃ ৬০৬৩১ ১৩ 
391 সুকুমার ata £ The Burden-of the Common Man, তদের। sibi ১১১-১২. 

১৪, ১৭, ১৮। পুণ্যলতা চক্রবর্তা ছেলেবেলার দিনগুলি, fefe প্ট, আষাঢ় ১৩৮৮, পৃষ্ঠ] ee, ৮২ 
১৯। Idries Shah : The Sufis/Doubleday & Company, New York 1964/p.58 


201 Henry Pourrat: 


A Treasury of French Tales/George Allen & Unwin Ltd, London/p 55- 


57 ; safa নাম The Tale of the Learned Man and the Boatman, 
২১ । সত্যজিৎ রায় ঃ cate নাসিরুদ্দিনের গল্প, ofl সন্দেশ £ সম্পাদক, সত্যজিৎ রায়, পৌষ ১৩৮৮, পৃষ্ঠা ১৫, 


১৬ 


Qi? KA KOA 


সাক্ষাৎকাবটি ৮.৭.৮২ তাবিে গৃহীত হয়। ২৫.৭,৮২ তারিখে সুশোভন সরকার এটি সংশোধন ও 
অসুমোদন কবেন। আসাদের দুর্ভাগ্য, মুদ্রিত আকারে এটি দেখে cce পারলেন না তিনি । 


প্রনস্তুতিপর্ব ঃ সুকুমার রায়কে খুব কাছ থেকে দেখবার 
সৌভাগ্য হয়েছিল যাদের, আপনি তাদের অন্যতম । আমাদের 
জানতে ইচ্ছে করে, সুকুমার রায় ALA কেমন ছিলেন, কেমন 
ছিল তার ব্যক্তিত্ব ? f 

সুশোতন সরকার £ ছাত্রদের নিয়ে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের 
একটা সংগঠন fs "wm সমাজ । তাতাদা ছিলেন তার 
মধ্যমণি । আমরা ছিলাম তর চেলা | তাতাদা আসলে খুবই 
serious AFISA মান্‌ষ ছিলেন | নিছক ‘মজার লোক’ বলতে 
যা বোঝায় তিনি তা ছিলেন না। ‘ete সমাজকে reform 
করবার জন্য তাতাদা উঠেপড়ে জেপেছিলেন ! তখন সমাজের 
কর্তব্যবিধির মধ্যে সবই ছিল 'না*--থিয়েট্টার দেখবে না” 
সিগারেট খাবে না" এমনি আরো কত on’, সব এখন মনেও 
নেই। তাতাদা আন্দোলন শুরু করে দিলেন__কী কী করব 
"WP, সরে তো Lamm, করব কী কী? তিনি, একটা 
positive programme দিলেন--সাংস্ক্তিক, সমাজনেবা- 
মূলক ইত্যাদি কাজের | 

তাতাদা তো খুব গম্ভীর লোক ছিলেন, নিজের মজার 
মজার লেখাগুলোও খুব NEA হয়ে পড়তে পারতেন ! তাতে 
যেন মজাটা আরো বাড়ত । | 


সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সঙ্গে, সমাজের আদশে'র সঙ্গে তিনি 
নিজেকে একেবারে জড়িয়ে রেখেছিলেন । ওটা তার জীবনের 
সঙ্গে মিশে গিয়েছিল। , 

্রস্ততিপর্ব 3 কিন্ত সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ সম্পর্কে ও'র ধারণা 
যে প্রচণ্ডভাবে ধাক্কা খেয়েছিল তার কিছু কিছ, প্রমাণ এখন পাওয়া 
যাচ্ছে । যেমন, ১৯২০’র ২৩শে আগস্ট প্রশান্তচচ্ত্র মহলা- 
নবিশকে লেখা একটি আট পাতা জোড়া চিঠিতে উনি sra তীব্র, 
আবেগময় ভাষায় বলেছেন, এই যে আনন্দের, অমৃতের কথা 
সর্বদা বলা হচ্ছে, চারপাশে তাকিয়ে এসব কথার কোনো 
বাস্তব wes তিনি দেখতে পাচ্ছেন না। তিনি বলেছেন যে 
এই যুগের মান্ষের “আশার প্রদীপ নিবাপিত” হয়ে গেছে, 
তারা “আশা, করতে জানেনা ৷ তিনি একটা “rampant, 
morbid pessimism"-s আক্রান্ত হয়েছেন, তার সমস্ত 
“cherished illusions” ভেঙে পড়ছে | Hatta আশ্চযে'র 
কথা, সুকুমার রায় বলছেন যে এই ভাবনা তার “নতুন নয়, 
অল্পবয়স থেকেই এ চিন্তা রয়েছে” | a 

শুধ, ভাই নয়, সত্যজিৎ রায়ের সৌজন্যে স.কুমারের ব্যক্তি 
গত ভায়েরীনু 'হিজিবিজি খাতা'-_দেখবার সৌভাগ্য হয়েছে 
আমাদের । তাতেও সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের কাজকর্ম সম্পর্কে 


£ 


স্মৃতিচারণ $ SONGA সরকার 


তার Gla মোহভঙ্গের কথা রয়েছে । এক MANA বলছেন, 
“ideal obscured by false analogies”. 
এর থেকে কিন্ত স্কুমার রায়ের একেবারে অন্য একটা 
চেহারা বেরিয়ে আসছে 1 
সূ্‌শোতন সরকার £ চিঠিষ্টার কথা আমি সম্প্রতি শুনেছি! 
ওটা কী উপলক্ষ্যে লেখা ? 
প্রস্তুতিপব' s রবীন্দ্রনাথকে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের 
honorary member হিসেবে নির্বাচন করা নিয়ে । 
সুশোডন সরকার 8 ও হ্যা, মনে পড়েছে, সমাজে È 
ঘটনাটা নিয়ে প্রচণ্ড তিজ্ততার সৃষ্টি হয়েছিল । সাধারণ ব্রাহ্ম 
সমাজ আবার ভাঙে আর কী। তখন বয়স্কদের আর তরুণদের 
দুটো গোষ্ঠী হয়ে গিয়েছিল | mame মৈত্র, কৃষ্ণকুমার fum, 
নবদ্বীপচন্দ্ৰ দাস s ap সব ছিলেন বয়স্কদের দলে ! আর তাতাদা, 
প্রশান্তচন্্র মহলানবিশ এ'রা ছিলেন তরুণ দলের নেতা । তরুণদের 
পক্ষ থেকে সাধারণত প্রস্তাব উত্থাপন করতেন তাতাদা,আর তাকে 
সমর্থন করতেন প্রশাস্তচম্দর ! বয়স্ক দলের সঙ্গে এদের এমনই 
| বিরোধ, যে যে-প্রস্তাবহ তাঁরা আন্‌.ন, বয়ক্ষদের পক্ষ কোনো 
না কোনো একটু technical ফ্যাকড়া তুলে তাকে out of 
order ক'রে দেন b তরুণদল প্রস্তাব করলেন যে রবীন্দ্রনাথকে 
সমাজের honorary member করা হোক i 
তীব্র বিরোধিতা করলেন। তারা তো রবীদ্দ্রনাথকে ব্রাহ্ম বলে 
মনে করতেন না! প্রশান্তচন্দ্র 'কেন রবীন্দ্রনাথকে চাই’ বলে 
এক a fest লিখলেন । তাতে একটা liberal humanist 
অবস্থান থেকে সাধারণ ব্রাঙ্ম সমাজের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
সংযোগজ্থাপনের উপকারিতা প্রমাণ করার চেষ্টা হয়েছিল | 
শেষ পযন্ত অবস্থাটা একটা deadlock-9 পৌঁছে গেল 1 
Split প্রায় অবশ্যস্তাবী হয়ে দাড়াল ১৯২১-এর BLAS 
তাতাদার নেতৃত্বে তরুপদল স্থির করেন CH সমাজের মাঘোৎসবে 
তারা যোগ দেবেন না, আলাদা উৎসব করবেন । আমার মনে 
আহে, SPTREDCSTS ঘরে আমরা ক'জন বসে আহি, এমন সময় 
চ্‌কলেন কৃষ্ণকুমার মিন্ন । বললেন, “কী আলোচনা করছ PU 
আমাদের spokesman তাতাদা «reir, RATHA অন্যান্নের 
প্রতিবাদে কী করা যায়, তাই নিয়ে আলোচনা করছি ।” gF- 
কুমার বললেন, “এসব ক'রে কী হবে? তোমরাই দায়িত্ব নাও, 


ESI এর 


১২৩ 


আমরা সরে যাচ্ছি ।” তাতাদা বলে উঠলেন, “আপে আপনা- 
দের অন্যায়গুলো withdraw করুন, তারপর সকলে মিলে 
স্থির করা যাবে কী করা হবে!” কৃষ্ণকুমার তখন জিজ্ঞাসা 
করলেন, “শুনছি তোমরা নাকি আলাদা উৎসব করার কথা 
ভাবছ ৮৮ তাতাদা জবাব দিলেন £ “ey, আলাদা উৎসব 
করব” 

এবং সত্যি সত্যিই আলাদা উৎসব শুরু হয়েছিন। 
ছিল প্রভাতকুস্‌ম রায়টৌধূ ala বাড়ির ছাদে । 

অবস্থাটা এইরকম জায়গায় এসে মথন দাড়িয়ে গেল, 
তখন সমাজের eminent lawyer-রা compromise 
formula দিলেন যে একটা referendum হোক । শেষ 
sas compromise একটা হয়েছিল 1 

এই তিজ্ততার ব্যাপারটা চলেছিল অনেকদিন ধরে। 
তাতাদাকে এটা নিশ্চয়ই ভেতরে ভেতরে wae আঘাত দিয়ে 
থাকবে । কারণ তাতাদা ছিলেন sentimental, প্রশান্তচদ্দরের 
মতো কাটা-কাটা কথার ALS নয়? কাজেই এইরকম একটা 
fossa পরিস্থিতিতে তাতাদার মতো লোকের পক্ষে এরকম 
চিঠি লেখা খ.বই nga | 

চিঠিটা তো বলছ ১৯২০র আগস্টে লেখা । তার প্রায় 
৮/৯ মাস পরে, ১৯২১'র মে'র শেষে আমি B.A. পাশ করে 
দাজিলিঙে বেড়াতে পিয়েছি। তখন তাতাদার ঘরে স্যানিট্যা- 
রিয়ামে সাত দিন কাটিয়েছিলাম ! তাতাদা তখন GE হয়ে 
পড়েছেন | সেই কারণেই বোধহয় দাজিলিং গিয়েছিলেন । সাত 
দিন পর আমি অবশ্য অন্য সম্ভা ঘরে উঠে যাই! যাহোক, 
সেইসময় ya আড্ডা মেরেছি) তথন কিন্ত তার মনের 
এইসব fours ash ze আভাস গাইনি । গর সময়েই মনে 
আছে একদিন তাতাদা শোনালেন তার নতুন কবিতা--বাব্‌ রাম 
I9 CS | 

প্রস্তুতিপর্ব £ স.কুমার রায়ের যে 'নন সেন্স” তার মধ্যে 
সমসাময়িক বাস্তবের fers আভাস একেবারেই নেই বলে 
কি মনে হয় আপনার P যেমন এই “বাব্ুরাম সাপ্‌ড়ে’ কবিতার, 
তখনকার রাজনৈতিক ঘটনাবলীর কোনো প্রতিফলন ? 

সুশোভন সরকার £ সেভাবে ভাবতে চাইলে ভাবতে পারো | 
তবে আমি তাতাদার কাছে কখনো রাজনৈতিক বিষয্সের কোনো 


হয়ে” 


১২৪ 


আলোচনা শুনেছি বলে মনে পড়ে না। তাছাড়া তখন এসব 
ব্যাপারে আমার নিজেরও তো কোনো আগ্রহ ছিল না। 

তবে, নানান সামাজিক ব্যাপারের প্রতি ব্যঙ্গ তো তাতাদার 
লেখায় থকতই | ‘চলচিত্তচঞ্চরী’ নাটকের কথা মনে পড়ছে | 
সাধারণ ত্রাঙ্গ সমাজের মূল সংগঠনের পাশাপাশি কয়েকটি 
‘fraternity’ তৈরী হয়েছিল-_ যেমন, Educational Frater- 
nity, Social 
উদ্দেশ্য ছিল, ব্রাক্মসমাজের বাইরে, কিন্ত ব্রাহ্মসমাজের কাছা- 
কাছি যারা আছেন, তাদের involve করানো । একবার 
আমরা স্থির করলাম Fraternity-to নাটক করব | 
দাকে বললাম Q0 তাতাদা গন্ভীরমূখে ane fal থেকে পড়ে 
শোনালেন নাটক ৷ 
নিয়েছিলাম, মনে আছে | এই ‘চলচিত্তচঞ্চরী’ নাটকে তো ধরো 
ব্রাহ্মলমাজের ভেতরকার MAMA বনাম ভক্জিমাগের যে 
বিরোধ তার reflection রয়েছে! আর শ্রীধণ্ডদেবের আশ্রম 
হয়তো শান্তিনিকেতনের গুরুভজা আশ্রমের প্যারডি। শুনেছি 
রবীন্দ্রনাথ এই নিয়ে মন্তব্য করেছিলেন | 

প্রস্তুতিপ্ব' s Burden of the Common Man-—প্রবন্ধে 
শ্রমজীবী সাধারণ মানুষ সম্পর্কে উদারনৈতিক দ.স্টিভঙ্ি 
থেকে এক ধরণের সহান্ভূতির প্রকাশ ঘটেছে। সকুমার 


Fraternity, Literary Fraternity! 


তাতা- 


eter faf থেকে খাতায় কপি করে 


্রস্ততিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 


রায়ের এই দিকটা সম্পর্কে আপ্নার কিছু মনে পড়ে ? 
স্শোভন সরকার £ Burden of the Common 

Man উনি পড়েন ছাজ-সমাজের একটি সভায় । আমি ছিলাম 
সেখানে । Ste মধ্যে একটা লাইন মনে পড়ছে s Blessed 
is the Common Man .. 

না, এটা তাতাদার নিজস্ব দ.চ্টিভঙ্গি বলে আময়া মনে 
করিনি । এটা সাধারণ ক্রাদ্মসমাজেরই tradition— ataa 
কথাটার মধ্যেই সেই ইংগিতটা আছে । আমরা মনে করতাম, 
ব্রাহ্ম আন্দোলনের অন্যান্য ধারার সঙ্গে এখানেই আমাদের 
তফাৎ GRAVA মাথায় শাঞ্জীমশাইয়ের সেই “মহা- 
সাধারণতন্তে”র কথা আদর্শ হিসেবে ছাপা হতো | 

aswaa £ ১৮৭১ সালে শিবনাথ শান্ত্রী যে গুপ্ত সমিতি 
স্থাপন করেছিলেন, যার আদর্শ ছিল “অন্যায়ের উপর 
ন্যায়ের, অসাম্যের উপর সাম্যের, রাজশত্তি'্র উপর প্রজাশক্তিন্র 
প্রতিষ্ঠা দ্বারা পৃথিবীব্যাপী এক মহাসাধারণতম্ত্র প্রতিষ্ঠা ”_ 
কথাটা কি তার থেকেই নেওয়া ? 

, সূ্‌শোভন সরকার ঃ আমার মনে হচ্ছে OUO OG 
কৌম্‌দী’ পশ্রিকার উপরে কতকগুলি AFA ছাপা হত, তার 
মধ্যে ছিল “পৃধিবীব্যাপী এক মহাসাধারণতন্জ প্রতিষ্ঠা” 
কথা | 


P 


NAUM 
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qtas পবিচরে উৎসাহী ata হতোও কোনো! সম্প্রদায়ের গঞ্চিতে সুকুমারেব মন বাধা পড়েনি । এদিক থেকে তিনি ছিলেন 
রবীন্্নাপের অনুগামী ৷ সাধারণ aba স্মানের MASI তাঁকে পীড়িত কবেছিল। শেষ thy তিনি Tere হয়ে উঠেছিলেন 
gens শব্দনির্ভর আদর্শের নিবর্থকতাব প্রতি । সম্প্রতি-আবিষ্কৃত একটি চিঠিতে এবং তার ডায়েরীর পাতায় ভার প্রমাণ গাওয়া যায়। 


ভিতরে ভিতরে এক কঠিন যন্ত্রণা তাঁকে কাতর করতে 
থাকলেও বাইরের চেহারায়, পরিচিতিতে স.কুমার রায় আজীবন 
একনিম্ঠ ব্রহ্ম ছিলেন, কথাই আমরা জানি । আশৈশব gU 
পরিবেশে লালিত সুকুমারের শ্রাহ্ম পরিচয় এতোটাই বিস্তৃত ছিল যে 
হিরপকুমার সান্যাল তার সম্পর্কে লিখেছিলেন, *“...অন্য একটি 
CSE সুকুমার রায়ের ব্যক্তিত্ব যেন আরো বেশি করে প্রকট 
হয়েছিল ও আমাদের আশ্চর্যষভাবে স্পর্শ করেছিল। ওকে 
আরো বেশি করে ‘আরো বড় ক'রে? পেলাম । সেই ক্ষেত্রুটি 
হ'ল ব্রাক্মদমাজ'’ ( পরিচয়ের কুড়ি বছর, পৃঃ ১৬৬ ) 1 হিরণ- 
কুমারের সাক্ষ্য আরো বড় করে গাওয়া'র এই কথাটি আমাদের 
কাছে গুরুত্বপূপ' । কেননা কৈশোরে পারিবারিক afew 
“নন সেম্দ ক্লাব’ আর পরবর্তী জীবনে “ATG ক্লাব'-এর পরিবেশেই 
আমরা সুকুমারকে বেশি করে চিনেছি, স.কুমার রায়ের 
ব্যক্তিত্বকে ধরবার চেস্টা করেছি । হাস্য-পরিহাসমস্ন পরিবেশে 
কৌতুকবোধের দীন্তিতে স্‌কুমারের জীবনবোধ ও শিল্পচেতনার 
wars করতে চেয়েছি, কিন্ত ব্রাঙ্ম সুকুমার রায়কে নিয়ে 
তেমন কি ভাবতে v আমরা? অথচ হিরপকুমারেরা 
স্কুমারকে পেয়েছিলেন তদের সমাজে নেতা হিসাবেই, যে- 


যুবসমাজ ব্রক্মসমাজের আঙিনায় গড়ে উঠেছিল 1 

ছান্র-যুবদের জন্য বহুকাল আগেই গড়ে উঠেছিল ব্রান্মদের 
“ছাল্সমাজ' শিবনাথ stile তত্বাবধানে । উদ্দেশ্য ছিল নানান 
কাজেকমে, সমাজসেবায় ছাত্রদের উদ্বদ্ধ করা এবং তাদের 
নৈতিক চরিন্রকে সজীব রাখা । ছান্রবয়স থেকে সূকুমারও 
ছিলেন এই ছান্রসমাজের সভ্য আর স্বভাবগুণে ক্রমে হয়ে উঠে- 
ছিলেন তারই অগ্রগণ্য নেতা । সমসাময়িক বন্ধুরাও তার 


via মাধূর্য ও enc তার স্বাভাবিক নেতৃত্বকে মেনে | 


নিতে কুদ্ঠাবোধ করেন নি। 'ছান্রসমাজে'র নিয্লমকানুন- 


আদবকায়দায় বেশ কিছু সংস্কার ও পরিবর্তনের প্রয়োজন | 
অনুভব করেছিলেন স.কুমারেরা, এ নিয়ে যথেষ্ট আন্দোলনের : 
স.চনাও হয়েছিল ব্রাঙ্মসমাজে ! স্বভাবতই সবসময়েই তরুণদের | 


সব দাবি মেনে নিতে পারেন নি সমাজের প্রবীণ নেতারা a- 
সবের SLE ধরে সমাজের বড়োদের সঙ্গে যুবসমাজের তি্ত- 
তাও তৈরী হয়েছে বেশ কয়েকবারই | 
স্‌কুমারের আশ্চর্য afewa আকর্ষণ বড়োরাও অন্‌_ভব 
করতেন। ঘটনার বা বাদবিসংবাদের তিক্ততা স.কুমারের 
প্রতি আকর্ষণ কমাতে পারত না। 





যদিও fae, সদালাপী . 


১২৬ 


সুকুমার AR ছান্রপমাজের উৎসাহী নেতা তো ছিলেনই, 
কিন্ত তার সঙ্গে সঙ্গেই গড়ে তুলেছিলেন আরেক “যুবসমাজ” ৷ 
সেই যুবসমাজ ব্রাদ্দসমাজের আদর্শে প্রাণ-প্রতিষ্ঠায় তৎপর 
হয়েছিল, শিল্প-ছম্দ-স.ষমায় সমাজের আদর্শকে বাধতে চেয়ে- 
ছিল নতুন ক'রে । পেরেছিলেন কতটকু সেটা বিচার-বিবেচনার 
বিষয় হতে পারে, কিন্তু wate জীবনে সুকুমার যে চেষ্টায় 
মেতেছিলেন নিরন্তর, তার প্রমাণ অজস্র ! সাহিত্যের আড্ডা, 
আধ্যাত্মিক চিন্তাভাবনা, সঙ্গীতচচা ছাড়া সমসাময়িক সামাজিক 
সাংস্কৃতিক নানান সমস্যার আলোচনায় যেমন এই সমিতির 
সভ্যরা ছিলেন awa, তেমনি সমাজের নানান ব্যবস্থ'দির 
সংস্কার সাধনেও Gal ছিলেন তৎপর | Barmera উদ্যোগে 
হয়েছিল sore ফে.টারনিটি--এডকেশনাল, ডিভোশনাল, 
সোস্যাল, লিটারেরি | 

ABUT নেতৃত্বে তরুণ Awa ‘ছান্রসমাজে’র ART- 
PRASA সংস্কার করার চেষ্টা করেছিলেন | ১৯১৮-এর 
মাঝামাঝি সময়ে তৈরী হয়েছিল Admission Form Revi- 
sion কমিটি । সুকুমার এই কমিটির একজন ভেলিগেট বা 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়েছিলেন। প্রকৃতপক্ষে ব্রাক্ষসমাজের 
ব্লীতিনীতিতে, ভাবাদর্শে যে প্রাীনতার, স্থবিরতার ছাপ অন্ভব 
করতেন সুকুমারেরা, বিদ্রোহ ছিল মূলত তারই বিরুদ্ধে! 
সমাজের দৈনন্দিন কাজকমে', প্রবীণদের চিন্তাদর্শে প্রায়ই টের 
পাওয়া যেত এসব স্থবিরতা । একটা নিদর্শন দেওয়া যাক. 1 
সাধারণ ব্রাঙ্গমসমাজের TUE “তত্বকৌমূদী? তে একজন প্রবীণ 
সমাজপতি একটি চিঠিতে অভিযোগ জানিয়েছিলেন একবার, 
“যে সকল ব্রাহ্ম রঙ্গালয়ে গমন করেন, তাহারা তাহাদের 
অব্রাক্মোচিত ব্যবহারের সম ন জন্য এক নূতন a fea gles 
করিয়াছেন | তাহারা বলেন, অভিনয় এক সুকুমার বিদ্যা) 
CH স্থানে এই বিদ্যার চচা হয়, সে স্থানে গমন করিলে কি পাপ 
হয়? বিদ্যার চচণ ও অনুশীলন কি পাপ? 

Sarat একটা তত্ব একেবারেই ভুলিয়। যান ; সব কলার 
mars কলা যে নীতি, সব বিদ্যারই একমান্র লক্ষ্য যে পবিভ্র 
জীবনলাভ, গীতিকলার প্রতি afew অন্রাগবশতঃ এ চিন্তা 
তাহাদের মনে উদিত হয় না, অথবা উদিত হইলেও viga 
উহা উপেক্ষা করেন । এ চিন্তার উদয় হইলে অন্তরের বিবেকের 


পরস্তুতিপব" বিশেষ সংখ্যা / স্‌কুমার রায় 


নিষেধবাণী অবশ্যই শুনা যায়, এবং তাহা হইলে আর রঙ্গালয়ে 
যাইয়া বারাঙ্গনা বিলাস wa করিয়া কলাদ্শন-পিপাসা 
চরিতার্থ করা সম্ভব হয় না...” (অবিনাশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, 
১৯২০, ৩০ মে ) | এর সঙ্গে তুলনা করা যাক APAA রায়ের 
জীবনের এই ঘটনার্টির। লীলা মজুমদার লিখেছেন, “তখন 
নতুন চলচ্চিত্র হয়েছে, অবিশ্যি fate ছবি, তারো অনেক 
বিরোধী । স্ক্ুমারদের একজন শিক্ষক বায়োস্কোপের নিন্দা 
করাতে, সে আপত্তি জানিয়ে বলেছিল যে সব ছবি তো মন্দ হয় 
না, ভালো ছবিও হয়। এক রকম জোর করেই তাকে “লে 
মিজারাবল” দেখিয়ে ছাত্র শিক্ষকমহাশয়ের মত বদলিয়ে 
দিয়েছিল” (সুকুমার রায়, পৃঃ ১৯) 1 

«ws গণ্ডিবদ্ধ বাক্মসমাজের শুচিতা বজায় রাখার জন্য 
ব্যস্ত সমাজসেবীরা যেন আরেক সংকীর্ণ তার পথ WG চলে- 
ছিলেন | ধর্ম আচার-শাসনের কুপমশু.কতা নয়, নিস্তরঙ্গ জীবন- 
বোধও নয়, জীবনকে উপভোগ করার সানন্দ মাধ্যম । ধম 
জীবনের ব্যাপ্তি ঘটায়, প্রসারিত করে মানুষের রুচিবোধ, তার 
দৃষ্টিভঙ্গি প্রতিদিনের সমাজে বক্জতা-উপাসনায় এসব 
কথার ফুলকঝ্‌_রি থাকলেও সুকুমারেরা বুঝতে পারছিলেন যে 
বাস্তবিক জীবনচর্যায় সেসব আদর্শের তেমন কোন প্রতিফলন 
ঘটছে না। আর তাই ছাভ্রসমাংজর সভ্যপদ পাওয়ার সময় 
‘মদ খাব না, সিগারেট খাব না, পাবলিক থিয়েটারে যাব AY 
এ-জাতীয় শপথ গ্রহণে 'আযাডমিশন রিফম' কমিটি”র ডেলিপেট 
সুকুমার রায় দেখেছিলেন কেবল ARF মনোভাব | জানতে 
চেয়েছিলেন “কী কী করব’ সেকথা কেন বলা হয় AI 

সুকুমার রায় স্বার্থে ই আধুনিকতার পরিপোষক | তার 
শিল্পবোধে, সাহিতাসৃজ্টিতে যেমন তা স্পম্ট, তার ধর্ম বিশ্বাসের 
জগতেও তা প্রতিফলিত । “আধুনিকতা, শব্দটি এখানে কী 
অর্থে ব্যবহাত হ’ল তা নিয়ে অবশ্য প্রশ্ন উঠতে পারে d কেবল 
রঙ্গালয়ে শিল্প উপভোগ করার অধিকারটুকু আদায় করতে 
পারলেই বোধহয় আধুনিক হয়ে ওঠা যায় না, শুদ্ধশিপ্পের 
রস ভোগ করতে গেলে যে মানসিকতার বিকাশসাধন প্রয়োজন, 
যুগের সঙ্গে তাল রেধে যে অভ্যাসগুলি গড়ে তোলা প্রশ্নোজন 
তাকেই সীমিত অথে আধুনিক হয়ে ওঠা বলা যেতে পারে 
আপাতত | স্কুমার যে তার সময়ের সঙ্গে, যুগবোধের সনে 


সূকুমার রায়ের ব্রাক্মমত 


নিজেকে ধাপ ধাওয়াতে চেয়েছিলেন তার আভাস যেমন তার 
রচনায় He, তেমনি প্রাত্যহিক জীবনের ছোটখাটো অনেক 


T ঘটনাতেও তার অজস্র প্রমাণ ॥ প্রবীণ ব্রাক্মনেতা হেরম্নচন্দ্র 


মৈত্র একবার স.কুমারকে জিক্তেস করেছিলেন, তোমার জীবনের 
আদর্শ কি? সুকুমার সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিস্নেছিলেন, “সিরিয়স 
ইন্টারেস্ট ইন, লাইফ? | 
এই এসিরিয়স ইন্টারেস্ট Ba লাইফ'-এর সন্ধান করে- 
ছিলেন সুকুমার রায় ব্রাহক্মসমাজের বিশ্বাস ও কাজের মধ্যেও ! 
ছান্রসমাজ ও যুব সমাজের আন্দোলনের মধ্যে সেই ধারণাই 
অব্যাহত দেখতে পাওয়া যায়। ছাত্ৰসমাজে এক প্রাতঃকালীন 
উপাসনায় সুকুমার তরুণ সতীর্ঘদের উদ্দেশে বলেছিলেন, 
‘at আদর্শ ও সাধনা কেমন করিয়া যুগে যুগে 
আপনাকে নূতনতর বিচিগ্রতর রূপে অন্বেষণ করে, ব্রাহ্ম - 
সমাজের ইতিহাসের পত্রে পত্রে তাহার সাক্ষ্য বর্তমান |... আজ 
মনে হয়, যেন ব্রান্মপমাজের নূতন য্‌.পসন্ধিস্থলে আসিয়া 
দাঁড়াইয়াছি। মনে হয়, এ X9 “সে যুগে’ পরিণত হইতে 
চলিয্নাহ্ছে, মনে হয় বিদায়োল্মূথ যুগের পশ্চাতে সহস্র MA- 
ভারাক্রান্ত কি এক নূতন ZA SHAH! মনে হয়, যে 
নবীনতার উৎস একদিন ব্রাক্মাসমাজকে সজীবনী সুধাসি্ত 
করিয়া রাধিয়াছিল, «re oma আবেম্টনের মধ্যে আবার তাহাকে 
নূতন করিয়া অন্বেষণ করিতে হইবে । মনে হয়, জীবনের 
মধ্যে সে উৎসকে খুজিয়া পাইতেছি না। মনে হয়, দশজনের 
জীবনের সংগ্রাম ও শুষ্কতা, দশজনের অত্যন্ত ও ন্রাশা, যদি 
ব্যাকুলভাবে তাহার প্রয়াসী হয়, বুঝি সে প্রার্থনার মধ্যে তাহার 
সন্ধান পাওয়া কঠিন হইবে AT | 
“যে যুবক, যাহার বয়স অপরিণত, জীবন যাহার সম্মূখে 
তাহার ধৰ্ম্ম এক কথায়, এই যুগের xT, বর্ত'মানতার 
aon” (AAPA FA’, তত্বকৌমূদী--২৯ এপ্রিল, ১৯১৭) | 
wu, গতিহীন, বৈচিত্র্যহীন জড় জীবনের প্রতি aif 
যে স্কুমারের কখনই ছিল না তা “বর্তমানতার ধর্ম”, “পের 
ধর্মে'র প্রতি তার অবিচল আম্থাই বারবার জানিয়ে দেয়। 
ভারতের ধর্মীয়, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসে am- 
আন্দোলনের মূল শক্তি ‘আপনাকে নূতনতর বিচিন্নতর রূপে 
অক্বেষণের' মধ্যেই নিহিত-_একথা সুকুমার খুব গভীরভাবেই 


১২৭ 
বোঝার চেষ্টা করেছিলেন। আর সেই কারণেই বর্তমানতার, 
জীবনের গতিশীলতার, বাধাবন্ধহীন wes fea কথা বারবার 
সকুমারের চিন্তায় স্পম্টভাবে ফুটে ওঠে! “দৈবেন দেয়ম? 
কিংবা “চিরন্তন প্রশ্ন-জাতীয় অন্যান্য মননশীল প্রবন্ধগুলিতেও 
সুকুমারের এই অন্বেষণের পরিচয়ই আমরা পাই। “তত্ব 
তন্ত্রের ey’, ‘rept দৈবের অঞ্ধসংক্কার'-এর শাসনে যেভাবে 
আমাদের সমাজ বাধা তার থেকে মুক্তি না ঘটলে যে এদেশের 
সব আন্দোলনই মিথ্যা, স.কুমার তা মনে” মর্মে বুঝেছিলেন। 
আর সত্যান্বেষণ ও আত্মজিজ্ঞাসার সূত্র ew গিয়ে ‘চিরন্তন 
প্রশ্ন’ প্রবন্ধে লিখেছিলেন, "কোথায় অন্বেষণ করিব? কিসের 
অন্বেষণ করিব? অন্বেষণ তো নিরস্তরই চলিয়ছে কিন্ত 
আমাদের অগ্বেষণ মুল প্রশ্নে আসিয়া ঠেকিতেছে কই £ 
বাস্তবিক আমাদের অদ্বেষণ প্রশ্নেরই অন্বেষপ- প্রশ্নকে যখন 
ঠিক ধরিতে পারি wey উত্তর পাইতে আর দেরি হয় না। 
মান্ষের চিন্তা, মানুষের সাধনা, মানুষের সামাজিক-রাজ* 
নৈতিক সকল প্রকার প্রয়াসের মধ্যে প্রশ্নটাকে বারবার নানাদিকে 
নানা বিচিন্নরাপে জাপিয়া উঠিতে দেখা যায় । যাহার মধ্যে প্রশ্ন 
এরাপে জাগে তাহার নিকট অন্বেষণের একটা গথ খুলিয়া যায়, 
কিন্ত সে পথ ঘে দেখে নাই তাহার অন্বেষণ কেবল একটা 
অস্থির অনিশ্চিততার মধ্যেই হূরিয়া বেড়ায়, ‘এই পাইলাম 'এই 
যে আলো’ ‘এই আমার পথ" বলিয্না যেকোনো একটা অবান্তর 
আপাততৃপ্তিকর উপায় ও মীমাংসাকে আশ্রয় করিয়া নিশ্চিন্ত 
থাকিতে চায়। সেই জন্যই আমাদের সাধনা পদে-পদেই 
লক্ষান্ত্রষ্ট হইয়া পড়ে৷” ( বর্পমালাতত্ব ও বিবিধ প্রবন্ধ, 
পৃঃ od) | আত্ম-অন্সন্জানের এই সচেতনতায় প্রশ্নের চিরস্ত* 
নতা কেবল সূকুমারের সজীবতাকে প্রমাণ করে না, কারুর 
যদি সন্দেহ হয় এই প্রবন্ধ পড়ে যে স্‌কুমারের চিন্তায় অভজেয়- 
বাদী সংশয়ের ছায়াও পড়েছে, তাহলে কি ভুল হবে P 


‘হিন্দু-বান্দ’ বিতর্ক 

ভারতবষের জাতীয় আন্দোলনের নানা স্তরে, তা xf. 
কি সংস্কার-আদ্দোলন অথবা ধর্মীয় 
আন্দোলনের ক্ষেত্রেই হোক, একটা সংকট বারবার দেখা 
দিয়েছে। তা হল আত্মপরিচয়ের সংকট ( identity crisis ) 1 


নৈতিক আম্দেলন, 





১২৮ 


নানা ডাষা, ভিন্ন feu ধর্ম ও বহুজাতিভিত্তিক এই বিরাট 
ভারতবধাঁয় সমাজে এই সংকট প্রায় অনিবাধ ই ছিল । তার 
ওপর ছিল বৈদেশিক নানা জাতির রাজনীতিক, ধর্মীয় ও 
সাংস্কৃতিক চাপ। ফলে উ্পমিবেশিক ভারতবর্ষীয় সমাজে 
উনিশ শতকে যখনই কোনো আন্দোলন গড়ে উঠেছে, দাম।জিক 
বা ধৰ্মীয় সংস্কারের নতুন বোধ দেখা দিয়েছে, তখনই ভিন্ন 
for মান্ষের ধর্মীয়, সাংস্কৃতিক কিংবা এঁতিহ্যপত এঁক্যের প্রন্নে 
মানান সংশয় দেখা দিয়েছে । ah আন্দোলনেও এই প্রশ্ন 
উঠেছে বারবার । মুলত ব্রাহ্ম আন্দোলনের লক্ষ্য ছিল জীর্ণ, 
সংক্কারাবদ্ধ পৌত্তালকতার উপাসক হিন্দুধর্মের সংক্কারসাধন 
করাঃ আঘাতের দ্বারা বহুস্তরবদ্ধ হিদ্দু-সমাজের কুরীতি, 
woos বিরুতির অবসান ঘটানো । পরোক্ষভাবে ইংরেজ 
মিশনারিদের ব্যাপক ধর্ম স্তরকরপের সমস্যার মোকাবিলা করার 
চেষ্টাও যে এই আন্দোলনের অব্যবহিত su ছিল না, তাও বলা 
মায় না। ফলে ধর্মসংক্ষারে, সমাজচেতনায় নবযুপের যুক্তি 
ঘুদ্ধি-বিচারের প্রসার ঘটানোতেই প্রপতিবাদী ব্রাহ্ম আন্দোলনের 
মূল Diss ধরা পড়ে । 

রামমোহন থেকে শুরু ক'রে শিবনাথ শান্দ্রী পর্যস্ত অব্যাহত 
এই ধারায় অবশ্য নানা বাকও আছে! দেবেন্দ্রনাথের আদি 
TEANN, কেশবচচ্দ্রের ভারতব্ীয় সমাজ ও শিবনাথ শাস্ত্রী 
দের সাধারণ ব্রান্জা সমাজের ইতিহাসে তা efuvmB । সংপ্রতন- 
প্রত বা মতবাদগত বহু পার্থক্যের মধ্যে একটি ছিল ব্রাক্ষা- 
ঈমাজের আত্মপরিচন্নগত মতামতের fens হিন্দুধর্মের 
সংক্ষার করাই তার এঁকান্তিক লক্ষ্য হলেও হিন্দু Qog বা 
হিন্দুসমাজের সঙ্গে AANE সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করবে কিনা, 
ই ছিল Reg: দেবেন্দ্রনাথের বিশ্বাস ছিল নিরাকার 
পরমেশখ্বরের আরাধনায়, হিন্দুদের পৌত্তলিকতার তিনি ছিলেন 
চরম বিরোধী । কিন্ত সে-বিশ্বাস তাকে হিন্দুসমাজের সংস্কার 
কর্মে এগিয়ে দেয় নি! ফলে আদি ত্রাক্মাসমাজের বক্তব্য ছিল 
যে তারাই কুসংস্কারহীন age হিন্দু । অনাদিকে কেশবচদ্দের 
YQ পর ১৮৮১ সালে CWA সংস্কারপন্থী iat বের 
করেছিলেন “জীবনী” পল্লিকা ক্রফ্কুমার o fp নেতৃত্বে ৷ 
wu, পোত্তলিকতার বিরুদ্ধতা নয়, হিন্দুসমাজের be ও আমূল 
(radical) সংক্কারই ছিল তাঁদের বিশ্বাস । শিবনাথ 


প্রস্ততিপব” বিশেষ সংখ্যা ) স.কুমার রায় 


শাস্ত্রী, আনন্দমোহন বস্‌, প্রমথ প্রতিষ্ঠিত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজও, 
ততোটা Ga না হলেও, এই সংস্কারপন্থার ধারা BRA রাখতে 
চেয়েছিল ৷ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার ছিল ? ব্ৰাহ্মসমাজ SY 
প্রচলিত সনাতন হিন্দুধর্মের বিরোধী cru, un sum সম্পূ্ণ' ভিন্ন 
থাতে বাহিত স্বতন্ত্র বিশ্বধর্ম। স্বভাবত ব্রক্মসমাজের few 
ভিন্ন এই গোম্তীশুলির মধ্যে প্রায়শই হিন্দু-ব্রাহ্ম সম্পর্ককে ঘিরে 
নানান তর্কবিতকা ng উঠত ৷ বিংশ শতাব্দীর প্রথম দুই 
দশকেও সে-তর্কের নিবৃত্তি ঘটে নি। সুকুমার রায়ও একবার 
জড়িয়ে পড়েছিলেন এই তকে তারই ঘনিষ্ঠ বন্ধু অজিতকুমার 
চক্রবার সঙ্গে । 

তর্কটি তৈরী হয়েছিল ১৯১৪ সালে তত্ববোধিনী s 
অজিতকুমারের একটি sence ঘিরে 1৯ s প্রবন্ধ তিনি লিখে- 
ছিলেন সাধারণ ব্রাক্মসমাজের নিরঞ্জন নিয়োগীর আরেক 
প্রবন্ধের প্রতিবাদে । প্রতিবাদ এই যে নিরঞ্জন নিয়োগী তার 
প্রবন্ধে ব্রা্মধমে'র অগ্রগতির জন্য বিভিন arene la মধ্যে যে 
SOM গুরুত্বের কথা লিখেছেন তাতে আদি সমাজের 
নামোল্লেখ করেন নি, সম্ভবত নিরঞ্জন নিয়োপীর মতে তারা 
সঠিক am নন এই MARS | অজিতকুমার চক্রবতা এরই 
প্রেক্ষিতে ব্যাখ্যা করার প্রয়াস পেয়েছিলেন হিন্দূ-ব্রক্ম সম্পর্ক 
বিষয়টি যথেচ্ট বিস্তৃত ক'রে 1 

আদি ব্রান্মসমাজের সঙ্গে সংস্কারপন্থী ব্রাক্মদের হিন্দুর 
সম্পর্কের এই বিরেধকে কেন্দ্র ক'রে রবীন্রনাথকেও জড়িয়ে 
পড়তে হয়েছিল একাধিকবার নানান তর্কে। ১৮৯১ সালের 
জনপণনার সময়ে রবীন্দ্রনাথ পরিস্কারভাবেই সরকারকে জানিয়ে 
ছিলেন যে ব্রান্ধরা মুলত হিদ্দু। পরবতাঁ সময়ে ১৯১২-তে 
লেখা “আত্মপরিচয়” প্রবন্ধেও রবীন্দ্রনাথের এই বক্তব্য বিস্তৃত 
করেই জানা গেল। কিংবা তারও আপে ১৩১৭-এর ১২ ANE 
সাধারণ প্রাক্মসমাজে পঠিত 'ব্রাক্মসমাজের সার্থকতা? প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ অচলায়তন হিন্দুসমাজে ay ও তার সংস্কার 
অন্দোলন কোন্‌ পর্যন্ত সার্থক এবং কোথার তার সীমা তা 
foes করতে চেয়েছিলেন | সম্প্রদায়পততাবে ব্রাহ্মদের পৃথক 
কোন অস্তিত্ব নেই, হিন্দুসমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে তাদের 
আত্মপরিচয়্ের প্রকাশ ঘটতে পারে না দে-কথাই বলেছিলেন 
রবীন্রনাথ “এই প্রবন্ধে । লিখেছিলেন, প্রাক্মসমাজকে, তার 


সকুমার রায়ের STO 


সাম্প্রদায়িকতার আবরণ ঘুচিয়ে দিয়ে, মানব-ইতিহাসের এই 
বিরাট ক্ষেত্রে ane করে উপলব্ধি করবার দিন আজ উপস্থিত 
হয়েছে p 

১৯১১ থেকে ১৯১৫ পালের মধ্যে অজিতকুমার চক্রবতা, 
প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, নপেদ্দরনাধ গঙ্গো” 
পাধ্যায় OLY আরও অনেকের কাছে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিতি- 
AHS নানান ভাবে এই মনোভাব ইতস্তত ছড়িয়ে-ছিটিয়ে আছে। 
আমেরিকা থেকে জামাতা নগেন্রনাথকে একটি চিঠিতে লিখে- 
ছিলেন, “আমি আমাদের সমাজের ( আদি ব্ৰাহ্মসমাজ ) গোড়া 
সভ্যদের ত্যাগ করেছি কারণ তারা হিন্দুসমাজের দোষকে গ্রহণ 
করে হিন্দুসমাজ ও সেই সঙ্গে ব্রন্মসমাজকে দুর্বল করেছিলেন | 
তেমনি আবার অন্য সমাজের ( নববিধান ও সাধারণ ) Tat 
গোড়া তারা সাম্প্রদায়িক ওদ্ধত্যবশতঃ হিন্দুসমাজকে et- 
ভরে পরিত্যাগ করে জাতীয় সমাংজর স্‌তরাং নিজের সম্প্র- 
দায়ের মঙ্গলকে আঘাত করবেন- এও কোনো মতে চলবে 
না-_এই জন্যেই আদি ব্রান্মসমাজকে আমরা তার বিশেষ 
স্রাতন্ত্য দিতে চাই। এই জন্যেই জামি শান্তিনিকেতনের সঙ্গে 
এর যোগ রেখে এর মধ্যে একটি নুতন অথচ উদার প্রাণ AEA 
করতে চেয়েছিল্‌ম--এই জন্যেই আমি . একাগুভাবে কামনা 
করি শান্তিনিকেতনের দলের সঙ্গে তোমার যোগ কোনো কারণে 
বাধাগ্রস্ত না হয়। তাদের দ্বারাই আমি আদি ভ্রক্মসমাজের 
যথার্থ উন্নতি প্রত্যাশা করি। আমরা অন্যান্য ব্রাঙ্মসমাজের 
সংকীণ' সীমার দ্বারা সীম।বদ্ধ হতে চাইনে। আমরা তাদের 
চেয়েও বড় হতে চাই” ( রবীন্দ্রজীবনী, দ্বিতীয় ww, প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায়, পৃঃ ২৮০)! 

‘আত্মপরিচয়’ প্রবন্ধে হিন্দু এতিহ্যের সঙ্গে ব্রাহ্মদের নিবিড় 
বন্ধনের কথা GAA ক'রে রবীন্দ্রনাথ আরও বলেছেন, 
“*১*বস্তত ব্ৰাহ্মসমাজের আবিভাব সমস্ত হিন্দুসমাজেরই ইতি- 
হাসের একটি অঙ্গ! হিন্দুসমাজেরই নানা ঘাত-প্রতিঘাতের 
মধ্যে তাহারই বিশেষ একটি মমান্তিক প্রয়োজনবোধের ভিতর 
দিয়া তাহারই আন্তরিক শক্তির উদ্যমে এই সমাজ উদ্বোধিত 
হইয়াছে | ত্রাহ্মসমাজ আকছ্মিক npe একটা খাপছাড়া 
কান্ড নহে। যেখানে তাহার উদ্ভব সেথানকার সমগ্রের 
সহিত তাহার গভীরতম জীবনের যোগ আছে । বাঁজকে বিদীর্ণ 

১৭ 


১২৯ 


করিয়া গাছ বাহির হয় বলিয়াই সে গাছ বীজের পক্ষে একটা 
বিরুদ্ধ উৎপাত নহে। হিন্দুসযাজের বহছুত্তরবন্ধ, কঠিন 
আবরণ একদা ভেদ করিয়া সতেজে ব্রান্গাসম।জ মাথা তুলিয়া 
ছিল বলিয়া তাহা হিন্দুসমাজের বিরুদ্ধ নহে, ভিতর হইতে যে 
অন্তর্যামী কাজ করিতেছেন, তিনি জানেন তাহা হিন্দুসমাজেরই 
পরিণাম 1” অতএব ব্ববীন্দ্রনাথের মতে “হিন্দুব্রাক্মরা হিন্দুই 
অর্থাৎ যে ব্যক্তি fey সে ব্ৰাহ্ম হইলেও হিন্দু, ব্ৰাহ্ম না হইলেও 
হিন্দু 1” 

বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথের এই দ.চ্টিভঙ্গি পোড়া প্রবীণ 
AAMA অনেকেরই পছন্দ ছিল না। “আত্মপরিচয়, প্রবন্ধের 
প্রতিবাদে 'তত্বকৌম্‌দীঃ পল্লিকায় (১ বৈশাখ, ১৩১৯) লেখা 
হল, *.. ব্ৰাহ্মসমাজ হিন্দু কিনা, এ কথা বিচার করিবার 
অধিকার আদি ব্রাহ্মসমাজের কাহারও নাই, উন্নতিশীল aren 
হিন্দুদের সংকীর্ণ A অনেককাল অতিক্রম করিয়াছেন ।” 

হিন্দুসমাজের প্রচলিত সামাজিক আচার-ব্যবহারের সংস্কার- 
কমে আদি ব্রাহ্মসমাজের যে নিরুৎসাহী মনোভাব ছিল, 
রবীন্দ্রনাথ আনুষ্ঠানিকভাবে আদি সমাজভুভ্ত হলেও সে 
yoo যে অনুমোদন করেন নি, তা ওপরের উদ্ধৃতিগুলি 
থেকেই বোঝা Mal ব্রান্মসমাজের গোষ্ঠীদ্বদ্বের তীব্র সমা- 
লোচক ছিলেন তিনি। হিহ্দুসমাজের সংকীর্ণ কুরীতিগুলি 
পরিহার কারে MAARA যে বিশ্বনীনতার অন্বেষণে 
সচেষ্ট সেই ধারার অব্যাহত MA ধরতে চেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ 
হিন্দু মহাজাতির প্রাচীন এঁতিহ্যকে ভুলে না গ্রিয়ে। এইখানেই 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মীয় দ.ভ্টিভঙ্গির স্বাতন্ত্য, তার আত্মপরিচন্ন 
জন্বেষণের বিশিষ্ট sog t 

রবীন্দ্রনাথের ভাবশিষ্য অজিতকুমার peat 'তত্ববোধিনী’ 
(জুন ১৯১৪) fei হিন্দু-্রাহ্ম সম্পর্ক নিয়ে যে Ae 
বিশ্লেষণের উদ্যোগ নিয়েছিলেন তা শ্বাডাবিকভাবেই ছিল একাত্ত- 
ভাবে রবীন্দ্রান্‌সারী ; তবে নববিধান ও সাধারণ সমাজের 
WIS! AMAA সংকীর্ণতা ও উগ্র MAWA সমালোচনা 
করতে পিয়ে এই wae অজিতকুমার 
প্রকাশ করেছেন তাতে হিন্দু এতিহ্য ও হিদ্দুত্বের বোধ 
যেন হিন্দুয়ানির স্তরেই মাঝে মাঝে নেমে আসে । ব্রাহ্মদের 
সম্প্রদায়গত বিরোধের দুর্বলতাটিও যেন রচনার মেজাজে ফুটে 


eun 
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বেরোয় । ১৮৭২ সালের তিন আইনের বিবাহপদ্ধতির তিনি যে 
শাণিত আক্রমণ করলেন তাতেও বোঝা গেল যে তিনি ‘হিন্দ, 
গঁতিহ্য’ “হিন্দ, সংস্রুতি” শব্দগুলিকে মাঝে মাঝে বেশ আলগা- 
ভাবেই ব্যবহার করেন! ফলে অজিতকুমারের এই বিশ্লেষণকে 
কেন্দ্র ক'রে বিতক প্রায় ef TAB হয়ে উঠল। সাধারণ 
সমাজের প্রবীণ নেতা গুরুচরণ মহলানবিশ যেমন আক্রমণ 
করলেন এই প্রবন্ধকে সমাজের প্রচলিত গোড়া দ্‌ষ্টিকোণ 
থেকে, তকে ATG হলেন AFNA রায়ও--অন্য এক বোধের 
প্রতিষ্ঠার জন্য 1 

অজিতকুমার চক্রবতাঁ লিখেছিলেন, “নানা কারণে ব্রাহ্ম- 
সমাজ gge হিম্দসমাজ হইতে অত্যন্ত বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে। তাহার ধর্মান্‌ষ্ঠান, তাহার সামাজিক ক্রিয়াকম- 
পদ্ধতি সমস্তই জম্পণরাপে বৈদেশিক অনুকরণে গঠিত না 
হইলেও, কতক পরিমাণে যে গঠিত এ বিষয়ে আর সন্দেহ 
নাই। প্রচলিত হিন্দুধর্ম ও হিন্দ্‌ সমাজের প্রাণহীন আচার ও 
অন্ভ্ঠানের নাপপাশবন্ধন খুলিয়া ফেলিবার জন্য যে সময়ে 
তরুণ ব্রাক্মসমাজের মধ্যে প্রবল তাগিদ আসিয়াছিল সেই সময় 
হইতেই (wx ও হিন্দ সমাজের শাশ্বত রাপটি কি তাহা আর 
শ্রাহ্মসমাজে জিজ্ঞাস্য হয় নাই। হিন্দধম ও হিন্দ.সমাজ 
তাহার কাছে প্রবল বন্ধনের বিভীষিকার pfe ধরিয়াই আছে 1” 
হিন্দ. ধর্ম ও সমাজের এই oce রাপের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন 
করার ফলেই ব্রাক্মসমাজ, অজিতকুমারের ভাষায়, হয়ে পড়েছিল 
“পুবাপরবিচ্ছিম্ন স্বদেশবিচ্ছিম্ন জাতীয়তার বন্ধনবিচ্ছিন্ন একটা 
স্বপ্রপদাথ” ৷ আর এই বিচ্ছিন্নতার সমস্যা যদি মেটাতে হয় 
প্রাহ্মসমাজের, তাহলে “এই দেশের চিন্তা, সাধনা, শিল্প, রসবোধ 
aps সকল প্রকারের জাতীয় প্রাণোপকরণসমঙ্টির সহিত 
তাহাকে একাত্ম হইতে হইবে-_নতুবা তাহার পক্ষে ব্রাহ্মধমে'র 
TTT মধ্যে প্রবেপলাভ কখনই সম্ভাবনীয় হইবে A সুতরাং 
iwi অহিন্দ বলার মত এত AG অসঙ্গত কথা আর কিছুই 
হইতে পারে না?” এই x fev বলের আত্রয়েই অজিতকুমার 
চক্রবতী সিদ্ধান্ত করেছিলেন যে -শব্রাহ্মসমাজের MET হিম্দ- 
সমাজেরই আদর্শ, ব্রাহ্মধ্ম হিন্দধমেরই wes বাপ এই কথা 
adata san একটা কুজ্িম ও অস্বাস্থ্যকর বিচ্ছেদ সৃজন 
করিবার জন্য আজ ব্রাক্মসমাজ দেশের মধ্যে অত্যন্ত শক্তিহীন 


প্স্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা | স.কুমার রায় 


হইয়া পড়িয়াছে, ইহা স্পষ্টই দেখা যাইতেছে 1” 

আগেই বলা হয়েছে যে অজিতকুমারের এই প্রবন্ধের বিরুদ্ধে 
যে বিতর্ক শুরু হল জ.কুমার রায় তাতে অগ্রগণ্য প্রধান প্রতি- 
বাদী হলেও, তার দচ্টিভঙ্গি বা মতামত সাধারণ ব্রক্মসমাজের 
প্রচলিত মত বলে মনে হয় না। মনে হয় না এই কারণেই যে 
স্কুমার দ্বিধাহীন ভাষায় অজিতকুমারের বক্তব্যের প্রতিবাদে 
জানান, “আমরা ব্রাহ্মরা যে হিন্দ__অর্থাৎ আমাদের ‘জাতি 
পরিচয়” যে হিন্দ, ব্রাহ্মসমাজ যে হিন্দ.সমাজেরই অভিব্যত্ত 
প্রকাশ, এবং ব্রাহ্ম আদর্শ যে মূলতঃ হিন্দ, আদশে'রই পূণ" 
বিকশিত রাপ-_এই সকল অত্যন্ত মামূলী সত্য” আর নতুন 
করে জানবার বা বোঝবার কোন প্রয়োজন নেই । wi তাই 
নয়, বহকালব্যাপী ব্রান্মদের বিভিন্ন পোষ্ভীর মধ্যে এই বিতর্কে 
“যাহারা আপনাদিগকে হিন্দ, বলেন এবং ষাহারা বলেন না 
দুয়ের মধ্যেও যে অনেবস্থলেই আসলে খুব একটা AAS 
পাথক্য আছে” age এই 
বক্তব্য থেকেই বোঝা যায় সুকুমারের মতের বিশিষ্টতা ৷ 
ব্ৰাহ্মদের হিন্দ, বা afer এই সমসমস্যা যে সমাজে মত্ত 


তাও তিনি মনে করেন ATI 


সমস্যা নয়, নামের দ্বন্দ মিটে গেলেই যে সমাজের সব দ্বন্দ 
মিটে যাবে তাও তার কখনো মনে হয় নি। আর সেই কারণেই 
তিনি দৃঢ়তার সঙ্গেই জানাতে চান, “হিন্দ, ও aH শব্দের 
নানারাপ সংজ্ঞা ও তাৎপর্য অবলম্বন করিয়া কোন কোন ত্রান্ধ 
হিন্দ, অহিন্দ,, ane, হিন্দূত্ৰাক্ম প্রভৃতি পরিচয়ে পক্ষপাতী 
হইয়াছেন সত্য, কিন্তু এই সকল মত-বিভিন্নতায় কেবল ইহাই 
প্রতিপন্ন mu যে, এ বিষয়ে 'ব্রাক্মসমাজের aw’ বলিয়া কোন 
একটা বিশেষ মত ব্যক্ত করা ASA নহে। AMANN 
আপনাকে হিন্দ, বলেন না, See বলেন না.” আদি- 
নববিধান-সাধারণ সমাজের গোজ্ঠীদ্বন্ব বা মতপাথ'কের 
বিষয়টিকে গ্বানিকটা উপেক্ষাই যেন করতে চান সুকুমার এই 
কথা বলে। তার উপেক্ষার হেতু আপাতভাবে বুঝতে WDL- 
বিধে হয় আমাদের, যেমন হয়েছিল অজিতকুমার Depas as | 
কিন্ত সে-সংশয় কেটে যায় যখন সকুমার এরই প্রেক্ষিতে বলেন, 
"ক্রাক্মসমাজের আত্মবিস্মৃতি ঘুচান আবশ্যক একথা সর্ব তোভাবে 
স্বীকার করি কিন্ত হিন্দসমাজের সহিত বিচ্ছোদই যে এই 


বিস্মুতিশ্ন মল কারণ একথা একেবারেই বিশ্বাস করি না, 


সুকুমার রায়ের SAAS 


কারণ এ বিস্মৃতি fey sane অস্থিমজ্জাগত ৷ জ্বাতীয়তা- 
বোধ বা few ত্ব বোধ, আর হিন্দ, নামে বা হিন্দত্বের কোন 
বিশেষ পরিচস্নে পৌরববোধ, এই দুইটাকে আমি অনেকটা 
woe জিনিষ বলিয়াই মনে করি। ব্রাহ্মসমাজের হিন্দ্‌ত্ব 
“বোধাটা উজ্জ্বল না হইলেও, হিন্দ,সমাজের সহিত তাহার কি 
সম্বন্ধ এবং উভয়ের মধ্যে যোগ রক্ষা করা যে আবশ্যক, এ 
‘জ্ঞান’টা তাহার বিলক্ষণ আছে, এবং জাতীয়তার আটঘাটও সে 
একেবারে বন্ধ করিয়া বসে নাই! আপনাকে হিন্দ, বলিতে 
পারিলেই যে হিন্দত্বের সংস্কারটা প্ররুত হিন্দ ত্ব বোধে পরিণত 
হয় না, হিন্দসমাজই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ 1” 
প্রকৃতপক্ষে fw CES সংস্কার আর ‘aso হিন্দ cra 
বোধ’ ta এক জিনিস নয়, এ কথা অজিতকুমারও লিখেছিলেন 1 
রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের Sala সমস্যাও এইটিই। কিন্ত 
সাধারণ জীবনচধায় মতামতে ব্রাহ্ম হিন্দু নিবিশেষে সকলেই 
যে অনেক সময়ে এ-দুয়ের পার্থকেঃর সীমারেখাটি ae করে 
দেন এবং এমন কি সমাজের নেতৃবপগ'ও যে তাতে তত্ত্বের ইন্ধন 
, যোগান_ সেই সমস্যার দিকে নজর রেখেই অজিতকুমার তার 
যূক্তিজাল বিস্তার করেছিজেন। স্কুমারও এই সমস্যাকে 
পরোক্ষে স্বীকার করে নেন অন্য এক সতর্কতায় ৷ তিনি লেখেন, 
আমাদের দেশে বলে যে SACS লাভ করিতে হইলে পোড়ান্ন 
একবার সব HBAS হইতে হয় , সেইরূপ আপনাকে 
এবং আপনার যথার্থ পরিচয় তত্বকে লাভ করিবার জন্যই 
ব্রাক্মসমাজকে একবার একটা আপাতবিরুদ্বতার মধ্য দিয়া 
তাহার হিন্দুত্বের সংস্কারকে ভাঙতিতে হইয়াছিল । এ কথা 
সত্য যে মাঝে মাঝে এক-একটি উৎসাহী uic প্রচার” 
তৎপরতায় ব্রাঙ্মসমাজের অত্যন্ত নিরীহ কথাগুলিও 
উৎকট ও ভয়াবহ হইয়া উঠে 1 কিন্ত ব্রাঙ্মসমাজের দোহাই 
দিয়া যিনি যাহা বলেন তাহাই কিছু ব্রাহ্মসমাজের মত 
হইয়া দাঁড়ায় না... 


প্রতিপক্ষের দুর্বলতা দেখাবার pene অজিতকুমার 
চক্রবর্তী যন লেখেন যে হিম্দসমাজের alex ও ইতিহাস- 
বোধ থেকে বিচ্যুত হওয়ায় ‘অন্যান্য ব্ৰাহ্মসমাজ’ শিল্প-সাহিতা- 
দৃশ'ন ইত্যাদির ppm সৃড্টিশীলতার উদ্যমও হারিয়ে ফেলেছে 
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agaa তার Sy প্রতিবাদ করেন £ “অজিতবাবু অন্যান্য 
ব্রাক্মসমাজকে কি পরিমাণে জানেন বা বৃঝিয়াছেন, সে প্রশ্ন তুলিব 
নাঃ কিন্তু অজজিতবাব্‌কে আমরা বিনীতভাবে অনুরোধ করি, 
তিনি একবার সমালোচকের আসন হইতে নামিয়া আস.ন-- 
এবং ব্যক্তিবিশেষ বা পত্লিকাবিশেষ কোথায় কি মতামত ব্যস্ত 
করিস্মাছেন, সেকথা ভুলিয়া গিয়া, যেখানে ব্রহ্মসমাজের প্রাণ” 
শক্তি আপনাকে জানিবার জন্য সংগ্রাম করিতেছে, তাহারই মধ্যে 
একবার প্রবেশ করিয়া দেখুন ৷ নিয়মচব্রে তৈল প্রদান করা, 
এখনও ব্রাহ্মসমাজে মনুষ্যত্বের চরম ব্যবসায় হইয়া দীড়ায় 
নাই। ‘দেশের ইতিহাস, শিল্প, সাহিত্য, দর্শন, ধর্ম তত্ত্ব’ তাহার 
দ্বার হইতে হতাশ হইয়া ফিরিবার কোন কারণ দেখে নাই! 
বলিতে কি, মতের ও সম্প্রদায়ের বন্ধন ও বাক্যের আড়ুম্বর 
Wise সেখানে দেখিবার এবং শিধিবার জিনিষ যথেষ্ট 
আছে; এবং অজিতবাব, সহসা বিশ্বাস করিবেন কিনা জানি 
না- সৌন্দর্যবিজঞান বা রসবোধ জ্িনিষটাও সেখানে একেবারে 
অপরিচিত নহে 1" 

অজিতকুমারের সমালোচনার খেোশচায় সুকুমার কী উত্তর 
দিয়েছিলেন সেটুকু জানার জন্যই এই দীর্ঘ উদ্ধৃতি নয়, উদ্ধৃত 
এই বক্তব্যে স্কুমার ব্রহ্মসমাজের পরিবেশে কী চেয়েছিলেন, 
কোন্‌ আদশের সন্ধানে নিজেকে ব্যাপৃত রেখেছিলেন তার 
খানিক আভাসও বোধহয় পাওয়া যায়। এনিয়মচক্রে তৈল 
প্রদান করার’ দীন অভ্যাস যে তার অভিপ্রেত উদ্দেশ্য ছিল না 
সেট্‌কুও আমরা বুঝে নিতে পারি । আর এই সংন্রেই s muta 
ব্রা্মসমাজের Rea অণ্বেষণের পদ্ধতির কথা enfe 
যখন বলেন---“ব্রাহ্ম সমাজ আপে তাহার নিজ ঘ্বরাপকে চিনিতে 
শিখুক, নিজের চিন্তা ও জান, সাধনা ও অন্.ভূতির দ্বারা 
আপনাকে উপলব্ধি করুক 1] সে হিন্দ, কি অহিন্দ, বাহিরের 
জগতের কাছে তাহার পরিচয়-লক্ষণ কি, ইত্যাদি emus 
সমাধানের জন্য ব্যস্ত না হইলেও তাহার কোন ক্ষতি নাই। 
আসলে যাহা মানুষের একান্ত পরিচয়, তাহার ব্যাথ্যা বা নাম" 
করণ চলে না- তাহাকে পরিচিতের mew করাতে বিশেষ 
কোন লাভ নাই 1৮--তথন বোঝা ME কেন সুকুমার ব্রাহ্মদের 
হিন্দ, নামরাপ পরিচয়-লক্ষণ নিয়ে মোটেই ব্যতিব্যস্ত হন না। 

«wo রবীন্দ্রনাথ ব্রাহ্মসমাজের যে দৈন্য, 


যাঢ়্নিকতা | 
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সাম্প্রদায়িকতা ও সংকীর্ণ তা অন্ভব করেছিলেন, ‘হিন্দ, নাম- 
MA পরিচক্স-সক্ষণ’ কে সমস্যা সমাধানের DE হিসেবে গ্রহণ 
না করে স.কুমারও সে-সংবীর্ণ তার কথা এই বিতর্কের শেষাংশে 
স্পম্টভাবেই উল্লেখ করেছেন | তিনি বলেছিলেন যে জাতীয্মতা- 
বোধ জ্রান্মাসমাজে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেলেও সমাজের সমস্যার 
গুরুত্ব তাতে মোটেই কমে নি। আসলে AAN যে 
আপনার সম্বস্ধেই উদাপীন হইয়া বসিয়াছে, ইহাই ব্রাঙ্মসমাজের 
সমস্যা । আপনাকে জানিবার জন্য সে ষথাধ ই ব্যাকুল হউক 
তবে ত সে আপনার প্রাপশক্তিকে জানিবে ও 'বাহ্মধর্মের মৃত- 
সঞ্জীবনী রস’কে লাভ করিবে। এ ব্যাকুলতা কোথা হইতে 
আসে তাহা জানিনা । কিন্তু একটা নামের Lane ব্রজ্জসমাজের 
সমস্যা করিয়া তুলিলে এ জিনিষ আসিবার কোন সস্তাবনা 
দেখি না।” 

আর এর সঙ্গে অজিতকুমার চক্রবতীর প্রবন্ধের প্রতিবাদে 
এই ane বক্তব্যের উপসংহারে সুকুমার একথাও লিখে- 
ছিলেন, “ব্ৰাহ্মসমাজ এককালে যাহাই থাকুক, আজ সে অতি- 
মান্্রায় গতিশীল নহে, স্থিতিশীলতার ব্যাধি তাহার হাড়ে হাড়ে d 
কোথা হইতে প্রাণের বেগ আসিরা এ দৈন্য চাইবে, তাহা 
নির্দেশ করিয়া বলা আমার সাধ্যাতীত। ব্যক্তিগতভাবে নিজ 
নিজ জীবনে ইহার উত্তর অন্বেষণ ছাড়া যথার্থ wa aad আর 
কোন মীমাংসার কথা আমি জানি না?” 


‘কেন রবীন্দ্রনাথকে চাই’? 


১৯১২-এর ২৫ জুলাই-এ বিলেত থেকে লেখা একটি চিঠিতে 
সুকুমার তার ছোট বোন টুনি অর্থাৎ শান্তিলতা চৌধ্‌রীকে 
জানালেন, “AS সোমবার এখানের একটা ক্লাবে, East West 
Society-ত, “The Spirit of Rabindranath” বলে 
একটা paper পড়লাম । লোক মন্দ হয়নি, Quest কাগজের 
Editor Mr. Mead (মিনি এখানে রবিবাবুর lecture 
সব arrange করেছিলেন )_তার প্রবন্থটা খুব পছন্দ 
হয়েছে। তিনি সেটা Quest-s ছাপাচ্ছেন 1৮২ কুমারের 
বয়স তখন প'চিশ। 

এই লেখাটি রবীন্দ্রনাথকে বুঝতে তানি সাহায্য করে 
আমাদের তার চেয়েও বেশি সাহায্য করে বোধহয় স্কুমারকেই 


প্রস্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / সকুমার ate 


বুঝতে । সৃষ্টিশীল লেখকমান্্রের প্রবন্ধের ধরণই অবশ্য 
তাই। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা ও তর সাহিত্যস্থস্টিব্ল পটভূমি 
ও জ্গৎ্টাকেই, স্‌কুমার যাকে বলেছেন formative in- 
fluences of tradition and environment’, বিচার 
করতে চেয়েছেন লেখক Cla এই প্রবন্ধটিতে | হিন্দুধম ও 
S sua মৌলিকতা যে "intense consciousness of 
the absolute and fundamental unity" তার 
অন্বেষণ রবীন্দ্রনাথের সৃস্টিশী্গতার সঠিক s'y সুকুমার 
লেখেন, ^Tagore's poetical career has been, con- 
sciously or unconsciously, a crusade against 
the ever-recurring bondage and tyranny of 
forms and conventions and sophisticated 
creeds that hamper the growth of the spirit 
and deny the self its proper fulfilment in the 
unfettered attainment of truth," আর taxam নের 
প্রেক্ষিতে সমালোচকরা যখন রবীন্দ্রসাহিত্য বিশ্লেষণ করে বলেন 
যে রবীন্দ্রনাথ আসলে “restatement of Vaishnava 
thought in his own experience" সুকুমার অস্বীকার 
করেন না বৈষ্ণব প্রেমতত্ত্বের এই ছোয়া রবীন্দ্রনাথের আত্ম- 
জিজ্ঞাসায়, Cra অমোঘ সৃচ্টিতত্বের আত্মিকতার মিষ্টিক 
Sore কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই জানিয়ে দেন এসব কথার সীমিত 
অর্থ। সূ্‌কুমারের মনে হয় সেথানে “If we consider, 
not merely the poetry of a particular period of 
his life, but the whole of his literary activity, 
we are driven to the conclusion that Rabindra- 
nath is not the slave of any particular school 
of thought, that he is not the exponent of 
any particular system or 'ism' and thathe is, 
first and foremost, an exponent of the myste- 
ry of life and only incidentally a Vaishnavist 
or Vedantist, an idealist or realist. In fact, the 
unfettered evolution of his poetry was 
possible only through a constant shaking off 
of the limiting influences of mere tradition 
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and sophisticated life.” 

fabs pra, Ribs মত ও তার সিদ্ধির নানান উপায়ের 
সম্মেলনে হিন্দুধমে'র যে গড়ন, তার কেন্দ্রীয় শকজি স্বরূপ অধ 
চৈতন্য বা পরম সত্তার সন্ধানই রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও 
সৌন্দয তত্ত্বের উপজীব্য । এবং সেই গভীর প্রতিহ্যবোধেই যে 
হিন্দু:ত্বর সঠিক সাধনা সুকুমার রবীন্দ্রসাহিত্যে তাকে বলেছেন 
‘priceless legacy of Hindu thought’! এই প্ৰবন্ধ 
রচনার বছর দুয়েক বাদেই অজিতকুমার চক্রবতার সঙ্গে তার 
fey are সমস্যা নিয়ে যে তর্ক তাতে আপাতভাবে আমাদের 
মনে হয়েছিল স্কুমারের চিন্তার স্ববিরোধিতার কথা, তা যে 
নিতান্তই অমূলক এই প্ৰবন্ধই তার প্রমাণ | 

বস্তুত এই দিক থেকেই আমাদের মনে হয় যে সুকুমার 
রায় হিন্দুত্বের এতিহ্য gin ভাববিলাসে বর্জন করেন নি, 
উপেক্ষা করেন নি সাম্প্রদায়িকতার বিদ্বেষে আত্মপরিচয়ের 
গ্রতিহ্যগত ভাববন্ধন। আর সেই কারণেই রবীন্দ্রসাহিত্যের 
মর্ম বুঝতে গিয়ে সুকুমার তার ধর্মীয়, দার্শনিক, enm snm 
বোধের Seu অন্বেষণ করেন, থানিকটা যেন নিজের 
বিশ্বাসের ভিত্তি খোঁজেন পাশ্চাত্যের বুদ্ধিজীবী সভায় রবীন্দ্র 
নাথের মধ্যে, দেখাতে চান প্রাচ্যে হিন্দৃত্বের সাধনার এতিহ্য 
কেমন করে BB ওঠে রবীচ্দ্রচেতনায় | 

বিংশ শতাব্দীর প্রথম তিন দশক পর্যন্ত ব্রাহ্মআম্দোলনের 
ব্যাপকতা শিক্ষিত নাগরিক চেতনায় stained বজায় ছিল, 
সাধারণ সমাজের শাধা-প্রশাথা বিস্তৃত হয়েছিল বিস্তীর্ণ অঞ্চল 
জুড়ে । দেবেদ্রনাথের ইচ্ছায় রবীন্দ্রনাথ বেশ অনেককাল 
আদিব্র।ক্মসমাজের সম্পাদকের কাজ করেছেন! তবে প্রভার্ত- 
কুমার মূুখোপাধ্যায় লিখেছেন যে সে-কাজ তিনি কর্তব্য 
হিসেবেই পালন করেছিলেন, তার বেশি কোনো উৎসাহ ছিল না 
এবং উৎসাহ হস পেতে পেতে তার জীবদ্দশাতেই *আদিব্াঙ্মা- 
সমাজের নিত্যকাজ <a হয়ে গ্িয়েছিল। তবে এরই মধ্যে 
আবার ১৯১১-১২তে রবীন্দ্রনাথ GURA সম্পাদনার 
দায়িত্ব নিয়েছেন, শান্তিনিকেতনের DX শ্রমের সঙ্গে আদি- 
সমাজের আত্মিক সম্পর্ক তৈরি করে সমাজের সংস্কারসাধনে 
তৎপর হয়েছেন । তত্ববোধিনী”তে শুষ্ক তত্বালোচনার পরিবতে' 
চিন্তা-ড়াবনায় সুজনশীল মানবিকতাবোধ আমদানির চেষ্টাও 
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fer তবে এসব কাজে, রবীন্দ্রনাথের AAG বিশ্বধর্মে, মান- 
বিকতার ধম'চিন্তায় ও বিশেষত সাম্প্রদায়িকতার ur fco 
সমসাময়িক ধামিকেরা অনেকেই কিন্তু বিশ্বাসহীনতার প্রশ্রয় 
দেখতে পেয়েছেন । ভেবেছেন, এসব নেহাৎই ভাববিলাসী 
কবির ধর্ম, কেননা তিনি ধম" বিষয়ে কোন গুরুউপদেশ গ্রহণ 
করেন না, তার ধর্মীয় ভাষণ কোন ভারতীয় দাশানিক মতবাদ- 
সমন্বিত হয়ে ওঠে না। অতএব এই দ.ষ্টি নিতান্তই ayet- 
Bai এই অভিযোগ ছিল যেমন গ্রোড়া হিন্দুদের, পোড়া 
্রাঙ্গারাও তাকে স্বীকার করেন fad কিন্তু একই ধারায় 
অনেকেই যে আবার রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টিশীল উদার সাব'ভৌমি- 
কতায় weed হয়েছিলেন তাও দেখা যায় | বিশেষত তরুণদের 
মধ্যে তার প্রভাব ছিল অপ্রতিহত | রবীন্দ্রনাথের সৃজনশীল 
ব্যক্তিত্বের সঙ্গে তার ধর্ম বোধের যে অচ্ছেদ্য রাগ, যূপমানসিক- 
তার আশ্রয় থেকে যে উত্তরণের দাবি ছিল তার fga- 
সাধনায়, তা ছিল তরুণসম।জের অন্প্রেরণার বিষয় । এরই 
ফলে অজিতকুমার চক্রবর্তী, সতীশচন্দ্র at যেমন ছিলেন 
রবীন্রনাথের ব্রন্মাচর্যা শ্রমের আশ্রমিক, তেমনি সুকুমার রায়, 
কলিদাস নাগ, প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবিশের মত আরও অনেকেই 
ছিলেন তার ভাবান.গত আদশে'র সন্ধানী 1 

এরই প্রেক্ষিতে ১৯১৭ সালের জানুয়ারি মাসে স্‌কুমার 
রায় ও প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশের নেতৃত্বে তরুণ arora দাবি 
Soa, রবীন্দ্রনাথকে সমাজের সম্মানিত সদস)পদে বরণ করে 
নিতে হবে ।৪ ব্রক্মসমাজের সংবিধানে এরকম সম্মানিত 
স্ভ্যপদ নেওয়ার নীতি ও রীতি চাল, ছিল । কিন্ত রবীন্দ্রনাথ- 
কে এই সম্যপদ দেওয়ার কথা উঠতেই সমাজের কার্যনিবাহক 
সমিতির একাংশ আপত্তি জানালেন খুটিনাটি টেকনিক্যাল তর্ক 
তুলে! সমাজের Wa ‘তত্বকৌম্‌দী’তে প্রকাশিত হল এমন 
দু-একটি চিঠি যাতে বোঝা গেল রবীন্দ্রনাথের সভ্যপদ বিষয়ে 
তরুণদের দাবি স্বীকারে প্রবীণ ত্রাক্মারা নিতান্তই অপারগ i 
প্রসংপত উক্লেখা, তরুণদের দাবি শুধু, এইটুকুই ছিল না, 
সুকুমারেরা চেয়েছিলেন সমাজের গঠনপ্রণালী ও নিস্মমতন্ত্রের 
আরও অনেক সংস্কার] ১৯১৭-এর ১৪ জান্য়ারির “তত্ব 
কৌমুদী'তে কার্য নিবাহক সমিতির সভার বিচার্য faa cen 
যে নোটিশ প্রকাশিত তাতে উক্তেখ আছে এসব সংশোধনী 
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প্রস্তাবের 8 
. 9 See স্কুমার রায় ও প্রশান্তচন্দ্র মহলানবীণ নিম্ন- 
লিখিত প্রস্তাব উপস্থিত করিবেন 3 

o. Rae স্যার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে সাধারণ ব্রাহ্ম- 
সমাজের সম্মানিত সভ্য নিয়োগ করিবার জন্য NATAN 
করিতে এই সভা কার্যনি্বাহক সভাকে অন.রোধ 
করিতেছেন। 

২. সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের গঠনপ্রণালী, নিয়ম ও অবান্তর 
নিয়মাবলীর বিষয় বিবেচনা করিবার জন্য এবং আবশ্যিক 
হইলে-সে সকলের পরিবর্তন বিষয়ক প্রস্তাব উপস্থিত করিবার 
জন্য একটি সাব-কমিটি গঠিত হউক | 

৩. (ক) সাধারণ ব্রাক্মসমাজের ১০ম fray অনুসারে 
সাধারণ ব্রাক্মসমাজের সভায় বিবেচনা ও চুড়ান্ত মীমাংসাথ 
কোন বিষয় উপস্থিত করিবার সভ্যদিগের যে অধিকার আছে, 
অঙ্গীভূত প্রতিষ্ঠানসম.হের পরিচালন বিষয়ক ৭ম অবান্তর নিক্সম 
কোন সভ্যকে দেই অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে পারে না। 

(4) নিম্নলিধিত পরিবর্তন করিতে অনুরোধ করা হউক ৪ 

(অ) ws অবান্তর নিয়মে Verdict ( নিষ্পত্তি ) কথাটি 
তুলিয়া দেওয়া হউক ও তাহার পরিবর্তে এই কথাগুলি বসান 
হউক £ 

‘অঙ্গীভূত প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধীয় কোনও বিষয় নিদ্ধারণ’ 

(Ot) ৭ম অবান্তর নিয়ম পরিত্যক্ত হউক 1” 

Pat আইনকানুনের সংশোধনের জন্য এইসব দাবি প্রমাণ 
করে, রবীন্দ্রনাথের সম্মানিত সদস্যপদের দাবি ছাড়া আরও 
অনেক সংস্কারসাধনের উদ্যমের কথা ছাত্রসমাজের নানা 
ব্যাপার সংস্কারের জন্য আরও যে অনেক দাবি ছিল সূকুমার- 
দের, তাও আমাদের অজানা নয় | 

- কিন্তু তরুণদের এসব দাবি স্বীকা ছিল কি সমাজের 
নেতাদের £ ছিল না যে সর্বতোভাবে বা অধিকাংশেই তাও 
জানা গেল ‘তত্তবকৌম্‌_দী’র এ একই সংখ্যায় প্রকাশিত আর দুই 
চিঠিতে | সমাজের শ্রদ্ধেয় নেতা ললিতমোহন দাস লিখলেন, 
*“***উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে, ঠ্হাদের প্রস্তাবগুলির 
মধ্যে একটি ভাব যেন দেখা যায়, অধ্যক্ষসভা ও কার্যনিবাহক 
Fora উপর যেন ইহাদের ততোটা আস্থা নাই; তাহাদের উপর 


প্রস্ততিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / স্‌কুমার রায় 


যে সকল কাষে'র ভার আছে, তাহার অনেকটা সাধারণ Ale 
সমাজের হস্তে আনাই যেন বাঞ্ছনীয় । হয়ত *আমার এ 
অনুমান ভুল ; কিন্ত যদি আমার অন্‌মাম ঠিক হয়, তবে সে- 
রূপ ডাব বাঞ্ছনীয় নহে। ধর্ম সমাজে ত’ প্রতিনিধি ব্যতীত 
কার্য সম্পাদিত হয়ই না, কোনও প্রজাতন্ত্র রাজ্যেও প্রতিনিধি 
দ্বারা ব্যতীত জনসাধারণ দ্বারা সাক্ষাৎ্ভাবে রাজ্যশাসন সম্ভব- 
পর নহে!” 

আর দ্বিতীয় চিঠিতে অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের 
সদস্যপদ বিষয়ক প্রস্তাবের নানা সাংবিধানিক aH ara কথা 
Cray করে তরুণ ব্রাক্মদের মনোভাবের প্রতি fiesta জানিয়ে 
লিখলেন, “স্বহস্তনিমিত গ্‌হে অগ্রিদান করা কখনও প্রকৃতিস্থ 
জনের say am, মস্তিজ্কের বিকার জন্মিলেই আত্মহত্যা 
সম্ভব হয়। ব্যক্তি অপেক্ষা যে সমাজ বড়, সমাজরক্ষার জন্য 
যে ব্যজিগত স্বার্থ বিসর্জন দিতে হয়, সমাজ যে আমাদের 
THR ও আরামস্থল, ইহার মঙ্গল যে আমার মঙ্গল, ইহার 
স্কিতিতে যে আমাদের faf — এই অতি প্রয়োজনীয় সত্য সকল 
সভ্যেরই স্মরণে রাখা নিতান্ত কর্তব্য। সমাজদ্রেহী হওয়া 
আর আত্মদ্রোহী হওয়া একই কথা 1” 

এই কথাগুলি কিন্ত ব্যক্তিবিশেষ ললিতমোহন বা অধিনাশ- 
চন্দ্রের ছিল না। তরুণদের বিদ্রোহের বিক্ুদ্ধে প্রবীণ সমাজ- 
নেতারা অনেকেই এই মনোভাব পোষণ করতেন । AHNA- 
কে সমাজে সদস্যপদ দেওয়া নিয়ে প্রকাশ্যভাবেই আপত্তি করে- 
ছিলেন বহু প্রবীণ নেতাদের মধ্যে নবদ্বীপচন্ত্র দাস, হেরপ্বচন্্ 
ta, কৃষ্ণকুমার মিত্র, আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রমূখ । আর 
তরুণদের নেতৃত্বের পুরোভাগে ছিলেন স.কুমার রায় ও প্রশান্ত- 
চন্দ্র মহলানবিশ | সঙ্গে ছিলেন সতীশচন্দ্র ate, কালিদাস নাগ, 
হরকুমার গুহ, AONGA সরকার ALY আরও অনেকে | 

১৯১৭-তে কার্য নির্বাহক সমিতিতে এই প্রস্তাব গ্রাহ্য হল 
না, আন্দোলনের নিরুত্তিও হল না, বরং তা যেন বেড়েই চলল । 
সমাজের সভা-সমিতি ছাড়িয়ে ত্রা্মপরিবারগুলিতেও বিতক 
ছড়িয়ে svar সীতাদেবী তার “প্‌ণ্যস্মতি'তে এ-কথারই 
Sway করে লিখলেন, “এই সময় (১৯২০) কবিকে সাধারণ 
AMANA সম্মানিত সভ্য করার প্রস্তাবে প্রবীণ ও নবীন 
দলের ভিতর মহা ঝগড়া বাধিয়া গেল। এই ঝগড়া বেশ 


গ্কুমার রায়ের ব্রাহ্মমত 
কিছুদিন চলিয়াছিল ।..বিশ্বের বরণীয় মহাপ্‌রুষকে একটা 
সাধারণ সম্মান দেখাইতে ইহাদের কেন যে অত আপত্তি ছিল, 
তাহা তথনও ব্‌ঝিতে পারি নাই, এখনও পারি না। ইহা! লইয়া 
সমাজে ও অনেকের পারিবারিক জীবনেও যে কত ঝগড়াঝাটি 
হইয়া পেল তাহার ঠিকানা নাই |” (পৃ ২১৯) 

কিন্ত কেন এই ঝগড়া, রবীন্দ্রনাথকে গ্রহণে সমাজে বাধা 
কিলের--শুটিকয়েক টেকনিক্যাল ওজর ছাড়া_-সে-কথা কিন্ত 
জানালেন না ব্রাক্মনেতারা | 
পর ব্যাপারটা ধখন তুদ্দে-_-১৯২১এ প্রশান্তচন্দ্রের লেখা পৃস্তিকা 
“কেন রবীন্দ্রনাথকে চাই’ প্রকাশিত হলে- “তত্কৌম্‌দী'তে 
প্রকাশিত হল কিছু চিঠিপন্ন আর তাতেই জানা গেল প্রবীণ 
নেতাদের বক্তব্য পরিষ্কারভাবে ।৫ আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় 
তার একটি চিঠিতে উল্লেখ করলেন, কবি হিসেবে দেশবরেণ্য 
নেতা হিসেবে রবীন্দ্রনাথ আদর্শস্থানীয় -হলেও ব্রাক্মসমাজে 
রবীন্দ্রনাথ গ্রহণযোগ্য নন কারণ £ 
(১) ‘ama একেশ্সরবাদী হিন্দু রবীন্দ্রনাথের .এই বক্তব্য 
ব্রান্মধম-বিরোধী (3) রবীন্দ্রনাথ aie প্রচার পদ্ধতিকে 
স্বীকার করেন না! ( ৩) হিন্দুসমাজের প্রাচীন রীতি, বিশেষ 
ভাবে স্রীশদ্রাদির প্রতি প্রাচীনব্যবস্থা সমর্থন করেছেন অর্থাৎ 
তিনি স্রীজাতিকে নিম্নস্তরে রাখতে ইচ্ছুক এবং শুদ্রদের উচ্চ- 
ধর্মাধিকারে বঞ্চিত করতে চেয়েছেন। (8) রবীন্দ্রনাথ 
নিজের কন্যাদের বাল্যবিবাহ দিয়েছেন XD ব্র'হক্মদের আদর্শ- 
বিরোধী । (৫) ত্রাক্মদের মধ্যে যারা তিন আইন মতে 
রেজেস্টারি করে বিয়ে করতে অসমত তাতেও রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাব আছে | (৬) তিনি নিজেকে কোন বিশেষ সম্প্রদায়ভুক্ত 
করতে aie নন! এবং সবোপরি প্রেমের গান _রচয়িতা, 
'পোরা'র মত উপন্যাসের লেখক হিন্দুত্রাহ্ম whee নিশ্চয়ই 
সঠিক ব্রাহ্ম ছিলেন না! ° 

কার্যনিবাহক সমিতি মত না দিলেও তরুণদের . আন্দো- 
Wea তীন্রতায় শেষ AE DDAF মার্চ মাসে শহর ও 
মফস্বলবাসী সমস্ত সভ্যদের রেফারেন্ডামে রবীন্দ্রনাথ সমাজের 
সম্মানিত সভ্য নির্বাচিত হলেন । পক্ষে ছিল ৪৯৬টি ভোট 
জার বিপক্ষে ছিল ২৩২টি ভোট । মজার কথা, ভো্টা-ভুটির 
এই সংখ্যাতত্ব নিয়েও বিতর্ক হয়েছিল প্রশান্তচদ্রের সঙ্গে 


দীর্ঘকাদ ধরে আন্দোলন চলার 


/ ১৬৫ 
প্রবীণ নেতাদের। আর বহ লোক ষে এ-ভোটাভুটিতে অংশ- 
গ্রহণ করেন নি, রুচিতে বেধেছিল বলে অথবা নিজের ইচ্ছার 


বিরুদ্ধে রবীন্্রবিরোধী সমাজ-নেতৃত্বের পক্ষে ভোট দিয়েছিলেন, 


_সে-কথাও জানা গেল ২৫শে সেপ্টেম্বর ১৯২১-এ রবীন্দ্রনাথকে 


লেখা প্রশান্তচন্দ্রের একটি চিঠিতে । জনৈক প্রবীণ atoms 
চিঠির উক্লেখ করে প্রশান্তচন্দ্র লিখেছেন $ “যিনি চিঠি লিথে- 
ছিলেন, তাঁকে আমাদের সমাজে সকলেই শ্রদ্ধা 'করেন__তার 
বয়স প্রায় 90) আমাদের সমাজে শাস্ত্রী মহাশয়ের স্থান 
কোথায় আপনি জানেন, কাজেই এ চিঠিতে যে কতখানি বলা 
হয়েছে, আমাদের সমাজের পক্ষে, তাও আপনি বুঝতে 
পারবেন । আরো অনেক চিঠি পেয়েছি । মারা বিরুদ্ধে মত 
দিয়েছেন তাদের কাছ থেকেও অনেক চিঠি পেয়েছি ॥ তাদের 
মধ্যে অধিকাংশই বলেছেন CX, আমরা রবীন্দ্রনাথকে চাই । 
কিন্তু পণুপোলের জন্য বিরুদ্ধে মত- দিচ্ছি, এরকমভাবে ঝগড়া” 
ঝাটির মধ্যে তাকে টেনে আনায় তার প্রতি অসম্মান প্রদর্শন 
করাই হবে। ৭০%, এর উপর ভোট স্বপক্ষে” এসেছিন--_এত 
বিরোধ সত্ত্বেও | নেতৃস্থানীয় জনকয়েক লোকে যদি এরকম 
একটা কান্ড না বাধিয্পে দিতেন তবে ৯৫% ভোট যে Wace 
হত তাত আমাদের-সংন্দহ নেই |...” আর নবীন প্রবীণদের 
এই মনোমালিন্য যে কতদূর প্রসারিত হিল, আদিনাথ pete 
পাধ্যায়ের আরেক চিঠির অংশবিশেষ উদ্ধৃত করলেই তা বোঝা 
যায় £ "ঠাকুর মহাশয়কে সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজের সম্মানিত 
সভ্যরাপে গ্রহণের অন্‌ রোধের প্রস্তাব জব্বসম্মতিক্রমে হয় নাই । 
সভায় উপস্থিত অধিকাংশ সভ্যের অভিপ্রায় অনসারেই 
হইয়াছে । সে কারণে এ ব্যাপার লইয়া সাধারণ ব্র।ক্মসমাজের 
সভ্যপণ ও কায নিব্বাহক সভার সভ্যগপের মধ্যে অতি wif. 
কর মনোমালিন্য উপস্থিত হইয়াছে। মনোমালিন্য এরূপ 
মর্মান্তিক আকার ধারণ করিয়াছে CH, তাহাকে শুধ, মনোমালিন্য 
নাম দিলে তাহার ঠিক হরাপ বণনা হয় না। তাহা অতি 
শোচনীয় বিচ্ছেদজনক ও প্রাণহানিকর বিবাদ রাপে পরিণত 
হইয়াছে! আমাদের ভিতরকার এক বিশেষ 
ব্যক্তি_-আমাদের অতিশয় শ্রদ্জাভান এবং সাধারণ A 
সমাজের একান্ত পক্ষপাতী ও wp অন্রাগী সভ্য, প্রচারক 
এবং ব্রাক্মাসাধনাপ্রমের পরিচালক ape পণ্ডিত নবদ্বীপচন্দ্র 


বিশেষতঃ, 





১৬৬ 


দাস মহাশয়--এ ব্যাপারে এমন দারুণ আঘাত--এমন ব্যথা 
পাইয়াছেন যে তিনি এই উপলক্ষ্য হইতে সাধারণ ব্রান্মাসমাজের 
সহিত সক সংশ্রব পরিত্যাগ করিতে সংকল্প করিয়া কার্যয- 
নির্বাহক সভার নিকটে om লিখিয়াছেন” ( তত্বকৌমূদী, ২৯ 
WLM ১৯২১ ) I 


একটি চিঠি 


«** আমার মনে হচ্ছে কি একটা drastic irrevocable 
step আমি নিয়েছি-_যার full import আমি এখনও 
বুঝতে পারছি না। কেন এরকম মনে হচ্ছে আমি তার 
কোন explanation খুজে পাচ্ছি না! তাছাড়া তোমাদের 
fraternity ইত্যাদিতে আমার লোভ ছাড়তে পারব না 
বোধহয় । কেবল একটা morbid আশঙ্কা হচ্ছে পাছে 
কেউ কিছু বলতে বলে! সেরাপ কোন আশঙ্কার কোন 
ক্ষারণ ঘটতে দিও t1..." 9 
অন্যতম ATA wise মহলানবিশকে AN সুকুমার 

Rae একটি চিঠির অংশবিশেষ এটি 1 চিঠিটি লেখা ১৯২০- 

সালের ২৩ GMO! একান্তভাবে প্রশান্তচন্্রকে তার মনের 

পোপন সত্যি কথাগুলি জানাবার জন্যই স্‌.কুমারের এই চিঠি 1 

চিঠির ওপরে ABA লিখেছিলেন এ-চিঠি গোপন রাখার 

কথা, চিঠির বয়নেও ছিল তার বারবার উক্লেখ। 
few f ছিল তার ‘drastic irrevocable step’? 
[চিঠিটি আদ্যোপান্ত পড়লে আমরা সেই- কথাই জানতে পারি 
faqs, বুঝতে পারি দলাদলি, সঙ্ীণ তা, বাগাড়ঘরের AN- 
পরিবেশ তিনি সহ্য করতে পারছেন না আর ৷ ভিতরে ভিতরে 
তার বিশ্বাসের fee যে আলগা হয়ে গেছে তাও টের পাওয়া 
ঘায় স্পষ্টতই এই চিঠির সর্বাঙ্গে ; এক তীব্র অবসাদ-_101- 
01010--তাকে যে তাড়িয়ে বেড়াচ্ছে সে কথাও স্পষ্ট করে 
লেখেন বারবার | ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে আর কোন প্রত্যক্ষ সম্পর্ক 
mies ইচ্ছক নন তিনি, অব্যাহতি চান সমাজের সব আন্‌- 
চঠানিক পদুলি থেকে, আর সেই werd প্রতিষ্ঠার জন্যই 
প্রয়োজন প্রশান্তচন্দ্রের এঁকাত্তিক সাহায্য-_-এই কথাগুলিই 
সুকুমার স্পষ্ট করে লিখে জানান গভীর বেদনা থেকে তার 
এই প্রতিহাসিক গোপন চিঠিতে | প্রসঙ্গত আরও একটি বোধ, 


aab বিশেষ vem | সুকুমার রা 


Wie, এ-চিঠিতে প্রকাশ করেন সুকুমার । বন্ধু অজিত- 
কুমার চক্রব্তাঁর অকাল-মৃত্যু প্রসঙ্গেই যেন oF মৃত্যুচিত্তা 
স্‌কুমারের কাছে এক গভীর দাশ'নিকতার wat পেয়ে যায়। 
আর এ-চিঠি পড়তে পড়তে আমাদের মনে পড়ে যায় রবীন্দ্র- 
নাথের দেই অভিজ্ঞতার কথা, যে-কথা তিনি লিখেছিলেন রোগ- 
শয্যায় সকুমারকে শেষ দেখে আসার ঘটনাটি arent করে 
সুকুমারের স্মূতিতপণ সভায়, “...মহাপ্‌রুষেরা বলেছেন 
শল্রকেও আত্মবৎ দেখতে হবে, অসত্য বলে ace উপহাস 
করতে পারব না। এই সত্যকে আমি আয়ত্ত করতে পারিনি 
বলে একে আমার সাধনার মধ্যে প্রহণ করতে হবে। কেননা 
stor স্বরূপের বিশ্বে আমরা ফাক মানতে পারব না। এই 
কথাটি আজ এত জোরের সঙ্গে আমার মনে বেজে উঠেছে, তার 
কারণ সেদিন সেই যুবকের মৃত্যুশয্যায় দেখুল্ম স্‌দীঘ কাল 
দুঃখভোগের পরে জীবনের প্রান্তে দাড়িয়ে মৃত্যুর মতো অত 
বড়ো বিচ্ছেদকে, প্রাপ যাকে পরম Ae বলে জানে, তাকেও 
তিনি পরিপূর্ণ করে দেখতে পেয়েছেন” (শান্তিনিকেতন )। 


মুত্যুচিস্তা থাকলেও, এ-চিঠিতে কিন্ত সেই কথাটিই আমাদের & 


কাছে বড় হয়ে ওঠে না। ধার্মিক জীবনের প্রাত্যাইকত। য়, 
সমাজের পরিমণ্ডলে যে “morbid pessimism” তাকে 
fanfon করে ফেলছিল সেই অভিজ্ঞতার কথাই বড় হয়ে ওঠে 
সুকুমার রায়ের এই চিঠিতে । হতাশা, অবসাদ এমন পর্যায়ে 
পৌছেছিল ষে ১৯২০-র অগাম্টে যখন রবীন্দ্রনাথকে নিম্নে 
আন্দোলন সমাজপ্রাননে ale মুধোমূধি লড়াই-এর ওরে পৌছে 
যাবার সম্ভাবনা, তখন তিনি এ-চিঠিতে প্রায় অভিমান করেই 
প্রশান্তচন্দ্রকে জানিয়ে দেন, “অনেকানেক কাজ অসম্পূর্ণ বা 
arama হয়ে আছে আমি জানি। তা আমাকে স্মরণ 
করিয়ে দিও ati 1 decline to think about Khasi 
mission, about Rabibabu’s election...” ইত্যাদি i 

SY তাই নয়, এ. এম. বোস মেমোরিয়াল IF SASIA 
উল্লেখ করেও সুকুমার জানান তার 9818 মন্ত্রণাবোধের 
কথা ॥ ঠিক করেছিলেন কিছুতেই qu Cl করবেন না আর 
এসব উপাসনাসভায় | 
আহ্বানে বলতেই হল কিছু কথা! 
বলবেন তাঁর সত্যিকারের বোধের কথা, যে যাই মনে করুন 


মনে মনে ঠিক করা ছিল 


y 


fes শেষ uw রুষ্কুমার fusus à 


AAMA রারের ব্রাহ্মমত 


নাকেন। কিন্তু পারলেন না শেষ ATE, ARTI অভ্যানের 
চাপে, সামাজিকতার সম্মানে বলতে হল সেই আশা, আলো, 
আনন্দ আর optimism-sz প্রচলিত শব্দের ভাল ভাল Sy- 
কথা । এক নিদারুণ ক্লান্তি, দুঃসহ যন্ত্রণা আর এক ভয়ঙ্কর 
ক্রোধ যেন ফুটে বেরোয় সুকুুমারের এসব অভিজ্ঞতার বর্ণনায় 
xt এই চিঠির ছত্রেছন্্রে প্রকট | 

সুকুমারের এই ক্রোধ, আশাহত অভিজ্ঞতা, আজীবন 
লালিত বিশ্বাসে এক গভীর ক্লাস্তির ছাপ কি শুধু এই চিঠিতেই 
ধরা পড়ে £ এমন জিজ্ঞাসা বোধহয় অমূলক নয় সকুমার- 
পাঠকের কাছে! তাঁর web a রচনায় শ্লেষের পরিচয় 
তেমন নেই এ-কথা বিশ্বাস করলেও ‘চলচিত্তচঞ্চরি’ যে তির্যক 
ডঙ্গিতে স্কুমারের সবচাইতে ক্রে।ধোদ্দীপ্ত রচনা আর তার 
অব্যবহিত aa যে ব্রাহ্মপরিমণ্ডলের অভিজ্ঞতা সেটা ত’ বোঝা 
মায় এ-চিঠির কথা জানা না থাকলেও | তবে অনেক ঘটনার 
ছায়া তার বিভিন্ন রচনায় পাওয়া গেলেও, কোন ঘটনাই যে 
সরাসরি তার প্রত্যক্ষ আক্রমণের বিষয় হয়ে ওঠে নি সে-কথাটা 
মনে রেখেই আমাদের এই অনমান। আর তাছাড়া কেনা 
জানে শৈশবে সুকুমারের সেই ‘রাগ বানানো খেলার গল্পটা যা 
তার সৃষ্টিশীল রচনা বোঝার CON ক্রমে এক [EB হয়ে ওঠে | 

‘সমগ্র শিশুসাহিত্য-এর (আনন্দ ) ভুমিকায় সত্যজিৎ রায় 
কিন্ত আমাদের দেখিয়ে দেন স.কুমারের আরেক রচনার কয়েক 
war এই আশাভঙের কথা । তিনি লিখেছেন, “সমাজের আদি” 
পরের গৌরবোজ্জ্বল ইতিহাস তাকে যেমন উদ্বুদ্ধ করত, মনে 
um ঠিক সেই পরিমাণেই তাকে হতাশ করেছিল সমকালীন 
কিছু আদর্শচ্যুতির HOBE) তার একেবারে শেষদিকের 
রচনা ছোটদের জন্য পদ্যে ব্রাহ্গসমাজের ইতিহাস ‘অতীতের 
ছবি’-র শেষ কয়েকটি zu এই কারণেই বেধ্মহয় একটা 
হতাশার WA লক্ষ করা agi? ঠিকই ধরেন সত্যজিৎ 
স্‌কুমারের এই আশাহত WA ১৯২২-এর জানুম্ারি মাসে 
মাঘোৎসব উপলক্ষে লেখা দীর্ঘ কবিতার শেষ কয়েকটি 
পংজিতে | সুকুমার-পাঠকের কাছে অবশ্য নিতান্তই অকিঞ্চিৎ- 
কর সুকুমারের এই ফরমায়েসী লেখা । বিষয়বস্ত উপস্থাপনার 
ভঙ্গি ও বিন্যাস এতোটাই দুর্বল যে একে চেনাই, যায় না প্রায় 
A PAAA রচনা হিসেবে । মজার কথা এই যে, হতাশার কথা 


ov 
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ব্যক্ত হলেও সমকালীন ব্রাহ্ম পাঠকেরা কিন্তু অপছন্দ করেন নি 
এই রচনাকে 1 তার মৃত্যুর পর “প্রবাসী’র স্মুতিচারণে দুব'ল | 
এই রচনার ভূয়সী প্রশংসা করা হয়, আর এই লেখা প্রকাশের 
অব্যবহিত পরেই ১৩২৯-এর ২৫ মাঘ-এ কালীরুফ ঘোষ C 
চিঠিতে লেখেন স্‌কুমারকে, “বালক-বালিকাদের জন্য “অতীতের 
ছবি’ নাম দিয়া যে একখানা পদ্যময় ছোট বহি বাহির করিয়াছ ' 
তাহা পাঠ করিয়া বড়ই আহ্‌ লাদিত হইলাম ।...যাহারা তোমার 
বর্তমান রুগ্লাবস্থার কথা জানে তাহারা তোমার হাদয়ের বল 
দেখিয়া স্তবভ্তিত ও উৎফুল্ল হইবে?” [সমগ্র শিশুসাহিত্য, 
্রন্থপরিচয় ) 

যে-চিির প্রসঙ্গে এলো এইসব কথা সে-চিঠি কিন্ত প্রকাশিত 
হয় নি এখনও কোনখানে। চিঠির পূণা'ঙ্গ বয়ান প্রকাশ করা, 
গেল না বর্তমান প্রবন্ধেও। তবে প্রশান্তচন্্র ও পরবর্তীকালে 
সত্যজিৎ AA ছাড়া আর কেউ জানতেন না এই চিঠির প্রসঙ্গ-- ; 
এরকমই আমাদের অনুমান fer কিন্ত সেই অন্মানেও 
সংশয় জাগে যথন সুবিমল রায় প্রেতসিদ্ধের কাহিনী ও অন্যান্য 
রচনায় লেখেন, “কলকাতায় সাধারণ ব্রাক্মসমাজের মন্দিরে 
প্রথম সুকুমারের স্মৃতি-সভায় রবীন্দ্রনাথ সভাপতি হয়েছিলেন 1 
সেই সভায় অধ্যাপক প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ স্কুমারের লেখা 
একটি চিঠি পড়ে শোনান। চিতিথানি সূুকুমারের অস্খ 
(Sawa) আরম্ত হবার সাতমাস আগেই স.কুমার প্রশান্ত- | 
বাবুকে লিখেছিলেন; আশ্চযে'র বিষয়, অতদিন আগেই 
সুকুমার সেই চিঠিতে লিখেছিলেন যে তার জীবনে একটা | 
গুরুতর পরিবর্তন আসছে বলে তিনি বুঝতে পারছেন আর তার 
পৃথিবীর দিনও ফুরিয়ে আসছে (পৃ. ১৩ )i" | 

সময়, fan এবং প্রাপক সব তথ্যই মিলে যাচ্ছে৷ তবে 
কি এই চিঠিই- পড়া হয়েছিল সমাজের ওঁ স্মৃতিসভায় ? 
স.কুমারের মৃত্যুর পর তাহলে কি জানতে পেরেছিলেন ব্রাহ্ম- 
নেতারা স্কুমারের চিন্তার বাক, তার অবসাদের কথা £ 

বিশ্বাসহীনতা, অবসাদগ্রস্ততার ফলে চিন্তার এই অবশ্যস্ত।বী 
ধাক যে এসেছিল সকুমারের Pam, তার প্রমাণ fey 
স্ক্লুমারের ডায়েরীর? কোন ফোন পুজ্তায়ও ৷ -এই ব্যক্তিগত 
ডায়েরীর নাম warts দিয়েছিলেন হিজিবিজি খাতা, ফালতো 
খাতা, জাবেদা ধাতা আরও কত কি। এই খাতার কয়েকটি 
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পৃষ্ঠা ওজ্টালেও স্কুমারের অবসাদ, প্রশ্নকাতর ক্ষুব্ধ মনের 

পরিচয় আমরা পাই । উদ্ধত করা যাক এরই একটি পৃষ্ঠা ৪ 
কে আমরা? ব্রান্দসমাজে era, ব্রাঙ্মপমাজের হাওয়াব 
মধ্যে বাস করিয়াছি ব্ৰাহ্মসমাজ সম্বন্ধে জিজাস, হইয়াছি, 
কিন্তু জিক্তাসার কোন উত্তর oe নাই ইহাই জামাদের 
পরিচয় | 
ফি আমাদের প্রশ্ন ? প্রশ্ন এই যে, সে বস্তা কি, এবং সে 
বস্তু কোথায় মাহার জন্য ব্রাহ্মসমাজের এই সংগ্রাম £ প্রশ্ন 
এই যে, এই ব্ৰাহ্মসমাজ চক্ষের সমক্ষে যাহাকে দেখিতেছি 
-সে কোন, বার্তা বহন করিতে চায়_-তাহার সংগ্রামের 
সাথ'কতা কোথায় ? 
প্রশ্ন করি কাহার কাছে £ প্রশ্ন করি ব্রাহ্ম সাধারণের কাছে, 
যাহারা তৃপ্ত যাহারা অতৃপ্ত সকলের কাছে। অতীতের 
সঞ্চয়ভারে ফাহাদের জীবন পরিপূর্ণ তাহাদের কাছে এবং 
আনির্দিষ্ট ভবিষ্যতের আশা ও আশঙ্কায় x mia বর্তমান 
জীবন চঞ্চল, তাহাদের কাছে। নেতৃত্বের আসনে 
অধিষ্ঠিত হইবার সত্য Ren দাবী ষাহাদের আছে 


প্রস্তুতিপব’ বিশেষ সংখ্যা / AEA রায় 


CMM নেতৃত্ব মাহাত্ম্য আঘাত করিয়া প্রশ্ন করি, 

আত্মপ্রতার্িত সমাজের তুচ্ছতায় যাহারা wats AN- 

web তাহাদের অস্থিরতার দোহাই দিয়া প্রশ্ন করি। 

এসব তথ্যের ভিত্তিতে চকিতে আবার মনে পড়ে ‘চিরন্তন 
প্রশ্ন’ প্রবন্ধটির কথাই । ভিতরে ভিতরে ভজেয়বাদীর সংশয়ের 
ছায়া যে-প্রবন্ধে গড়ে উঠছিল বলে আমাদের মনে হয়েছিল | 
কিম্বা মনে পড়ে অজিতকুমার চক্রবতাঁর সঙ্গে বিতর্কে সূকুমারের 
বক্তব্যের শেষ কথাগুলি s MAT এককালে যাহাই 
থাকুক, আজ সে অতিমান্নাযষ পতিশীল নহে, স্থিতিশীলতার 
ব্যাধি তাহার হাড়ে হাড়ে” । তাহলে কি ব্রাহ্ম আন্দোলনের 
স্থবিরতা, fux we! ও ভ্রচ্টতা সুকুমারের দাশ নিক- 
অধ্যাত্মবোধকেও সংশয়াচ্ছন্ন করে তুলেছিল £ এ-কথার স্পষ্ট 
উত্তর হয় ত’ নেই আজ আমাদের কাছে। জীবনের যে- 
‘turning point-a পৌছে তিনি তৈরি হতে চেয়েছিলেন 
আর-এক জীবন শুরু করার জন্য তার সম্যক প্রকাশের আগেই 
‘সমাজের’ স্বভাবনেতা স্‌ কুমার রায় আমাদের ছেড়ে চলে গেছেন, 
CARBS সবচেয়ে বড় ট্যাজিক ঘটনা ৷ 


১। বিতর্কটি ‘তত্ববোধিনী’ৰ tad, ১৮৩৯ শকাব্দ সংখ্যায় প্ৰকাশিত প্রবন্ধ AAN সমস্তা-কে কেন্দ্র PAL পরপর বেশ FAS 
সংখ্যায় এই প্রবন্ধ ও অন্তান্তের মতাদত প্রকাশিত হযেছে। সুকুমাৰ রায়েব প্রতিবাদ-প্রবন্ধট এবং অঞ্জিতকুমাবেব প্রতু তব প্রকাশিত হয় 
ভাত্র, ১৮৩৬-এ | আশ্বিন-কাতিক সংখ্যায় সুকুমাবের ager | পরেব সংগ্যাষ অজিতকুমাবেৰ বক্তব্য এবং এই লিবন্ধেই তিনি জানান 
বে সমস্তার মৌলিক প্রশ্নে দেখ গেল সুকুঘারের সঙ্গে ডাব কোনে! বিবোধ নেই, বিরোধ শুধু ক-ষকটি গৌণ বিষয়ে | 

‘Tegan প্রশ্নটি নিয়ে এই বিতর্কের সংক্ষিপ্ত উল্লেখ করেছেন প্রীপুলিনবিহাবী সেন ‘ভক্ত ও কবি’ প্রবন্ধে (দেশ, সাহিত্যসংখ্যা, 


১৩৭৬): 


“১৩২১ সালেব তত্ববোধিনী পত্রিকাতে অজিতকুস।ব চত্রবর্তা প্রসঙ্গক্রুম বিষযটি পুনরুখাপন করেন, তাতে ববীন্দ্রনাথেব 
মত মমধিত হয়, এবং বিষযটি নিয়ে অনেক বাদ-প্রতিবাদ চলে | 


এ-কথাতে মনে হয় যেন এই বিতর্কে মুখ্য প্রতিবাদী সুকুমার aly 


রবীন্দ্রবিরোধী বক্তব্যের অনুসাগী, que আমাদেৰ fam অন্ত কণাই মনে হয়। 


২। লীলা মজুমদার £ সুকুমার Im, পৃষ্ঠা ১১৪ । 


এই চিঠিতে উল্লিখিত তারিশেব পাশে গ্রন্থকার একটি '?' চিহ্ন রেখেছন | হয়তো ‘২৫ জুলাই’ অংশটি চিঠিতে অপষ্ট থাকার কাবণে। 


e| 'রবীন্দ্রদীবনী”্র ২য় খণ্ডে 'রবীজ্্রনাথের ধর্মবোধ’ (২০২-॥*৪ ), ‘era RII! (২৭:-২৭৯), 


আলোচনাগুলিতে প্রভাতকুমারের THI অনুপরণ কবা হযেছে | 


তত্ববোধিনী পর্ব (২৮*২১৫ )০শীর্ঘক 


এই গ্রসঙ্গটি উল্লেখ ক'রে David Kopf ভাব ‘The Brahmo Samaj and the Shaping of the Modern Indian Mind’ Sic 


লিখেছেন, ‘From a tract written by Mahalanobls in 1921, on ‘Why we want Rabindranath’, we find nothing 
new ideologically on the proposition that ‘Brahmoism represents the new Hinduism.’ What was new and 
intriguing was the implication that Rabindranath, then sixty years old, had completely captured the 


imagination of younger Brahmos like Mahalanobis, 


One act of youthful courage by Rablndranath, which 


enhanced his stature among the young, was the dramatic surrender of his Knightheod following 


Jallianwala Bagh massacre in Punjab on May 30, 


1919", এই মন্তব্য অ।মা'দর অবাক করে 42859 যে অ cA V OF 


হয়েছিল ১৯১৭-তেই । আর তাহাড়! এ-কথা অন্ত কারুব ক্ষেত্রে প্রযে'জ্য হলে ও স্ুকুমাব-প্রর্ণাত্তগন্দ্ে ক্ষেত্রে তেমন মানানসই AT | 
el চিঠিপত্রগুলি বেরিয়েছিল ১৮৪২-৪৩শ-এব বিষন্ন স'ণায় । আন্দোলনের পক্ষে লিদেছিলেন লতীশচন্প রাষ, হরকুমাব গুহ আব বিপক্ষে 


আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ | 


«| rofa রায়ের সৌজন্টে প্রাপ্ত এই চিঠি prat দেখেছি Agag চক্রবর্তীর কাঁছে। 


৭। Aafa রায়ের সৌজস্তে অংশবিশেষ উদ্ধত | 


“Aye Tn RE | eve fn 


Rd E 


M» 


| 


Wel 


ইচ্ছে হ'লে একে তুমি ‘আঞ্জগুবি’ বলতে Airal কিন্ত আমি এমন উদ্ভট কথা বার্তাও শুনেছি 


যার মধ্যে ঠিক অভিধানের সতোই কাগুজ্ঞান পোবা আছে। 


১ 

ধমতিলায় কম খালি ? 

সে-কোন, কুশমন্তর আওড়াইলে ডেতো বাঙালি সেখানে 
চাকরি জুটাইতে পারে? 

কেন? ইংরেজ-প্রবতিত গুঁপনিবেশিক শিক্ষা্-দীক্ষা য় 
সড়গড় হইলে__তাহা কোনো কাজে লাগুক চাই না-লাগুক, 
তাহা নিছক কিছু ধারাপাত বা বোধোদয় মুখস্থ করাক বা 
না-করাক, তাহা সত্যি-সত্যি হাতে-কলমে fau শেখাক বা না- 
শেখাক- ডিগ্রিধানা তব্‌ oti ডিগ্রিখানাই শেষ লক্ষ্য, অথবা 
আদত চাদমারি--কেননা ডিগ্রি জুডিনেই হাতে-নাতে প্‌. রস্কার, 
ধমতিলায় কাজটা বাগানো যাইবে, সাহেব-সূবোর রাইটার হওয়া 
অতঃপর কে আটকায়, কেরানিগিরি তো হাতের মূঠায় | 

তো নন্দলাল-__-না, ডি. এল. ANNA নহে, স.কুমার রায়ের 
নন্দলাল _তবে উভয়েই একই মহাজন কী না, কে জানে-- 
তাহার মেহাৎই মন্দ কপাল! সে ভূগোলে তালেবর, ইতিহাসে 
ওস্তাদগোছের, কেবল অঙ্কট্টাই কেমন যেন ধাতে সয় না। অথচ 
সংচ্কুতে’র প্রাইজ oat aka ক্ষুদিরামের কী opas দ্যাথো 1 
তিক আছে! দেখা যাবে এবার-_একবার we france দেখে 


-আযলিসকে ললি রানী 


নেব?” চেষ্টার অসাধ্য আর কী আছে-চেস্টা করিলে 


সংস্কৃত পড়ার বই আর অর্থপ্স্তকটাকে সে কি আর zag 
করিতে পারিবে না? খুব পারিবে । তাহা ছাড়া 
ন্যাক্সশান্ত্রেই তো বলিয়াছে যে ছাল্লাণাং অধ্যয়নং তপঃ 1 

অতঃপর নন্দলাল আদা-নুন ( সঙ্গে হয়তো গোলমরিচের 
গু'ড়াও ছিল অল্পবিস্তর ) গলায় ঠাসিয়া সে-বছর উঠিয়া-পড়িয্না 
লাগিল! সব সে মূখস্থ করিবে, কেননা তাহাকেই তো বলে 
অধীত বিদ্যা i 

কিন্ত বেচারার নেহাৎই পোড়াকপাল। পরীক্ষার পর হেড- 
মাস্টার মহাশন্ন একতাড়া কাগজ বগলদাবা করিয়া ক্লাসে 
আসিয়া গম্তীরভাবে জানাইলেন-_হেডমাস্টার মহাশয্মেরা যৎ- 
কিঞিংৎ গম্ভীর হইয়া থাকেন-- 

এবার দু-একটা নতুন প্রাইজ হয়েছে আর অন্য বিষয়েও 
কোনো-কোনো পরিবর্তন হয়েছে)” 

এই বলিয়া তিনি পরীক্ষার ফলাফল পড়িতে লাগিলেন | 

তাহাতে দেখা পেল, ইতিহাসের জন্য কে যেন একটা রাপার 

মেডেল দিয়াছেন । ক্ষুদিরাম ইতিহাসে প্রথম হইয়াছে, 

সে-ই এ মেড়েলটা জইবে | সংস্ক্লুতে কোমো প্রাইজ নাই । 


সম্ভবত 


o80 


হায়! হায়! AHA অবস্থা তখন PARI তাহার 
ইচ্ছা হইতেছিল পে ছুটিয়া গিয়া ক্ষদিরামকে কয়েকটা 
ঘূষি লাগাইয়া দেয়। কে জানিত এবার ইতিহাসের জন্য 
প্রাইজ থাকিবে, আর সংস্কৃতের জন্য থাকিবে না। 
ইতিহাসের মেডেলট্টা তো সে অনায়াসেই লইতে পারিত 1 


কে জানিত দেশে এবার ডাক্তারবদ্যির কদর বাড়িবে, 
চার্টার্ড আ্যাকাউল্ট্যান্টদের সমাদর হইবে, আর্কটেক্টদের 
এমনই পোম্নাবারো ঘটিবে যে তাহারা চাই কি সাহিত্যের 
কাগজও ফাদিয়া বসিতে পারে-_কিন্ত, হায়, হায়, বেচারা 
ইলেকটি,ক্যাল ইনজিনিয়ারদের কেহ প'ছিবেও না__তাহাদের 
সব কেরামতি তো বিদ্যুৎসংকটেই স্বতঃপ্রকাশ। এই বছর 
চাই অর্থনীতির ডিগ্রি, দর্শনবিদ্যার নহে। দাশ নিকেরা এ-বছর 
নিছকই বেকারদের সংখ্যারৃদ্ধি ঘটাইবে 1 

সংক্ষেপে ইহাই নন্দলালের উপাধ্যান। কিন্তু একা নন্দ- 
লালের কি? আমাদের spa EI অনুচ্হেদটিই তো বুজোঁয়া, 
তথাকথিত গণতান্ত্রিক, শিক্ষাব্যবস্থার সঙ্গে নন্দলালের দুর্দশার 
amea «fam পাইয়াছে ।-_শিক্ষা যেখানে আতাবিকাশ বা 
আতঘ্মপ্রকাশের সহায়ক নহে, সেখানে, বলাই বাহুল্য, এইরাপ 
গোলযোগ হামেশা ও হরদম দেখা দিবে | কিন্ত মুশকিল এইখানে 
যে সমালোচনাটি হইবে কোন, ভাষায়, কী ভাবে? অসংগতির 
উম্মোচন ঘটিবে কী ভাবে £ একটা উপায় অবশ্য আছে, ঈশপের 
ভাষা, ইথিওপিয়ার যে-দাস এককালে শ্রীক aa রুষদের 
নন্দনদের যে-ডাষায় Soar শিথাইত। rem এক- 
কালে লা KOM তাহার আমলের তালগোলপাকানো গমাজকে 
আক্রমণ করিয়াছিলেন 1 

কিন্তু বাপ্‌. বাছা করিয়া ডাকিয়া বলিলেও বক্তব্য যদি তেমন 
মুখরোচক না-ঠেকে, তো শুনিবে কে? যদি অবশ্য হাস্যরসের 
মোড়কে বাধিয়া দেয়া যায়, তবে হয়তো শ্রোতার অভাব ঘটবে 
না। এইভাবেই পূুরোহিতেরা ইস্তফা দেন নিজের কাজে, 
হইয়া ওঠেন বিদুষক বাচস্পতি 1 ভশড়েরা তো এক অর্থে 
পদচ্যুত পরোহিতই অথবা ভবিষ্যতের পুরোহিত ৷ 

পরিবেশ বা পরিস্থিতি যখন Gub, অসংগত, কিনূত- 
কিমাকার, তখন ইহারই মধ্যে মোক্ষম চপেটাঘাতটি কষাইতে 


্রস্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / সকুমার রায় 


পারে এমন লোক, যাহার উভ্ভয়বলিতা আমাদের সহজে বুঝিতে 
দেয় না মানবকটির আসল অক্তিপ্রায়টি কী! এই জন্যই এই 
পরিবেশ স্বতাবতই দাবি করে wie অথবা ভবদুলালের উপস্থিতি 
INF) ইহাদের লালনও করে। কে ইহারা £ 
নাসেয়ানা £ বেকুবের বেহদ্দ, না চালকিতে চিকচাকন 
চৌকশ £ মিচকে, ফাজিল, Safe rp? ইহাদের যথাথ' 
সংজার্থ কী হইবে, ভাবিয়া-ভাবিয়া হবু-গব্‌, সবাই কুপোকাৎ, 
অথবা চিৎপাত। এই যে ইহারা সহজে আত্মপরিচয় দিতে 
চাহে না-যেমন ধরা যাউক মহামান্য WIG পঞ্চম জজে"র 
প্রতিনিধি বড়ালাট বাহাদুর অনুমোদিত signa দরখাস্তে 
দিতে হয়-_ইহা কেমনতর হে'য়ালি? 
বলিতে হইত নাম, পিতার লাম, ধাম, জাতীয়তা, পেশা, গান্র- 
বর্ণ, অঞ্ষিতারকার বর্ণ, কেশবণিমা, বিবাহিত কি না--হইলে 
S কয়টি, অথবা এনাম্তশীকরণের ইহা ছাড়াও আর-কোনো বিশেষ 
চিহ বিদ্যমান কি না ইত্যাদি সাতকাহন । মুশকিল বাধে 
তখন, যধন এতসব খটিনাটি জানিবার পরেও ইহাদের ঠিক 
স্পম্ট করিয়া চেনা যায় না। আর তাহার কারণ তো আর 
কিছুই নয়, ইহাদের এই রহস্যময় (কিংবা আসলে হয়তো 
তেমন ধাধা-জাগানোও নহে) উভয়বলিতা। ইহারা কি 
রসিক sux ? সোডার মতন কেবলই ভশভশ করিয়া ইহা- 
দের মধ্য হইতে হাস্যরসের ফোয়ারা ছুটিতেছে 2 না কি ইহারা 
দুঃখে কাতর, শোকে মোহ্যমান ? বেবাক লোকে সম্ভবত < fang 


পাপল, 


সেখানে বেশ তো 


না, “কেউ-বা বুঝে পুরোপুরি কেউ বা বুঝে আধা” তবে 
প্রশ্নটি শেষ অব্দি সোজাসজি এইখানেই আসিয়া দ'ড়াস্ন-__কে 
ইহারা ভাঁড়, না পরোহিত ? 

একদা MATE (অধুনা Weber ধ্বজাধারী ) পাম, 
লেশেক কোওয়াকোভ_স্কি আদ্যোপান্ত বিয়া যাইবার আগে 
এই বিষয়ে মন্তব্য করিয়াছিলেন mex বা ভবদুলালের 
পাগলামি__বা বোকামিটাই-_একটা জীবনদর্শ ন, জীবনকে দেখি- 
বার উপভোগ করিবার উপায় d কোওয়াকোভ.স্কি বলেন 3 


ভাড় বলে তাহাকেই, উচ্চ সমাজে যাহার আনাগোনা ও 
মাথামাখি, অথচ তৎসত্বেও যে উহার অংশ নহে, সে 
[ ব্রংৰ সেই সমাজের সবাইকেই নানা তিক্তকষায় কথা 


শেক দি বটল, ! শেক দি aBa] 


শুনায়। সে যদি এই সমাজের অংশ হইত, তবে তাহার 
পক্ষে GTA সম্ভব হইত না । তাহা হইলে সে নেহাৎই 
বৈঠকথানার [বা চশ্ডীমশুপের ] সেই ব্যর্জিটিতে পর্য- 
বসিত হইত যে কেবলই পরনিন্দা করে, লোকের হী-ছি 
কেলেঙ্কারির তিল-কে বিশদ করিয়া তাল করিয়া 
wat. ভড়কে একপার্থে সরিয়া দীড়াইতে হইবে, 
তথাকধিত HS সমাজকে বাহির হইতে অবলোকন 
করিতে হইবে, যাহাতে সে সব সাক্ষী-সাব্দ অপ্রমাণ 
করিতে পারে, যাহাতে সে চরম বিধান যে আসলে 
বরং না-বিধান তাহা দেখাইতে পারে। সেইসঙ্গে 
তাহাকে কিন্ত এই সাম সমাজেই wate fe করিতে হইবে 
যাহাতে সে ইহার স্বর্ণায় ধেনুগুলিকে জানিতে পারে, এবং 
সূষোগ পাইলেই যাহাতে অম্লবিষম কথাগুলি শুনাইয়া 
দিতে পারে 1.*.ভশড়েদের দর্শনই হইল যাহাকে সমাজ 
অকাট্য বা সুনিশ্চিত বিধান বলিয়া ভাবিয়া লইয়াছে, 
তাহার সম্বন্ধে সন্দেহ খোচাইয়া তোলা ; চাক্ষুষ অভিজ্ঞতায় 
যাহাকে প্রমাণিত করিয়াছে বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তাহার 
wea অসংগতিগুলিকেই সে উদ্‌ ঘাটিত করে; যাহাকে 
কাশুজ্ঞান বলিয়া আপাত চোখে দেখা যায় তাহাকে উপহাস 
করাই তাহার উদ্দেশ্য আর [ এই ভাবেই ] সে উত্তটের মধ্যে 
আবিজ্কার করিয়া বসে সত্যকে | 


অর্থাৎ, ইয়ান কোট যেমন বলেন, ভশড়ামি একটি জীবন- 
দর্শন, এবং সেই সঙ্গে একটি জীবিকাও । আর এইভাবেই 
সে আমাদের দৈনন্দিন কাজকর্মের মধ্যে আবিষ্কার করিয়া 
বসে উদ্ভটকে, কিস্তৃতকে, কিমাকারকে ! ইহারই অপর পৃষ্ঠে 
রহিয়াছে প্‌রোহিত, সে সবনাশ দেখিয়া কাদিয়া উদ্বেল, অন্য- 
কেও দে শোকাহত বা স্তস্তিত বা আতঙ্কগ্রস্ত sa তুলিতে 
চায়, লালন করিতে চায় states বাচনরীতি.। কিন্ত gag 
পুনরাবৃত্তি ইতিহাসের বৈশিষ্ট্য নহে; যাহা শোকান্তিক, 
তাহা দ্বিতীয় আবিভাগবে হইয়া ওঠে প্রহসন--এবং তৃতীয় বারে 
তাহাও দে হয় না--হইয়া ওঠে নেহাৎই কিন্তুত। তখন 
ধাক্কা, ল্যাং, চিৎপটাং চমকপ্রদ দাশ নিক oi অর্জন 
করিয়া বসে! ` 
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Sly পায়ের তলা হইতে শক্ত মাট্টি--অথবা শূন্যে দোদুলা- 
মান দড়িদড়া-চমৎকার হাতসাফাই করিয়া সরাইয়া Ond 
পুরোহিত এই ঝোবুল্যমান দড়িদড়া এতই পছদ্দ করে যে উহা 
দ্বারা শ্তসমর্থ জাল বানাইয়া আমাদের আটকাইয়া রাখিতে 
চাহে-_অথবা চাহে cx চিৎপটাং পড়িলেও প্র জাল যেন আমাদের 
অন্তত বিশ্বাস করাইতে চায় যে উহাই আমাদের 

রক্ষা করিবে । একজন হো-হো করিয়া হাসে, অট্টহাসি যদি 
নাও হয় খিলখিল । কফখনো-কথনো এমনকী হাসির ছলে উদ্গার 


রক্ষা FPA 


করিয়া দেয় দীর্ঘায়িত শুষ্ক aaah, অপকুজন বজ্জতা 
করে ফতোয়া দেয়, বুঝাইতে চায় কেন বর্তমান অবস্থা বজায় 
রাধা উচিত--অথবা কেন কোন, বদমায়েশকে অঁ তুড়ঘরে নন 
খাওয়াইয়া মারিয়া ফেলা উচিত ছিল। | 

ভ'ড়েরা কাজকারবার ফাঁদে উপস্থিত বৃদ্ধিতে, উদ্ভাবনী 
শক্তির নৈপৃণ্যে, উপহাসে পরিহাসে । তাহাদের ভাষায় হে'য়ালি 
থাকে, তবে তাহা LA fe দুবোধ্যও নয়! কখনো-বা তাহারা 
অবস্থায় জট পাকায়, প্যাচ কষায়, কথায় কথা কাটে, ফন্দি 
আটে; কথায় তাহাদের সহিত aia উঠিবার জো নাই; 
জার কথা-সে কি সহজে থামিতে চায় না কি--ছুটলে কথা 
থামায় কে’---এবং কাটা ঘায়ে নূন ছিটায়। সেই-যে নিস্পনি 
কবি শিন.কিচি তাকাহাসি বলিয়াছিলেন, সম্ভবত ভশড়েদের 
সাতকাহন বিচার করিবার আগে সেই কথাগুলি স্মরণ করিয়া 
AGH ভালো 3 


আমি তোমার কথাগুলিকে 
নিছক কথা বলিয়া ধরি না। 
মোটেই ati 


আমি শুধ, শুনি 

তোমাকে কথা বলায় কে-__অথবা কী-- 
সে যাহাই হৌক না কেন 

আমি শুধ, তাহাকেই শুনি | 


মোক্ষম কথাই বলিয়াছেন তাকাহাসি । শুনিতে যদি হয় 
তো শোনা উচিত, সে-কোন, তাগিদ, অবস্থা, পরিস্থিতি কাউকে 


১৪২ 


দিয়া কথা বলাইয়া লয়। কথা এবং তাহার অন্তনিহিত তাৎ- 
প্য-_ ইহা লইয়া বিস্তর ঘোরপ'যাচ তো আছেই । যাহা আপাত 
কর্ণে অথহীন প্রলাপ বা নিরর্থক বকবকানি বলিয়া মনে 
হইতে পারিত, তাহাই হইয়া ওঠে জব্দ করিবার ফন্দি, নাকাল 
করিবার ফিকির, শান দেয়া ঝকঝকে চকচকে ধারালো az) 
কথাতেই কথার প্যাচ MBS xu কিংবা ছবিতেও, যেমন 
করিয়াছিলেন জার্মানির ভিলহেক্ম বুশ, ছবি ও ছড়া দুয়েতেই 
যিনি একযোগে ষাঁড়ের paw তীর বিধাইয়াছিলেন 1 
ক্রিস্টিয়ান মোপেনষ্টেন 
তাহার নাম মনে পড়া অযৌক্তিক নহে, বিশেষত তাহার 


(হয়তো সুকুমার রায় প্রসঙ্গে 
ফিচেল ও ফাজিল কবিতাণ্ডলি যদি মনে থাকে ) সেই জন্যই 
বলিয়াছিলেন s 
Our language 19 the most bourgeois thing 
about us; to strip off the bourgeois conven- 
tions in which we have taken refuge is the 
most urgent task of the future, 
ভাবীকালের এই জরুরি কমি সম্পাদন করিতে পারে 
কেবল ভাড়েরাই। আর এই কমই সম্পাদন করিয়াছিলেন 
স্‌ফুমার রায়, তাহার ABABA এবং AAPA | 


& 
কে তবে স্ক্ুমার রায়কে দিয়া কথা বলাইয়া লইয়াছিল 2 
ইহা বুঝিতে পারিলেই বোধকরি আমরা বুঝিতে পারিব কী 
wat তিনি বলিতে চাহিয়াছিলেন, এবং কোন ভাষায় ৷ আযালিস- 
কে লাল রানী গায়ে পড়িয়া পরামর্শ দিয়াছিল s ‘Take care 
of the sense, and the sounds will take care of 
themselves’! স্কুমার রায়ের ভাষার খেলা আসলে এই 
*sense'-aqE xy লইবার চেষ্টা--যদি ইহা qup সেন্স শোনায় 
তো এই ধ্বনি, বলাই ae, উঠিয়া আসিয়াছিল সামাজিক 
নানাবিধ অসংগতির প্রতিবিধানের তাগিদ হইতে 1 

বৃর্জোয়া শিক্ষাব্যবস্থা একটা ধাপ্পা চালাইবার HAW প্রয়াস 
করিয়াছিল 3 লেখাপড়া করে যে / গাড়ি-ঘোড়া চড়ে সে V যেহেতু 
ফিউভ্যাল যুগে পাড়িঘোড়া চড়িবার অধিকার আসিত wast, 
SUNG WENT AO, অতএব ব্জোয়া জিগির গোড়ায় 


agora বিশেষ সংখ্যা / স্বুমার রায় 


বোধ হইয়াছিল প্রায় বৈপ্লবিক । এবং উপনিবেশিক ভারতবর্ষে 
যখন ইহারই পরিমার্জিত উপনিবেশিক সংস্করণ জেলাইয়া দেয়া 
হইয়াছিল, তখন কর্তাদের অভিপ্রায় ছিল--না, গাড়ি-ঘোড়া 
চড়িবার সুযোগ ততটা করিয়া দেয়া নয়--বরং বন্‌ভেয়ার 
বেলউ হইতে কেরানির পর কেরানি নির্গত করা, শৌখিন 
ভাষায় যাহাদের বলা হইত রাইটার, লেখক ( তাহাদের জন্য 
একটি ভবনও তৈরি করা হইয়াছিল; সেটি এখনও বহাল 
তবিয়তে আছে), এবং মাছিমারাদেরই ছিল যারপরনাই 
সমাদর ৷ আর এই বিখ্যাত লেখাপড়া করিবার সূযোগও কি 
সকলে পাইত £ বিবিধ শুমারি সম্বন্ধে যাহারা ওয়াকিবহাল, 
তাহারাই সম্যক অবগত অ'ছেন সে-কোন, শ্রেণীর লোক এই 
লেখাপড়া করিবার স,যোগ পাইয়াছিল। Senge, ছেড়া কাথা 
ও অতুল datas ধাস্পার্টি চাল, করিবার a faut আছে fea 
যদি তোমার মেধা, অধ্যবসায়, ধৈর্য, অক্লান্ত পরিশ্রম করিবার 
ক্ষমতা ইত্যাদি বিবিধ চারিস্ত্রিক গুণপনা থাকে, তবে তুমি পরি- 
বেশের প্রতিকূলতা জয় করিতে পারিবে। না-পারিলে বুঝিতে 
হইবে তোমার মনের গড়নেই কোথাও বিষম গোলযোগ ছষ্টিয়া 
গিয়াছিল, তাই তুমি die অমূকের 55 নিতান্তই চামচিকা 
হইয়া, তোমার আর কী করিয়া পাধিব উন্নতি হইবে, বলো । 
তোমারই স্বভাবদোষে এইরাপ ঘটিল, নয়তো পদ্ধতি বা ব্যবস্থায় 
তো কোনো ফাকি ছিল না। 
ব্যবস্থার আরকট, কু গলাধঃকরণ করাইবার জন্য, ইহার গুণপনা 
ব্যাধ্যানা করিয়া কত যে কেতাব-__শিল্ু পাঠ্য, বা শিশুর মতো সরল 
শাদাসিধা বয়স্কদের পাঠ্য--রচিত হইয়াছিল, তাহার Bre 
নাই। বিলাতে এইরাপ ভজন-ডজন বই ছিল। এবং সাহেবদের অন - 
করণ OH না জানে-__এতদ্দেশীয় মহাজনগ্রণের পরম আরাধ্য 1 
এই অবস্থায় একটি থতিয়ান age করা যাক--স্মৃতি বা eT- 
পঞ্জিকে বেশি না-ঘাঁটাইয়াই, ধরুন এই শতাব্দীর গোড়া হইতে 
দ্বিতীয় were অব্দি । দক্ষিণারঞ্জন মিশ্রমজুমদার রচনা করিয়া- 
ছিলেন ‘চারু ও হার? ১৯১২), "SISB বয়’ ১৯২৭), ‘APB qP 
(১৯২৭), ‘উৎপল ও রূবি' ১৯২৮), কিশোরদের মন’ (১৯৩৩) ; 
যোপীদ্দ্রনাথ সরকার ‘মোহনলাল’ (১৯১৪ £)$ যোগেশচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় ABI (১৯২৬ ), ‘WAR? ( ১৯২৬ ), ‘মায়ের 
বুকে? (১৯২৬); যোগেভানাথ Se ‘বিদ্রোহী বালক’ (১৯৩৪) : 


এই সবার়োগহর শিক্ষ'- 
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4 


ত 
^ অথবা রসিদ আলি দিবসে পূলিশের গোলাগুলির মুখোমুখি 


\ 


শৈক দি ঘটল! শেক দি ঘটল, | 


সৃধাংস্ত দাশগুপ্ত “পুরস্কার প্রতিযোপিতা” (oper P); 
নীহাররঞ্জনগপ্ত ‘রাজকুমার’ (১৯৩৮ ) , ‘শঙ্কর’ (১৯৪০?) 
দীনেশ মুখোপাধ্যায় "দুঃখজয়ীর জয়যাল্পা” (১১৪০), শচীন 
মজুমদার ‘হারানো দিন’ (১৯৪১) ইত্যাদি । তালিকা আরো 
বাড়ানে! মায়, "তবে প্রয়োজন নাই। এই বইগুলির মধ্যে 
প্রধানত যে সমাজতত্ব প্রকাশিত হয়, তাহার বিপরীত (bu অবশ্য 
চক্তিলশের যুগেই ফুটিতে শুরু করিবে । we সেনের "মাকড়শা? 
(১৯৪৫) পুরাপুরি অন্য fox তুলিয়া ধরিবে। অরাপ, 
ওরফে স্বামী প্রেমথনানন্দর 'জ্যান্ত ভূতের দল’ ( ১৯৪৪ ) আরো 
একটি কৌতুহলোদ্দীপক fou রচনা করিবেন | আর খপেম্রনাথ 
মিরর cea সর্দার (১৯৩৭-৭৬ ), “ANA বাকে’ 
(১৯৪৪ ), “বন্দী কিশোর’ (১৯৪৮) ও IFTAR (১৯৪৭) 
এমন জগতের সন্ধান দিবে যেখানে NAPAA অর্থাভাব বা 
দারিদ্র হেতু পড়িবারই স্যোগ পায় না (যেমনটি দেখিয়াছিলাম 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের “মাটির ছেলে? উপন্যাসে, যাহা “মৌচাকে? 
ধারাবাহিক প্রকাশিত হইয়াছিল ১৩৪৯ সালে )--অথবা গা 
ছাড়িয়া টাটানপরে শিল্প শ্রমিক হইবার উদ্দেশ্যে পলায়ন করে, 


আসিয়া wigs 1 কিন্ত সেইসব বই সমন্ধে আলোচনা করিবার 
জন্য এই নিবন্ধের অবতারণা TH আমরা শুধু, মোটাম্টি 
ভাবে বাংলা শিশুসাহিত্যের একটি ধারার দিকে AIB আকষ ণ 
করিতে চাহিতেছি-_স্‌কুমার রায়কে যে-ধারার মধ্যে কল্পনা 
since পারিলে আমরা ভালো করিব d 

‘সন্দেশ’ ARPE কেহ-কেহ বাংলা শিশুসাহিত্যের স্বরণ - 
gA বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । বস্তুত, ‘মৌচাক’, ATANT? 
বা আরো পরবর্তীকালে কামক্ষীপ্রসাদ-দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যাক্স 
সম্পাদিত “রংমশালে'র সহিত “সন্দেশ'র চারিত্রিক পাথক্য 
স্পষ্টই চোখে পড়ে! কিন্তু স্‌কুমার রায়ের সমস্ত লেখা তো 
কেবল পসন্দেশে'ই বাহির হয় নাই-__যেমন 'ভাবুকসভাঃ বাহির 
হইয়াছিল 'প্রবাসী'তে, 2622-4, তাছাড়া কোনো রচনা 
প্রকাশিত হইয়াছে মরপোত্তর,_যেমন ‘চলচিত্তচঞ্চরি, "fafbara 


J. ( আগ্বিন, ১৩৩৪ ) 1 


আমরা যে উপরে এলোমেলো, অসংলগ্ন গ্রন্থপঞ্জি প্রণয়ন 
ফরিয়াছি, তাহার পিছনে কী অন্তিপ্রায় কাজ করিয়াছে, তাহা 


১৪৬ 
আমরা পূর্বেই ইঙ্গিত করিয়াছি । অর্থাৎ বাংলা শিশু- 
সাহিত্যের প্রধান ধারাটির মধ্যে স.কুমার রায়ের স্থান কোথায়, 
তাহাই আবিষ্কার করিবার চেষ্টা করার জন্য ও প্রন্থপঞ্জির 
অবতারণা t কী ছিল এই বইগুলিতে ? দক্ষিণারঞ্জন শিক্ষাব্যবস্থার 
গুণকীতন করিয়াছেন ‘চারু ও হারতে ? ছেড়া কাথায় শায়িত 
বালককে তোড়াম্প বাধিক্সা দিয়াছেন সাথ'কতা ও সাফল্যের 
স্বপ্ন! দুঃখী চাষীর ছেলে হারু ভালো করিয়া গড়া করে, বৃত্তি 
পায়, মেডেল পায়, উত্তরোত্তর তাহার উদ্নতি হইবে, এই ইঙ্দিতেই 
কাহিনীর পরিসমাপ্তি! পক্ষান্তরে, আদৌ পড়া করে না চারু । 
জমিদারের দুলাল, বড়োলোকি দেখায়, ঢালিয়াতি করে, দেমাকে 
মাটিতে প্রায় আক্ষরিকভাবেই পা পড়িতে চায় না, কেবলই 
দুষ্টামিতে মন, ইয়ারবক,শি জুটিয়াছে যত রাজ্যের তাযাদড়গুলি, 
তাহাদের কেহ পৌোছেও না, বরং শেষটায় তাহাদের মাথায় 
গাধার BH পরাইয়া দেয়া হয়। বোবা যায়, তাহারা অচিরেই 
প্রাপুরি গোফ্লায় যাইবে । ঠিক এইমতো দেখা যায় 
যোগীন্দ্রনাথ সরকারের ‘মোহনলাল’ উপন্যাসে । যাহারা পড়া- 
শুনা করে না তাহারা বিয়া যায়, শেষটায় থানাপ্‌লিশ হৈ-হৈ 
tata কাণ্ড । ‘দুঃখজয়ীর Gre উপন্যাসে দুঃখিনী মায়ের 
অণচলের নিধি, দারিদ্র নিপীড়ন নির্যাতন সহ্য করিয়া কেবল 
মন দিয়া পড়ে, এবং অবশেষে ডেপুটি সাহেব হইয়া ফিরিয়। 
আসে দেশে, অতএব “ওরে তোরা জয়ধ্বনি কর” । ডানপিটে 
ছেলে, yas, বিচ্ছ.-_-অকস্মাৎ amy পরিবর্তনের ফলে তাহার 
AAS আসে (যেমন দেখাইয়াছেন জানেন্্রনাথ রায় ‘শয়তানের 
wate’ eg, ১৯৩৯ )। যোগেন্্রনাথ গুপ্ত অথবা যোগেশচন্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের উদাহাত কেতাবগুলিও এইরাপ সাবধান-করা 
কাহিনী, অথবা আদর্শ শিক্ষাব্রতী ঘালকের fea কাঁ 
শিক্ষা, কেন শিক্ষা, কেমনতর শিক্ষা এ AROR এইসব কেতাবে 
কোনো প্রশ্ন নাই। দক্ষিণারঞ্জনের ‘চারু ও হারতে রচনরি 
ভঙ্গি ছিল লৌকিক কথাসাহিত্যের, ধরনটা প্রান রাপকথার,ল 
অন্যরা, Re AW বটে, তবে এই রূপকথাই শুনাইয়াছেন_« 
কেননা লেখাপড়ার ENEA কেহ ডেপুটি হয়, d মন্ত্র নাহ 
আওয়াইলে অন্যদের রসাতলে ভরাডুবি হয়। পরে অবশ 
আরো একটি ছক রচিত হইয়াছিল £ তাহাতে gota তুলা 
হইয়াছিল ধিলাতি পাবলিক ভুলের আদর্শ (যাহা বস্তুত MRa 
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ভেট ও এক্সক্লুসিভ জ্ুলই-_তাহাতে পড়িতে পারেন জবাহরলাল 
নেহরু অথবা মনসুর আলি খান পাতৌদিরাই )1 টমাস 
হিউজের ‘টম ব্রাউন” হইতে ow করিয়া পি. জি. উড হাউসের 
মাইক ও ক্মিথের ( স্মিথের নামের বানান Psmith—f 
WLS) কাহিনীপর্যায় £ “বয়েজ ওউন পেপার’ বা এঁজাতীয় 
সাময়িকপন্রগুলি যাহা পরমোৎসাহে whe. বেশি বলিবার 
প্রয়োজন নাই, শুধু এটুকু উল্লেখ করিলেই চলে যে Weg 
দাশগুপ্তের পুরস্কার প্রতিযোগিতা” বা শচীদ্দ্র মজুমদারের 
“হারানো দিন? এইজাতীয় রচনার চমৎকার নিদর্শন । পূর্বেই 
বলিয়াছি, অবস্থার কিঞ্চিৎ বদলও হইতেছিল__মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, খগেন্দ্ৰনাথ He, রজত সেন (অথবা GENF IHA 
গভীর ভেতরে’ ১৯৪৭ ) প্রম্খের রচনা ঠিক এই স্বপ্নটিকে, 
এই র্লাপকথাটিকে, পূরাপূরি বিকাইতে চাহে নাই। এমনকী 
দক্ষিণারঞ্জনেরও কোনো-কোনো রচনায় অস্বস্তির wa ফ.টিয়া 
উঠিতেছিল 1 

সুকুমার রায়ের আগে-পরে এই যে বাংলা শিশুসাহিত্যের 
চিত্র, ইহাকে মনে রাধিলেই সুকুমার রায়ের ইস্কুলের ছেলেদের 
গল্পগুলি অথবা নাটকগুির মর্মার্থ অনুধাবন করা আমাদের 
পক্ষে সহজ হইবে 1 'ঝালাপালাঃ বা 'চলচিত্তচঞ্চরিঃতে তিনি 
খুলিয়া দেখান কেমনতর শিক্ষা, কেন এই শিক্ষা বা কাহাদের 
জন্য শিক্ষা। তাহার স্কুলের পশ্ডিতমশ৷াই জমিদারের FPA ও 
অনুগ্রহ লাভ করিবার জন্য প্রত্যহ ধরনা দেন, তোষামোদ করেন 
যেমন ধরুন কোনো পণ্ডিত তাহার বই Oeste করেন প্রধান 
মন্ত্রী, অথবা শিক্ষাসচিব, নিদেন ডি. পি. আইকে ৷ এই স্কুলের 
ছান্ত্র কেম্টার পক্ষেই বলা সম্ভব ‘লেখাপড়া করে যেই/ পাড়িতাপা 
পড়ে সেই’ । পড়া মানেই ম্‌ধস্থ বিদ্যা, এবং কী মুখস্থ করিতে 
হইবে, না, ‘আই পো আপ, ইউ পো ডাউন’, যাহার প্রকৃত অর্থ 
পত্তিতমশাই বলিয়া দেন 3 


দআই+ আই? কি না Dues পো” গলে ওকার গোঁ 
(পা গাবো mas, ইত্যমরঃ, “আপ কিনা আপঃ সলিলং 
wif অধাৎ জল-_-পররুর চক্ষে জল, অর্থাৎ কি না 
ne কাদিতেছে। কেন কাদিতেছে? না উই গো 
ডাউন”, কি না ‘উই’ অর্থাৎ ষাকে বলে উইপোকা--/গো- 


্রশ্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা j সুকুমার ate 


ডাউন’ অর্থাৎ গদোমখানা-_গদেোম্ঘরে উই ধরে আর 
কিছু রাখলে না, তাই না দেখে, আই গো গ্আপ'--গরু 
কেবলি কান্দিতেছে 1 


এই ব্যাধ্যা শুনিয়া ঘটিরামের ‘বিকট হাস্য সুকুমায় রায় 
জানান | তিক এইরাপই বলেন ‘চলচিত্তচঞ্চরি’তে শ্রীথগুদেব, যিনি 
আধুনিক “মেটাসাইকোলজিক্যাল প্রিল্সিপ লস’ অন্সারে শিক্ষা 
দিয়া থাকেন, যাহার আশ্রমের বৈজ্ঞানিক প্রণালী হইল “গ্রাজুয়ে- 
টেড সাইকো-থীসিস অব ফোনেটিক ফর্ম.” যাহার দ্‌স্টান্ত 
হিসাবে তিনি গোর দোহন করেন 3 

পো, Wl ‘গো’ মানে কী? "Opa eA qu - 
দিওনেন্রঘনিভুজলে”, গো মানে গরু, গো মানে দিক, পো 
মানে ভু--পৃথিবী, গো মানে স্বর্গ, গো মানে কত ahi 
সুতরাং এটা সাধন করলে গো বললেই মনে হবে পৃথিবী, 
আকাশ, চন্দ্র, HA, HG] “কু” মানে কী? “রব রাব 
we রোদন কণেরৌতি কিমপিশনৈবিচিন্নং ॥ awe মানে 
শব্দ। এই বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডের অব্যক্ত মম'র শব্দ বিশ্বের সমস্ত 
সুখ দুঃখ ব্রন্দন সব ঘুরতে ঘুরতে ছন্দে ছন্দে বেজে 
উঠছে-_মিউজিক অভ দি স্ফীয়াস- দেখুন একটা 
সামান্য শব্দ দোহন ক'রে কী অপ্‌ব রস পাওয়া যাচ্ছে I 


স্বভাবতই এহেন সুন্দর শিক্ষাব্যবস্থায় উত্ভীণ হইলে, সবাই 
না-হোক, কারু-কারু মামাতো ভাই গবমে'ক্টে চাকরি পায় d 
তবে সে-চাকরি বজায় রাখা দারুণ কঠিন কম । কেননা 
মামাতো ভাইয়ের পিশতুতো ভাই যদি ভুলক্রমেও কোনো 
কালোয়়াতি গান শোনে, যাহার বয়ান এইরূপ s 

হায়রে সোনার ভারত দুদ Cy হইল 

অবসাদ হিমে ডুবিয়ে ডুবিয়ে ধুলায় পতিত হইল 

যে দেশের শ্রেচ্ঠতার এতসব ভুরি ভুরি প্রমাণ বর্তমান 

আজকাল তাকেই কিনা--সব অবজ্ঞা করিতেছে 

এবং দেখাচ্ছে সবাই WHA 
কোথা {সই তিরিশ কোটি আটানব্ব ই লক্ষ 
সাড়ে চোদ্দ হাজার মাতৃভজ ভারত সন্তান 


m 


ES 


r 


^M 


শেক দি বটল | শেক দি বটল. ! 


সহ্য হবে না হবে না তাদের হাদয়ে 
সবাই জাগো জাপো 
দেশোদ্ধারে ব্রতী হও হে! 


উঠে পড়ে লাপো 


তবে, গবমেন্ট বাহাদুর এমনই জনমানস তৈরি করিস্নাছেন যে 
ইহা শুনিবামান্র কেহ আৎকাইয়া উঠিয়া বলিয়া ওঠে 8 “এই 
সিডিশাস !' আর ইহা শুনিয়া পণ্ডিত মহাশয় তড়াক করিয়া 
লাফাইয়া ওঠেন ঃ 


পণ্ডিত। Wit, কী বললে £ webs £ wu? 
Ce E রাম! Gaal সিডিশাস গান কচ্ছিস কেন রে? 
দুলিরাম ! জানিস, আমার মামাতো ভাই পবমেন্টের 
চাকরি wu 
THAT) হ্যারে, ওর মামাতো ভাইয়ের চাকরি ঘোচাবি 
কেন রে? 


এই যন অবস্থা, দেশোদ্ধার শুধ_ তখনই সম্ভব, যদি বাবুরাম 
AAG কোনোমতে PIATRA দীত-নধ-শিং-টুশচাশ করিবার 
ক্ষমতা বিলোপ করিয়া দিয়া রেকাবিতে সাজাইয়া শুছাইয়া ফর- 
mort মাফিক স্বরাজ আনিয়া হাতে তুলিয়া দেয় । ME এবং 
তাহার চেলারা পরে যেমনতর স্বরাজ চাহিবেন পোলটেবিলের 
বৈঠকে । অথবা যদি ব্যাপ্রশাবককে পিজরের মধ্যে রাখিয়া 
উপর হইতে দু-নলা বন্দ.ক আনিয়া হাতে তুলিয়া দেয়, তবেই 
গবমেন্টের সহিত যৎকিঞ্চিৎ মোকাবিলা করা ঘায়। কিন্ত 
aay ফরমায়েশ মাফিক পরিবেশ যতক্ষণ-না সৃষ্টি হয়, 
‘আপনারা যেখানে বলেন-কেন্দ্রগতং নিবিশেষধ, 
আমরা সেখানে বলি-_কেন্দ্রপতং নিবিশেষধ্ধ', কেনন্বা ‘একটা 
কেন্দ্র চাই তো’ 1 
কেন্দ্র না-থাকিলেই সর্বনাশ | সৃষ্টিতে ভেজাল পাড়বেই-- 
এবং মূখ দিয়া টাযা-ফৌও বাহির হইবে না, আর সেই ডেজাল 
গাজাইয়া উঠিয়া ক্রমাগত ঠেলিয়া-ঠেলিয়া উপর দিকে উঠিতে 


ততক্ষণ 


- চাহিবে, কিন্ত উঠিতে পারিবে না, অনবরত শুমরাইতে থাকিবে । 


এই অবস্থায় কেহ যদি ঘটিরামের মতো বিকট QA, না-করে, 
এবং ভবদুলালের মতো কী-যেন-কী হয়, তবে সে-ই wu শুনিতে 
oD 
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পাইবে, শুহ্য গচ আসল কথাটি £ ‘শেক দি বটল! শেক 
দি বটল r 

সুকুমার রায়ের রচনায় এই বোতলওলাই খুব কমিয়া 
ঝাকানো হইয়াছিল! সাধারণত এই বাকানি, ধাক্কা, অথবা 
ল্যাং কমান Treas | 
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চিল অয্লেনফ্পিগেল ছিলো ফাজিল ছম্নছাড়া-- 

AIGA বাউণ্ড লে পায়ে এ-পাড়া সেই পাড়া ! 

Awe এবং কোতোয়ালে দোস্তি গলায়-গলায়-_- 

পাচজনাকে রোজ জ্বালিয়ে সমাজ তারাই চালায় 

টিল জয়লেনফ্পিগেল বাজায় তাদের নামে কাড়া_ 

হা-রে-রেরে ড়াল্ড়া। 


টিল অয়লেনস্পিগেল ছিলো তাক লাগানো সং, 
এই এখানে È ওখানে, কতই যে তার ঢং! 
সাক্ষীসাব্দ সমেত যত পাড়ার MERA 

টিলের কাছে নাস্তানাব্‌দ-_এটাই জোর খবর ! 
টিল anata তাদের ক্ষাস করে ভড়ং_ 


দেশবিদেশে ঘন্টা বাজে £ ঢং ঢঙা ডং চং ! 


Ba অগ্নলেনস্পিগেল (ইংরেজ সাহেবরা তাহাকে আপন 
করিয়া লইয়া বলে টিল আউলগ্লাস)-_এই ছোকরাকে লইয়া সেই 
মোড়শ শতাব্দী হইতে কত-যে গল্পকাহিনী ছড়া-পাধা-পাচালি 
রচিত হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই ৷ তাহাকে লইয়াই রিখার্ড স্ট।উস 
তাহার সিম্ফনিক কাব্য ‘টিল অয়লেনস্পিগেলের হৈ-ছক্লো ড় 
(Ea অম্মলেনজ্পিগেল ot a fiir 7B Bor) রচনা করিয়াছেন, 
এমিল নিকোলাউস ফন রেজ.নিচেক রচনা করিয়াছেন তাহার 
অপেরা | কে এই fa? সে wits, সং, ভাঁড়, বিদৃষক, 
আপদ- লোককে নাস্তানাবুদ করিয়া বেড়ায়, মহাজ্ঞানী মহা” 
জনদের জব্দ করে, আস্ত জার্মানির এপ্প্রান্ত হইতে ও-প্রান্ত SW 
সে তোলপাড় করিয়া তুলিয়াছিল, সে জানিত কেমন করিয়া 
টান-টান Bae দড়ির উপর দিয়া হা।টিতে হয়, কেমন করিয়া 
সব ভণ্ডামি, ধাপ্পা, চাট্‌ maste স্বার্থপরতার চিচিং ফাঁক 
করিয়া দিতে হয় Peen, cb, জ্যোতিষী, fe, ডাক্তার, 
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কামার, রসূইকর, spe, ছুতোর, কশাই, কয়লাওলা, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক-_এমন-কোনো কাজ বা পেশা নাই যাহাতে 
এই বহুরূপী ছোকরা হাত দেয় নাই-_এমন-কোনো ale বা 
পেশার লোক নাই, ষাহাদের সে ফ্যাসাদে ফ্যানে নাই । প্রায় 
চাল্লি চ্যাপলিনের ক্ষুদে হুমঙ্গাড়ার্টির মতোই তাহার বিচিন্ন কীতি- 
ফলাপ, আত্মরক্ষার AAMT হাস্যকর চেস্টা । ইহারই 
সহিত তুলনা করা চলে মোল্লা নাসিরুদ্দিনের, যাহার লীলাভূমি, 
বিচরণভূমি, ছিল ইরান-তুরান হইতে রুশদেশ অব্দি বিস্তৃত | 
ইহারা মরিয়াও মরে না--তাই যুগে-ষ্‌গে তাহাদের নামে 
নিত্য-নতুন গল্প চাল, হইয়া যায়, তাহারা হইয়া ওঠে কিংবদস্তির 
অমর নায়ক 1 VEG, এই ধরাধামে তাহারা কখনো সশরীরে 
আবিভ্ভূত হইয়াছিল কিনা সন্দেহ। বীরবল ষদি-বা সত্যই 
থাকিয়া থাকেন, গোপাল Or কি কদাপি কৃষ্ণনগরে অথবা 
অন্য কোথাও ছিলেন? অথচ কে তাহাদের বিচিন্ন কীতি- 
কল্পাপের কাহিনী না-জানে £ তাহাদের সকলেরই পদ্ধতি 
ছিল বিক্ময়্কররূপে একইরকম : ধাক্কা, ate, চিৎপটাং, 
অথবা ঘাড় ধরিস্না সজোরে আছড়ানি আর ঝ্াকানি। 

ভবদুলাল সত্যই শুনিয়াছিল ফিশফিশ করিয়া কে যেন 
ধজিতেছে s ‘শেক দি বটল. ! শেক দি বটল, s 
8 
কাকতাল WHR চমকপ্রদ, তাজ্জব-করা ; কোনো-কোনোটি 
তাহারই একটি হইল pup ae ও ইয়ারো- 
লাভ হাশেকের জীবৎকাল--একজন জবিস্াছিলেন ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যে, ভারতের ন্যায় উপনিবেশে, অপরজন অস্ট্যো-হাজেরীয় 
WING, চেথদেশে_-১৮৮৭তে-_এবং দুইজনেরই মৃত্যু ১৯২৩। 
(এখানে অবশ্য জনান্তিকে ফুণনৎস কাফকার কথাও বলা যায়) 
সাকিন enmt, তারিখ ১৮৮৭-১৯২৪ ৷ কাফকার রসিকতা 
আরো নিম'ম, আরো নিষ্ঠুর ; তাহার রচনায় মান্যের মৃত্যু 
হয় অমান্ষিক, অথবা পলায় ছুরির কোপ পড়িবার আগে মানুষ 
আবিচ্কার করে যে সে কুকুরের ন্যায় মরিতেছে। কাফকা 
তাহার দিনপঞ্জিতে তো বলিয়াই গিয়াছিলেন £ ‘Capitalism 
is not only a state of the world, but also a 
state of the soul’ এবং তাহার রচনার অমানুষিক মৃত্যু 
গুলি আরো ভয়াবহ কিস্ত,তকিমাকার বিচ্ছিম্নতাধাদী জগতের 


অধিকতর t 


রস্ততিপব বিশেষ সংখ্যা | স.কুমার রায় 


দিকে অঙগলিনিদেশ করে 1) 

সত্য যে, সুকুমার রায় ও ইয়ারোছ্লাভ VIKTA মধ্যে 
হাশেকের জীবন তুলনামূলকভাবে বর্ণ বছল s তাহার জীবন- 
কথা লইয়াই একটি রোমাঞ্চকর ও হাস্যমূখর কাহিনী ফাদিয়া 
বসা যায়, এক ফে'টাও রং চত্তইবার হয়তো দরকার পড়ে নাঃ 
কিন্ত তৎসত্ত্বেও রায় ও হাশেকের রূচনাসাদ্‌ শ্য নেহাৎ উপেক্ষা 
হাশেক যখন 
সম্পাদক, তখন তিনি এমন-সব পশুপক্ষী ARGH স্বকূপোল- 


যোগ্য নহে। 'প্রাণিজগণ্ সাময়িকপন্ধটির 
উদ্ভাবিত পরিচিতি লিখিতেন, এই Ere যাহাদের অস্তিত্ব 
নাই; fes খোদার উপর এই খোদকারি সাময়িকপজের 
মালিকেরা মোটেই সহ্য করিতে পারে নাই বলিয়া কিছুদিন 
পরেই বরখাস্ত হন স্কুমার রায়ও-__না, কোনো প্রাণি” 
wee! বা “'জীববিদ)”র কাগজে নহে, তবুও-_আর্ার কনান 
ডয়েজের অধ্যাপক চ্যালেঞ্জারের প্যারডি করিয়া হেশোরাম 
হশিয়ারের ডায়েরি লিখিয়াছেন-_এবং হয়তো এডওয়ার্ড 
fanaa ufof&e উত্ভিদবিদ্যা বা প্রাণিবিদ্যার বইও তাহার 
অগোচর ছিল না-_নামগুলির মক.-লাতিন ভঙ্গিমা তাহারই 
ইঙ্গিতবাহী। তবে তাহার fef প্রাণীগণও খোদার উপর 
খোদকারির চমকপ্রদ নমুনা শব্দের তোরই শুধু নয়, 
ছবিরও জোড়কলম-_এবং সেখানে তিনি বাঘে-গোরুকেও 
একঘাটে জল খাওয়াইতে পেছ-পা হন নাই । 

মুশকিল এই যে, এখন বিশ্বসাহিত্যে ইয়ারোফ্লাত হাশেক 
'শাবাশ সেপাই শভেইক ও যুদ্ধে তাহার পোড়াকপাল” 
উপন্যাসটির জন্য সমধিক প্রসিদ্ধ । তাহার অন্যান্য রচনার 
HRS চেখভাষী ভিন্ন অন্য মান্ষদের পরিচয় fee cmd 
তৎসন্তেও যাহারা Bes গাইড” পড়িয়াছেন (তাহার দুই 
একটি গল্প “হরবোলা'/দুইতে প্রকাশিত হইয়াছে) তাহারাই 
সুকুমার ব্রায়ের সহিত তাহার রচনার বিস্ময়কর সাদ্‌শ্য 
লক্ষ করিবেন। তাহা ছাড়া হাশেক উদ্ভাবিত শ.ভেইকের 
সহিতও সুকুমার রায়ের নানা ofa মিল মনে না-পড়িয়া 
পারে না। বিশেষত ভবদুলাল (‘balers’) অথবা 
বিশ্বম্ভর (শব্দকল্পদ্রুম ) কিংবা মিচকে দাশু ( ‘পাগলা দাশ? ) 
কেদার-রামকানাই-ঘটিরাম ( 'ঝালাপালা” ) প্রত্ৃতির টিপ্পনী ও 
ফোড়ন, আপাত অবান্তর ও অসংলগ্ন সাত কাহন wat ইত্যাদি 


টং 


E 


শেক দি বটল. ! শেক দি abu ! 


ইত্যাদি বিষয়ের মিল কাহার না মনে পড়িবে । আর উচ্চ- 
পর্যায়ের mg Asa, ধম” পলিশ, ধমাধিকরণ, আমলাতঙ্্ 
ও একুশে আইন- ইত্যাদি প্রসঙ্গকে তাহারা যেভাবে তুলাধূনা 
করিয়াছেন, তাহাতেও Casi ও মেজাজের মিল চোখে পড়ে । 
অবশ্য তাহার প্রধান কারণ এটাই যে 
সঙের ভাষা, রং তামাশা 
feo, ফিচেল, আজব, থাশা 
এবং কিছু কীতিনাশা i 


তফাৎ OY এইখনেই যে শুভেইক বেচারিকে প্রথম মহায্‌ দ্ধের 
ডামাডোলের ভিতর প্রচণ্ড ও প্রাথান্ত পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল, 
যাতে তাহাকে কস্মিনকালেও BEB যাইতে না-হয় d 

৫ 

শুনা যায়, রবীন্দ্রনাথের মনে হইয়াছিল “ভাবুকসভা"্স নাকি 
তাহার উদ্দেশে বঙ্কিম কটাক্ষ আছে; কিংবা “5লচিত্তচঞ্চরি'তেও 
_যেখানে নাকি ব্রাক্ধসমাজের আভ্যন্তরীণ দলাদলির উদ্ভট 
অবস্থাই পরিস্ফুট হইয়াছে-_এবং একদলের set নাকি ছিলেন 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । “আদৌ বিচিন্ন নহে/ শুনি বিজজনে কহে” 1 
তবে A-B বলিতে বাধা নাই "era rer বা ‘চল্সচিত্তচঞ্চরি'- 
তে বণিত ব্যাপার-স্যাপারের তাৎক্ষণিক কোনো উপলক্ষ বা 
চাদমারি যদি থাকিয়াও থাকে, ইহারা কিন্ত সাময়িকতাকে 
অতিক্রম করিয়াছে। এইজন্যই 
এখনও তেমন অভাব ঘটে ANZ I 
রবীন্দ্রনাথের সহিত সুকুমার রায়ের সম্পর্ক কীরাপ ছিল, তাহা 
গভীরতর অভিনিবেশ দাবি করে 1 
ছাড়াও যে-ব্যঙ্গ, পরিহাস, ors, উপহাস বা তিক কটাক্ষ 
সুকুমার রায়ের রচনার বছকৌপিক eue pets সম্বল, তাহার 
খানিকটা তিনি নিশ্চয় গাইয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথের প্রথম দিক- 
কার রচনা হইতে, আমাদের মনে পড়িয়া যায় “হাস্যকৌতুক” 
“ব্যদকৌতুক’, “খ্যাতির বিড়ম্বনা’,'বৈকুণ্ঠের খাতা” কিংবা গোড়া" 
নন্দ কবি ভণিত ‘Hebe’, এমনকী ‘পঞ্চডুতে’'রও সরসিক 
হাস্যে জ্বল তর্কাতকি ৷ ভাষার কারিকুরি, শব্দের বিন্যাস, উদ্ভাবনী 


যে saat IRENKA 
তবে অন্য-একট্ি দিক দিয়া 


নিছক রঙ্গ অথবা কৌতুক 


শক্তি, ক্ষিপ্র চপল চালচলন এইসব দিক দিয়া সমান্তর নিতান্ত 
Ld 
Weise) নহে ৷ মজার কথা এটাই যে রবীন্দ্রনাথ শেষ বয়সে ‘সে’ 
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বা ‘খাপছাড়া’র যুগে কিন্তু তাহার শুরুমারা চেলাটিরই কসরৎ 
কারদানির অনেক আত্মসাৎ করিয্পাছেন_ ছবিতেও, লেখাতেও- 
_-অবশ্য তাহাতে স্বকীয় ব্যক্তিত্বের শীলমোহর বসাইতে 
তাহার ভুল হয় নাই। খুব কম cas রবীন্দ্রনাথ তাহার 
কনিষ্ঠ লেখকদের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছেন |o গুরু-শিষ্যের এই 
পারস্পরিক সম্বন্ধটি বিশ্লেষণ করিলে হয়তো বাংলা কৌতুক- 
রচনার অনেকগুল্লা ক্রিয়াকৌশলই আবিষ্কার করা সম্ভব d 


অবশ্য ইহা ঠিক যে রবীন্দ্রনাথের ‘খাপছাড়া’ পর্যায়ের রচনা 
অনেক বেশি পরিশীলিত, ‘শিক্ষিত ও অভিজ্ঞ’, জাত্মসচেতন | 
স্‌কুমার রায়ের রচনার ষে স্বতঃস্ফ.ত সহজ সাবলীল ভঙ্গি আছে 
( যদিও ষাহারাই সুকুমার রায়ের পান্ডুলিপি দেখিয়াছেন, 
তাহায়াই Bevis বহর লক্ষ্য করিয়া চমৎকৃত হইয়াছেন) তাহা 
রবীন্রমাথের লেখায় নাই। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের লক্ষ্য এবং অডি- 
alas সম্ভবত ছিল ভিন্নতর ৷ রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিরা তাহাদের উদ্ভট 
প্রাতিত্বিকতা লইয়া আমাদের সম্মূখে দেখা দেয়, কঘনো-কথনো 
রবীন্দ্রনাথ তাহাদের উদ্দেশে খোচা মারিতেও ছাড়েন না। কিন্ত 
সকুমার রায়ের রচনায় Bes ও আজব ব্যক্তি বা প্রাণী 
থাকিলেও তাহার প্রধান লক্ষ্য ছিল সমাজ, সংপঠন, শিল্ষা- 
ব্যবস্থা, বাঙালির ভীরুতা ও ভণ্ডামি , ‘ম.খেন মারিতং were" 
অথচ কাজের বেলায় অষ্টরস্তা--এ হেন যে জাতীয় বৈশিষ্ট) 
স্‌কুমার রায় তাহারই উদ্দেশে ল্যাং কষাইয়াছেন আর ভব- 
দুলালের অত ব্যবস্থাপন্রটি অনুসারে বোতল ঝাকাইয়াছেন। 
তাহার ফলে ইহার কথা বসিয়া গিয়াছে উহার ace, উহার 
হুল ইহার গায়ে ; কাহার শ্যাজা কাহার ম্‌ড়া কে জানে, কিন্ত 
সব জট পাকাইয়া xm, দলাদলি, Rat, ভড়ং ও ধাপ্পা- 
বাজির মধ্যে উচ্চদাশনিক ভাষণের পরিবর্তে আসিয়া হাজির 
হইয়াছে ধোপার হিসাবের খাতা, ময়লা কাপড়ের সংখ্যা 
প্রকাশ্যেই কাচিবার জো হইয়াছে । কাজের কাজটি করিবার 
নাম নাই, কিন্ত ভাবের প্রাবল্যে ভিসপেপসিয়ার whet wes 
ওঠে । কেহ নিজের ঢাক নিজেই পেটায়। কেহ চাকরির 
খুড়োর কল--অথবা গাধার নাকের Usu জটকানো গাজর 
সামনে রাখিয়া এগোয় ॥ তুচ্ছ কারণে প্রায় লঙ্কাকাশ্ বাধে আর 
কি, কিন্ত পুলিশ ডাকিবার কথা বলিলেই সব উত্তেজনা নিমে- 
ষের মধ্যে ঠাণ্ডা ; শব্দকল্পের মনোহান্নী তোড়ায় বাধিয়া সবাই 


১৪৮ 


প্রায় যাহা শোনায্ন তাহা বস্তুত ঘোড়ার ডিমই ; কথায় কথার 
প্যাচ কাটে ; পূথি-পড়া বিদ্যা নৌকা ow fac বাচাক় না-_ 
অথবা ইহাও বলে না পাগঙ্গা Siy তাড়া করিলে কিং 
কর্তব্য; মাজপোয়াটুকু অন্য কাহারও গালে পড়িলেই 
এই প্রপঞ্চময় সংসার সম্বন্ধে শ্রদ্ধা হাপিশ হইয়া যায়; 
রাজার কুমার না-হৌক রাজার পিশি ক্রিকেট খেলিয়া 
চলেন--না, ডিউস বলে নহে, কুমড়ো দিয়া; জজসাহেব 
আদালতে JUR, ফিচেল YF না-পাওয়া গেলেও চার 
আনা খরচ করিলেই ঢের সাক্ষীসাব্দ জুটিয়া যায়, অথবা 
হাতের কাজটি ফেলিয়া টিফিনের আগে একটু, ঘুম দিলে 
খাবার-দাবার অনেকটাই লোপাট, আর হারুদের আপিশে.,, 


প্রস্তুতিপর্ব বিশেষ সংধ্যা / সুকুমার রায় 


বলাই বাহুল্য, এমতাবস্থায় এদেশে UR একুশে আইন বলবৎ 
রহিবে তাহাতে আর বিচিত্র কী। শুধু কাণ্ড দেখিয়া রুমালী 
বিড়াল তাহার হাসিট.কু ফেণিয়া রাখিয়া চলিয়া যায় d E 


পেক দি বটল ! শেক দি বটল ! কেন এই ব্যবস্থাপত্র, 
তাহা হয়তো বেবাক লোকে afar না, কেহ-বা আধাআধি 
afar, আর তাহারাই ইহাকে বলিবে আচানক আজগুবি 
Hosa আরো কত কী-_টেরও পাইবে না যে A PAA রায় 
মঞ্চে তাহাদেরই ধরিয়া fno আনিয়া হাজির করিয়াছেন, 
afaca না যে মঞ্চে অবিশ্রাম পঞ্চভুত টালমাটাল পায়ে 


চমকপ্রদ নৃত্য করিয়া চলিতেছে | 


A (A 


৮১০৮৩) 


কোন্‌ ওণে THAT বাঁষেহ করিত! কবিতা হি’সবে we কবে আমাদের ; ব্বীন্্রনাপ-অবনীন্্রনাথের সমধর্মী 


রচনাব তুলনায় সুকুমাৰেৰ উৎকর্ষ, 


ইংরেজ সংরিয়ালিস্ট কবিরা অনেক সময়ে ভেবেছেন, টেনিসনের 
চেয়ে বড়ো কবি ছিলেন বরং এডোয়ার্ড লিয়ার। বিশুদ্ধ এক 
আজগবি জগতের শ্রচ্টা হিসাবে লিয়ার বা লুইস ক্যারলের 
মহিমার কথা সকলেই মানবেন কিন্তু কেবল সেই উদ্তটের 
হিসেবে নয়, কবিতার হিসেবেই যদি লিয়ারের কথা ভাবতে চান 
কেউ, ব্যাপারটাকে প্রথমে মনে হতে পারে একট্‌,-বা বাড়িয়ে 
well কেন তবু ও-রকম মনে হতো ওই কবিদের? তার 
একটা কারণ নিশ্চয় এই যে আপাত-আজগবি এই জগৎটা 
আমাদের অনেকদিনের লালিত কিছু অনড় অভড্যাসকে ভেঙে 
দেয়, ভেঙে দেয় অনেক সসামাজিক য্‌ক্তি, আর এই afer 
মধ্য দিয়ে আলতো ভাবে তা ছুয়ে যেতেও পারে কোনো সত্যকে | 
তাই, যাকে আমরা আজগবি বা উদ্ভট বা নীন্‌সেন্স বলি, 
পভীরতর UWA তার সঙ্গে এক আত্মীরসম্পর্ক গড়ে ওতে স্‌রিয়া- 
লিজম আন্দেলনের | সে-আম্দোলনের কবিরাও ইন্দিয়শাসন 
বা Xe aper বাধা পেরিয়ে জীবনের প্রচ্ছন্ন এবং মূল 
চেহারায় পৌছতে চেয়েছিলেন একদিন। এটা স্বাভাবিক যে 
তাদের কাছে টেনিসনের চেয়ে বেশী মযাদা পাবেন এভোয়াড" 
লিয়ার বা ল্‌ইস ক্যারলের মতো লেখকেরা * 


কী তার অসম্ভবেব ছনা; এসবই বর্তমান প্রবঙ্ধেক আলোচ্য। 


ঠিক তেমনি, আমাদের দেশেও, পূর্বতন অধিকাংশ কধির . 


বিষয়ে যিনি নিতান্ত উদাসীন, সেই জীবনানন্দ wm cpu 
জানান স.কুমার রায়ের 'অনন্যসাধারণ শক্তির কথা TETA | 
মনে হয় তার £ "সুকুমার রায়ের স্বকীয়তার কথা যতই ভাবা 


যায় ততই বিজ্ময়ে ও আনন্দে স্তষ্ধ হয়ে থাকতে হয় ৮ হাসির , 


জগতের শিল্পী হিসেবে সুকুমার রায়ের Sw যে মন্দ করছে 
কাউকে, এটা বিশেষ করে বলবার মতো কোনো কথাই নয়৷ 
কিন্ত জীবনানন্দ কি কেবল কৌতুকের দিক থেকেই দেখতে 
পাচ্ছিলেন এই কবিকে, না তার চেয়ে বেশি কিছু ? ‘পাগলা 
Wes ভূমিকায় রবীন্্রনাথও লিখেছিলেন স.কুমারের ‘অবিমিশ্র 
হাস্যরসের কথা, তিনিও লক্ষ করেছিলেন এ-কবির ‘স.নিপ্‌ূণ 
ছদ্দের afa ও স্বচ্ছন্দ গতি, তার ভাবসমাবেশের অভাবনীয় 


অসংলগ্রতা” 1 প্রতিভার স্বকীয়তা’'র কথাও বলেন রবীন্দ্রনাথ, 


f 
D 


যে-স্বকীয়তা তিনি দেখেন তার ‘বিশুদ্ধ হাসির দাম’-এর মধ্যেই 1 | 


কিন্ত জীবনানন্দ যখন লেখেন স্‌কুমার রায়ের SAM, তথন 


নিজের ধরনেই তার মনে পড়ে ‘আমাদের এই পৃথিবীর 


ভিতরেই আরো অনেক পৃথিবীর’ প্রসঙ্গ ৷ এপৃথিবীকে etre 
পায় কোনো সৃষ্টিপরায়ণ মন, তার মধ্য দিয়ে সে-মন ধরে 


১৫০ 


দেয় আমাদের পরিচিত জ্গতেরই একটা “কুয়াশাচ্ছন্ন অথবা 
বিদ্যুতায়িত’ রাপ ! “কিন্ত বলেন জীবনানন্দ-_“স.কুমার রায়ের 
পৃথিবী আবোলতাবোল-এ যা সত্য হয়ে ফলে উঠেছে তা মোটেই 
আমাদের চেনাজানা পৃথিবী কিংবা তার প্রতিচ্ছবির মতো বাস্তব 
না হয়েও তেমনি পরিচিত ও তেমনি সত্য ৮ 

সৃজ্টিপরায়ণ অন্য মনের তুলনায় সুকুমার রায়ের একটা 
mews দেখেন জীবনানন্দ, few owes) নিছক হাসির 
কারণেই নয়, বাস্তব না হয়েও সত্যকে ধরবার ভিন্নতর একটা 
বৈশিষ্ট্যে। এই বৈশিষ্ট্যে সুকুমার রায়ের CURL জগৎ হয়ে 
দাড়ায় উপলব্ধিরও এক eel অনভ্যস্ত পাঠক একদিন 
সরিয়ালিজমের আন্দোলনে দেখেছিলেন কেবল অর্থহীন 
আবোলতাবোল, জীবনানন্দের মতো আধুনিক কবিরা একদিন 
ধিক. কৃত হচ্ছিলেন অসংলগ্ন প্রলাপ বলার দায়ে। আর জীবনা- 
নন্দের মতো কেউ কেউ উদ্ভট এই ছড়াছবির মধ্য দিয়েও 
পেয়ে যাচ্ছিলেন বাস্তবে-অবাস্তবে মেশানো একটা গণনীয় 
পৃথিবী, সৌন্দর্ষের কোনো চকিত spac, কবিতারই কোনো 
অন্য ধরনের স্বাদ । 

লিয়ার বা সুকুমার রায়ের মতো লেখকেরা তাই ঘুরে 
বেড়ান একই সঙ্গে দুই few তলে £ ছোট্টোদের আর বড়োদের 
দুই তল, রসের আর সত্যের দুই তল । সুকুমার রায়ের বিষয়ে 
আরো একটু এগিয়ে হয়তো বলা যায় ৪ খেয়ালের আর কল্পনার 
দুই তল । এ দুই তলের মিলনেরই একটা ইঙ্গিত ধরা আছে 
‘আবোলতাবোল’-এর সুচনা-কবিতায়। সে-কবিতায় খ্যাপামিকে 
আহ্বান করেন সুকুমার রায়, যেমন রবীন্দ্রনাথও একদিন 
করবেন তার *খাপছাড়া্ম বৃদ্ধের খোলস খসিয়ে সেখানে 
একট, চপলতা করতে চাইবেন রবীন্দ্রনাথ, বলবেন, “মনা না 
পৌ'ছয় খ্যাপামির প্রান্তিক’, আর তার কৈফিয়ৎ হিসেবে জানা- 
বেন যে বিধির চারটে মূখে আছে চার রকমের রীতি । aF- 
টাতে দশন, একটাতে বেদ, একটাতে কবিতা, আর “একটাতে 
হো হো রবে/পাগলামি বেড়া ভেঙে উঠে উচ্ছুসিয়া রবীন্দ্র- 
নাথের ছিল স্বতন্ত বহু ম ধচ্ছবি, তাই এদের এত আলাদা করে 
নিতে পেরেছিলেন তিনি, কিন্তু সুকুমার রায়কে একই aly 
ধরতে হয় এই কবিতা আর পাগলামি, তাই 'খেয়ালখোলা'কে 
ডাক দেন তিনি স্বপনদোলা’য়। খ্যাপার গ্রানে যে কোনো 


প্রন্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 


মানে নেই সুর নেই, সেকথা বলবার পরেই তিনি লিখতে পারেন 
‘উধাও হাওয়ায় মন ভেসে যায় কোন, অ.দূর”-এর মতা নিছক 
রোম্যান্টিক কোনো লাইন ৷ 
বটে, কিন্তু তারই ভিতরে ভিতরে তিনি রেখে যান সেই অসন্ভবের 
এক ছন্দকেও । সেইখানে তিনি কবি। 
২ 
কবিতার মধ্য দিয়ে আমরা জীবনের একটা গড়ন খুঁজে নিতে 
চাই, পেতে চাই জীবনযাপনের একটা মানে । থানিকটা 
অগোচরে, খোজার এই কাজটা শুরু হয়ে যায় আমাদের ছেলে- 
বেলা থেকেই । টুকরো টুকরো অসংলগ্ন অভিজ্তার মধ্য 
দিয়ে একটু, একট. করে বড়ো হয় একজন, নিজের মনে 
বানানো তার আবছা জগতের সঙ্গে বড়েদের চালচলনের কোনো 
সামঞ্জস্য খুজে পায় না সে, কিন্তু খুঁজতে চায়! সে বুঝতে 
চায় নিজেকে, বুঝতে চায় তার চারপাশকে। 

কিন্ত কীভাবে সে তা বুঝবে? এ কি অভিভাবকের কোনো 
উপদেশবাকোর মধা দিয়ে সম্ভব? এ কি রচিত কোনো নীতি- 
সুধার মধ্য দিয়ে সম্ভব £ সেটা বরং অনেকসময়ে উলটো 
কাজই করে, বাইরে থেকে চাপিয়ে দেওয়া এই এক নিয়মের 
ছক তার মনকে বরং বিরূপ করেই তালে | ছোটোরা তাদের 
আবছা মনের সঙ্গী করে নেয় শিল্পের জগৎকে ৷ ছবিতে ছড়ায় 
রূপকথায় খামখেয়ালে তারা তৈরি করে নেয় একটা সমান্তরাল 
পৃথিবী, সেইখান থেকে তাদের কাছে জেগে উঠতে থাকে বাস্তব 
জীবনের একটা মানে | 

ছোটোদের জন্য লেখা তাই খুব শক্ত কাজ । লেখক যদি 
মনে করেন চলতি সমাজের মূল্যগুলিকে ভাঙতে চান তিনি, 
ছোটোদের মন থেকে সরিয়ে দিতে চান ভুল সংস্কারগুলিকে, 
আর এইভাবে তার সামনে সাজিয়ে দিতে চান জীবনযাপনের 
একটা aga ছবি, তাহলে কীভাবে সেটা করবেন তিনি? 
এই ভাঙার কাজটাও যাতে MPSA আঘ!ত না করে কোনো 
কিশোরমনে, যাতে t «p সাবলীলভাবেই সে পৌ TS পারে বোধে, 
সেইদিকে তার লক্ষ্য চাই তাই। তাই অনেকসময়ে তাকে 
খাঁজে নিতে হয় হাসির চাল, ধেয়ালখূশির হালকা gonta তিনি 
করতে পারেন সেই কাজ, আর বাচতে শেখানোর সে-কাজে 
সবচেয়ে বড়ো” ABBR হয়ে ওঠে সবকিছুর সঙ্গে নিজের 


d" 


SAGAT siam তিনি করেন - 


অসভ্ভবের ছন্দ 
কোনো যোগ দেখানো স্‌কুমার রায়ের হাসির জগৎ এই 
X wt করার যক্ত হবার জগৎ | 

‘সবাই নাচে gfe করে সবাই গাহে গান/একলা বসে 
হাড়িচণচার মুখটি কেন ম্লান ?' এই প্রশ্ন থেকে এক সংলাপ- 
ধারা শুরু হয়েছিল “সঙ্গীহারা' কবিতায়! শ।লিখ মাছরাঙা 
বা পায়রা কোকিল চন্দনা টুনটুনি, সবারই আছে কোনো-না- 
কোনো দোষ, এই ভেবে একলা হয়ে আছে একজন, কেননা 
সবারই সে ee পেয়েছে, ‘file কেবল নিজে । এইসব 
হাড়িচাচা অথবা রামপরুড়ের কাছে পৃথিবীতে সবই কেবল 
সরিয়ে দেবার জিনিস, কিছুই আর আপন করে নেবার মতো 
TH যেন তারই একটা উলটো দিক হিসেবে সুকুমার রায় 
আমাদের শোনান ‘তুমিও ভাল আমিও ভাল'র তালিকা, কিংবা 
‘হাসছি মোরা হাসহি দেখ'র উচ্ছাস, আর অন্যদিকে আমাদের 
সামনে সাজিয়ে ধরেন বাতিকগ্রস্তদের এক দীর্ঘ মিছিল । 
বাতিকে-ডরা তার পৃথিবীর প্রায় সব চরিক্রেরই থেকে যায় 
কোনো-না-কোনো ee, সামাজিকের peg হিসেবের বাইরে 
থেকে যাক তারা, কিন্তু তাদের আমরা দেখতে শিখি অনেকটাই 
SAHA চোখে, নৈকট্যের টানে, হাসির Cure 1 আর, হয়তো- 
বা, তাদের দিকে তাকিয়ে নিজেদেরও আমরা দেখতে শিখে যাই 
ছোটোবেলা থেকেই । APNA রায়ের এইসব হাসি অনেক- 
সময়ে নিজেকে নিয়েই হাসি, নিজের একটা সম্ভাব্য রাপকে 


নিয়ে। 
সম্ভাব্য এইসব রাপ নিয়ে একে একে এখানে দেখা দিতে 


থাকেন হেড-অফিসের বড়োবাবুডি, খোশমেজাজের গায়ক 
ভীম্মলোচন, আজব কল বানানো চত্ডীদাসের s লড়াই- 
খ্যাপা পাগলা জগাই, পোটা ছয় জ্যান্ত রে।পীর খোজে হাতুড়ে 
ডাক্তার টিফিন রক্ষায় সাবধানী ঢালধারী, বুঝিয়ে বলার নেশায় 
মাতা বূড়ো, ফুটোক্ষোপধরা উৎসাহী বিজ্ঞানী, ষাড়ের তাড়ায় 
বিহ্বল কেতাবসব স্ব afew, শনির তাড়ায় mS AHYI, 
আর এই রকমই অনেক অনেক। এসব চরিক্লের মধ্যে 
অনেকসময়েই থেকে যায় আলতো একটা সমালোচনা, 
ব্যক্তিপত বা সামাজিক কোনো অসংগতির দিকে চকিত দ্‌ষ্টি- 
পাত, এমন কী সরাসরি কোনো সাময়িক প্রসঙ্গ নিয়েও একটা- 
কোনো কৌতুক ৷ সেই অর্থে নিশ্চয় এরা নিছক “খেয়াল নয় । 


১৫১ 


সন্দেহ নেই ষে লড়াইখ্যাপা পাগলা জপাই উঠে আসছে পৃথিবী- 
জোড়া প্রথম areas পট থেকে । ‘সাত জামান জগাই একা” 
তবুও যে সে তিড়িং বিড়িং নাচে, তার সঙ্গে নিশ্চয় আমরা 
মিলিয়ে নিতে পারি ‘সন্দেশ’ পন্রিকায় আরো একটি প্রদ্য- 
লেখাকে ('বিলাতে শিখ সৈন্য ), ওই কবিতাটির পর-পরই 
ছাপা হয়েছিল ঘে-লেখা, যেখানে একজন সৈন্য চিঠি লিখছে তার 
বাবাকে £ “বোমা গায় লাগিল না, তাহার OOR শাদৃ'ল 
সিং মরিয়া গেল! তারপর অসংখ্য জর্মান আসিল । আমরা 
তাহাদিগকে মরিয়া ফেলিলাম.....-রান্ত্রে তাহারা আবার আসিয়া 
বিজ্রলীতে আসমান বঝলসাইয়া ফেলিল-..আমরা আবার 
তাহাদের সকলকে মারিয়া ফেলিলাম ।...সেখানে একটা 
পাছ আছে, সেই গাছে হরেক জাতের সিপাহীর Beat বোমার 
চোটে হাওয়ায় উড়িয়া আসিয়া ঝুলিতে থাকে। হিন্দ স্থানী 
পাগড়ী আর সাহেবদের টুপী আর AB সব সেখানে আছে U এর 
পাশাপাশি সাজিয়ে দেখলে, “ভীষণ লড়াই হলো/পাচ ব্যাটাকে 
খতম করে জগাই দাদা মোলো'র মতো লাইন বিশেষ একটা 
তাৎপর্য পায় নিশ্চয়ই 1 fey ভিতরের সেই যোগ সত্বেও এর 
ঝৌকটা সমালোচনার দিকে তত নয়, যতটা আগ্রহ কেবল 
মজাদার এই আচরণগুলিকে সাজিয়ে দেখার দিকে 1 

এটাও লক্ষ করবার CE এসব বাতিকগ্রস্তদের অনেকেই বেশ 
বুড়ো । ছোটোদের চোখে বয়স্কদের ধরনধারণকেই মনে হয় 
Geb, লিয়ারের লিমেরিকগুজিতে প্রায়ই কেন্দ্রে থাকে 
বাহাত্তুরেরা £$ লম্বা-নাকের বুড়ো বা দাতখিচুনি বড়ো, 
টে.নফেলকরা বা মঙ্ভালে-চড়া বুড়ো, খরপোশের বা ফড়িঙের 
পিঠে বুড়ো । সুকুমার rs তেমনি দেখান sore বা 
কাতুবুতুবুড়ো Kerry বা মগজহীন উলটো-নাচের 
বুড়োদের fey এদের বেলায় নামের সঙ্গেই গেথে দেওয়া 
আছে বুড়ো শব্দটি। অন্য অনেক সময়ে শব্দটি হয়তো নেই 
কিন্ত বিবরণে আর ছবিতে বোঝা যায় যে, সব বাতিকই 
cH wow তাদেরই বয়সের গণ্ডিতে স্বাভাবিক এধানে কেবল 
একজন, বদ্যি বুড়ো; সারাদিন না খেলে তার খিদে oe, 
চোখ দিয়ে সে দেখে, কান দিয়ে শোনে I 
যে সেটাই এক অস্বাভাবিক কাণ্ড | 

আর ছোটোরা কী করে আবোলতাবোলের এই দেশে F 


এতই সে স্বাভাবিক 





১%২ 
তারা কনো আহ লাদী কখনো ডানপিটে কখনো কীদুনে, তারা 
কেউ ভূল করে কেউ ঝগড়া করে, হিংসুটে কেউ, কেউ-বা 
লোভী, আর তাদের অনেকেরই নিশ্চয় কেতাবের সঙ্গে আড়ি । 
এইখানে এসেই সুকুমার রায়ের শিশুকিশোর পাঠকেরা মস্ত 
এক বিস্তার পেয়ে যায়, ‘ভালো ছেলে’ হবার সুনৈতিক দায় 
থেকে মুক্তি পেয়ে যায় তারা, পরম স্বস্তিতে দেখে ষে তাদেরই 
মতো ছেলেমেয়েদের সংসারে হৈ রৈ করে চুকে পড়ছে তারা, 
তাদেরই মতো পদে পদে অপ্রস্তুত হায় পড়ে যারা, অন্যকেও 
অপ্রস্তুত করে তোলে কখনো-বা। 

চরিজ্লের__-এমনকী শরীরেরও-_কয়েকঠি মজাকে সাজিয়ে 
দেখবার ধরণটা লিয়ার থেকেই পেয়েছিলেন সুকুমার, এটা 
হয়তো অন্‌মান করা যায়। লিমেরিকগুলিতে area দৈঘ্য 
নিয়ে যে ব্যতিব্যস্ততা প্রায়ই দেখতে পাই, তাও এসে পৌ হবে 
আমাদের কবির হাতে £ ‘এক যে ছিল সাহেব তাহার/গুণের 
মধ্যে নাকের বাহার’, আর সেই নাকে মূলো ঝুলিয়ে গাধার পিঠে 
চলতে থাকবেন সাহেব। অন্যদিকে, “আবোলতাবোল'এর 
বাতিকগ্রত্তদের একটা প্রধান বাতিক যে কেবল agama 
তাড়া করে বেড়ানোতে, তার অনেক নজির মিলবে রবীন্দ্রনাথের 
‘হাস্যকৌডুক’এর মধ্যে। 'বলছিল'ম কি, ue সঙ্গম হতে 
স্ব.'লেতে,/অথ1থ কিনা লাগছে ঠেলা পঞ্চতুতের ALAS’ এসব 
ধ্যাথ্যা থেকে অথবা ‘waa’ কবিতায় “মশানঘাটে শম্পানি 
খাস শশব্যস্ত শশধর’ কথাটির মানে বোঝাবার ধরণ থেকে 
আমাদের অবধারিত মনে পড়ে formar DADANT, 
কিংবা ure ও অনার চিন্তামণিকে, অথবা “শুরুবাক্যের 
শিরোমণিকে। তেমনি, “পঞ্ধাবিচার” পড়তে গিয়েও “জুতা 
আধিস্কার? বা এহংটিংছট'এর রবীন্দ্রনাথকে মনে পড়া একেবারে 
অসম্ভব qui অর্থাৎ, এই চরিত্রমিছিলে একটা দিক আছে 
যেখানে সুকুমার একক নন, অনুপীও নন। 

fry এইসব mun সঙ্গে জীবজগৎ আর কারনিককে 
মিলিস্লে নিয়ে যে খ্যাপামি ছড়িয়ে দেন তিনি, তার প্রবলতায় 
অন,জ্রই আবার হয়ে দাড়ান উত্তমর্ণ, তথন অগ্রজেরাই যেন 
BLA করেন তাকে। ১৯৩১ সালের ‘সন্দেশ’ পল্লিকায় 
দ্লবীন্্নাথের ‘সে’ গল্পষ্টির সূচনা হলো যখন, তার রচনায় তখন 
থেকে দেখা দিচ্ছে নুতন একটা Gus ভঙ্গি, যেখানে তিনি 


প্স্তাতপব বিশেষ সংখ্যা | স.কুমার রায় 


চাইছেন “বিশুদ্ধ হাসি, তাতে বৃদ্ধির ভেজাল নেই, । অনেকদিন 
পর নিভে'জাল এই হাসির মরিয়া চেষ্টায় স্মৃতিরীত্নমশায়ের 
গোলকীপারি থেকে হাচিয়েম্দানি কোরুচ্কুণা পর্যন্ত অনেক 
কিছুই শুনতে পাই আমরা ‘সে’ গল্পের অসম্ভব হিসেবে। এই 
অসম্ভবের সৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথের মনে স্‌কুমার রায়ের রীতি 
যে কাজ করে কিছুটা, তা লক্ষ করা শক্ত নয় QD সংগতিহীন- 
ভাবে এক থেকে আরেকটায় ঝাপ দিয়ে দিয়ে চলবার ভঙ্গিতেই 
সুধু নয়, হ'চিয়েন্দানি ধরনের শব্দকদ্নাতেও স কুমার রায়ের 
হ্যাংলাথেরিয়াম বা চিল্লানোসোরাসের কথা মনে পড়তে পারে 
কারো, প্রভেদ কেবল এই যে একজন WS, অন্যেরা জীব 
গেছোবাবা আর গেছেদাদার নামের সাদ্‌শ্যটাও নিশ্চয় 
উড়িয়ে দেবার নয় । আর তারপর, UAP বা “ছড়ায় 
যখন পৌ'ছবেন রবীন্দ্রনাথ, তার রচনায় তখন সুকুমার রায়ের 
চলাচল আরো প্রত্যক্ষ হয়ে উঠবে এইসব উচ্চারণে 8 ‘জজ 
বলে, গোফ পেলে রবে মোর সম্মান’ (ছড়া ৪) বা 'রাম- 
ছাগলের গম্ভীরতা কেউ করে না মান্য’ ( ছড়া ১) কিংবা দণ্ড- 
বিধান হিসেবে 'লাশা হতে শ্বেত কাক খৃজিয়া/নাসাপথে পাখা 
দাও Shea ib তবে হবে শত শতবার/নাক তার শুচি হবে 
ততবার? (ছড়া১)। সুকুমার রায় জানবার পর এসব লাইন 
আমাদের আর অপরিচিত লাগে না। 

কেবল রবীন্দ্রনাথ নন, অবনীন্দ্রনাথও তার শেষ পরবে 


El 


যখন ‘কল্পনার হিস্টিরিয়াস্ম ভরিয়ে দিতে চান লেখা, তিনিও 
হয়তো কিছু ইশারা-ইঙ্গিত পান সুকুমার রায়ের সামিধ্য থেকে l 
তার ‘atelier wer ছাপাও হয়েছিল সন্দেশ” পন্রিকায় | 
স.কুমার রায় বেচে ছিলেন তখন, আর এ-পল্পের জন্য ছবিও 
একে দিয়েছিলেন তিনি । অবনীন্দ্রনাথের আরো অনেক লেখার 
মতো 'থাতাঠঞ্চর খাতা'তেও আছে Car am, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
এও ঠিক যেতার স্বাধীন বর্ণ না-কল্পনাও জুড়ে আছে এর 
মধ্যে । এ-বইটির নিকটসময় থেকে তার লেখায়ও আমরা দেখতে 
পাব মেজাজের একটা বদল । দেখব যে নিবিড় স্বপ্নাচ্ছম্নতার 
মণ্ডল থেকে, আবেশ বা কারু কাষে'র রঙিন বা ধূসর পৃথিবী 
থেকে নিজেকে তিনি সরিয়ে আনছেন উদ্ভটের বৃত্তে, যেখানে 
পৃধিতে-পালাম্ন গল্লে-কবিতায় কেবলই উচ্ছল আর রঙ্গময় হয়ে 


উঠছে তার PANI সেসব রচনায় মযাদামন্ন অনেক 


অসম্ভবের ছন্দ 


পৌরাণিক came একটানে তিনি নামিয়ে আনতে পারেন 
অবাধ গরিহাস্যতায়, কিজ্কিন্ধ্যা বা লঙ্কাকে মিলিয়ে নিতে পারেন 
জোড়াসণকোর আশেপাশে, এবং লিখতে পারেন £ 
যেমনি এই কথা বলা, অমনি পূজোর কোশা ছ-ড়ে মেরেছে 
Berge বিভীষণের মাথায় ! বিভীষণ চিৎপটাং-_তেলো 
ফেটে wee 1 পড়ে পড়েই বলছেন--লক্ষ্মণ, Te 
বেটাকে পেড়ে ফেল | 
€মহাবীরের পূধি ) 
অথবা সেখানে তুড়িজুড়ি গান পায় £ 
পাগলে কি না বলে রাম্ছাগলে কি না খায় 
রামঃ, কান দিতে নাই লোকের কথায় d 
(amara রামায়ণ ) 
কিংবা : 
চুপ দ্যেন চুপ দ্যেন রামচন্দ্র এসতেছেন 
পদশব্দ হতেছেন শ্রবণপগোচর | 
(@) 
বা FEFA সংলাপ $ 
কুম্তকর্ণ অবতার রক্ত খায় ভারে ভার 
FE TU কুম্ভ HAT তপ্ত তপ্ত 
শক্ত শক্ত quiz হাড় আছে EH তার 
FE কুম্ভ FS করে AA! 
তখন, এসব অংশের পাশে wa শক্িশেল'এর প্চয়িতাকে 
মনে পড়তে পারে একবার । এটা হয়তো কাকতালীয় নয় যে 
অবনীন্দ্রনাথ তার এ-ধরনের লেখাগুলি শুরু করেছিলেন “সন্দেশ 
পন্নিকায় ‘লক্ষণের শক্তিশেল’ ছাপা হবার বেশ কিছু পর থেকে d 
অথচ, কৌতুকের চরিয়ে এদের রচনার পরিণাম ঠিক 
একরকম হয় না। অবনীদ্রনাথের পালাপূথিগুলি ভরাট হয়ে 
উঠছে ঘটনার পর ঘটনায়, খ্যাপামির পর খ্যাপামিতে যেন শেষ 
নেই তার। কর্বীন্দ্রনাথেরও গল্পছড়া কখনে। শব্দের খেলায় 
কখনো চরিত্রের সমাবেশে Suc) ভরে উঠেছে কেবলই । কিন্ত 
AENA রায়ের লাবণ্য আর দ্বাচ্ছন্দ্য সেধানে নেই। অবনীদ্রনাথের 
গদ্যকবিতা লেখার প্রসঙ্গে রবীদ্রনাথ বলেছিলেন একবার, 
-পরিমাপসামঞ্জস্া রাখতে পারেননি বলে তার কবিতা আটকে 
গেছে গদ্যের সীমাতেই। সেই কথাটিকে আমরা ঘৃরিয়ে 


RO 
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আনতে পারি এখানে, রবীন্দ্রনাথ-অবনীদ্্রনাথের কৌতুকসৃ্টির 
সমস্যাতেও | ‘সে’ এক হিসেবে নিশ্চয় স্মরণীয় রচনা, ‘খাপ- 
ছাড়া” বা “ছড়ার মধ্যে শব্দে-ছন্দে-প্রতিমায় রবীন্দ্রনাথের সমস্ত 
“fea ঝলকানি দেখতে পাব নিশ্চয়, কিন্ত এর কোনোটাতেই 
মন খোলা-একটা জায়গা পায় না, উপাদানের বাহুল্যে একটু 
যেন আড়ষ্ট হয়ে আসে তাদের কল্পনা । 
অনুযোগ করেন, রবীন্দ্রনাথের ছড়ার প্রথম লাইনেই যখন দেখি 
fae’ তখনই আমাদের কৌতুহল চলে যায় মিলের দিকে, 
বক্তবাটা হয়ে যায় গোপ । সেকথা অনেকসময়ে ঠিক বটে, 
কিন্তু এই মিলে? দিকেই যে aries ছড়ার একমাল্প টান তা 
নয়, আর অন্যপক্ষে সুকুমার রায়ের লেখাতেও মিলের চমৎ- 
কারিত্ব মাঝে মাঝে আমাদের মন কাড়ে । ম্য'দায়/লঙ্জা 
পায়, Te তা/সত্যি তা, শাখচুনি/ভাকছনি, দিন সে /হিংসেয়, 
চিৎপটাং/পিঠ-সটান, ঘে'ষটে/ভেত্তে, নাচন পায়/আচম.কায়, 
বা এই ধরনের মিলে সুকুমার রায়ও আমাদের চমকে দেন 
মাঝে মাঝে কথাটা বরং এই c, বক্তব্যের বা ছবিরই একটা 
ঠাসবুনোট তৈরি হয়ে যায় রবীন্দ্রনাথের ছড়ার, অতিবাচন 
এখানেও তর করে তকে, আর তার খেয়ালটাও যেন পড়ে ওঠে 
প্রায় বুদ্ধির জোরে ! রবীন্দ্রনাথ চেয়েছিলেন বটে “বিশুদ্ধ হাসি, 
তাতে বুদ্ধির ভেজ্জাল নেই’, কিন্ত সেই বৃদ্ধির চাতুষ' এখানে 
পদে পদে আচ্ছম করে তাঁকে । খেয়ালী হিসেবে থেয়াজের 
জগতে যান না তিনি, সেটাকে বানিয়ে তোলন কুশলী হিসেবেই। 
আর অবনীন্রনাথের খেয়াল আসে অজম্রতায় ঝাপিয়ে, কুশল- 
তাকে যেন তখন গ্রাহ্য করেন না একেবারেই, স্রোতের টানে 
ভেসে চলেন সমস্ত বাধন ছিড়ে, আর সেই কারণে সেখানেও 
খেই হারিয়ে ফেলে ছোট্টোদের মন। সুকুমার রায় জানেন 
এনদুয়ের মধ্যে কোনো সামজস্যের পথ। কোৌশলকে কীভাবে 
লূ্‌কোতে হবে আর বলতে হবে VR, সে-বিষয়ে তার 
পরিমিতিবোধই তীর সবচেস্পে বড়ো সম্বল l 

‘পাগলা দাশু’র ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, “তা 
স্বভাবের মধ্যে বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির aide ছিল সেইজন্যেই 
তিনি তার বৈপরীত্য এমন খেলাচ্ছলে দেখাতে পেরেছিলেন !' 
এখানে এই 'সেইজন্যেই” অব্যয়টি লক্ষ করবার মতো ৷ এও 
আমাদের মনে পড়ে যে লুইস ক্যারল বা mae ছিলেন aB- 


সতাজিৎ atu 
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রকমই বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির’ মান্য, আর তাদের হাসির 
জগৎ গড়ে উঠেছিল এরই সঙ্গে এক আড়াআড়ি সম্পর্কে i 
বৈজ্ঞানিক এই মন মানবচরিম্নের BA Wels দেখতেও 
পায় যেমন, তেমনি তাকে খেয়ালের মধ্যে সাজিয়ে নিতে পারে 
রচনাগত এক যাথাথেয | 

এই Matas, তার হুড়াগুলির শব্দ আর ছন্দ বিষয়ে 
কেবলই সতর্ক থাকতে হয় A PAM, স্ব তঃস্ফ.ত খুশির ওপর 
নির্ভর করেন না তিনি i ‘প্যাচা wa প্যাচানি'র মতো লেখাটির 
মজাও যে তৈরি করতে হয়েছিল কত বদলের মধ্য দিয়ে, a faw 
পাণ্ড. লিপি থেকে সকলেই দেখতে পাবেন সেটা! কিন্ত কেবল 
MO aT থেকে মৃদ্রণে নয়, পন্ছিকা থেকে বইতে নেবার সময়েও 
রোগাচ্হন্ন কবি নিজেকে যে কতটাই ব্যস্ত রাখেন এই শোধনের 
কাজে, 'সন্দেশ'এর সঙ্গে 'আবোলতাবোল-এর লেখাগুলি মিলি 
দেখলে তা বোঝা যায়। বোঝা যায় ষে, পপ্রিকাপাঠকদের 
প্রশ্রয় পাবার পরেও সুকুমার রায় তৃপ্ত হন না নিজে, প্রহণবর্জনে 
সচেতন রাধেন তার বৈজ্ঞানিক/শিক্পী মনকে ৷ এই সচেতনতায় 
‘সাবধান’ কবিতার 'মহামহোপাধ্যায় গজিয়েছ ARPA মতো 
অংশকে ছেড়ে দেন হয়তো একট, ভারি শোনাচ্ছে বলেই ৷ ছেড়ে 
দেন ‘দেখ না পাড়েজি সেথা স্নান করে নিত্য/তব্‌. তো সারে al 
তার বায়, কফ esa মতো দুটি লাইনও, কেননা এ-কথাটার 
একটা বাস্তব সংগতি আছে, মানে হয়ে যায়, গোটা কবিতার 
সঙ্গে বেমানান লাগ সেটা । ছেড়ে দেন “কুমড়োপটাশ* থেকে 
শেষ স্তবকের অকারণ বিস্তার £$ “কুমড়োপটাশ চটলে পরে 
ঘটবে তখন কি যে/বলব কি ছাই বুঝাই কারে বুঝতে না পাই 
নিজে”, কেননা এর সব কথাটাই বলা আছে এর আগে সারগর্ভ 
শব্দ তিনটিতে £ “বুঝবে তখন ঠেলা? ! 

শেষ এই কবিতাটিতে অবশ্য বাড়নোও আছে একটা 
টুকরো | চারের স্তবকটা লেখা হয়েছে নুতন ক'রে, আর 
তারই ফলে আমরা পেয়েছি Lata জলে আলতা গুলে লাগায় 
পালে ঠোঁটের মতো অনবদ্য লাইন। একট্রি-দুটি এ-রকম 
নুতন লাইনে অথবা Hue পালটে দেওয়া লাইনে কতখানি যে 
বদলে যায় স্বাদ, তার আরো দু-একটি উদাহরণ বলা যায় 
এখানে | আজ ভাবাই শক্ত যে 'পোফচুরি'র প্রসিদ্ধ শেষ লাইন- 
দুটি আপে ছিল ৪ 


daier বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রায় 


গোফকে বলে তোমার আমার- প্রোফ কি কারো বোঝা ? 

‘পৌফ্রের আমি গোফের তুমি এই ত বুঝি ong 
‘বোঝা’র বদলে ‘কেনা’ শব্দটি আসবার সঙ্গে সঙ্গে এখানে এসে 
যায় একটা বাড়তি মাজা, গোফের স্বাধীন Al, আর ‘তাই দিয়ে 
যায় Wala ঘোষণাটি গোটা রচনাকে তুলে নিয়ে xiu চির- 
সমরণীক্নতায়। কিংবা ধরা যাক “কাঠবুড়ে”। দুটি লাইন 
বজিত হয় ওখানেও, বেশ TAP শব্দেরও হয় বদল । কিন্তু 
সেসব বদলের চেয়ে অনেক জোর নিয়ে দেখা দেয় সামান্য 
একটি হেরফের, যখন 'আকাশেতে Wa নাই, কানে কেন গত? 
থেকে সরে এসে লেখা হলোঁ “আকাশেতে ঝুল ঝোলে কাঠে তাই 
গর্ত ৷ প্রথমটিতে দুয়ের মধ্যে কোনো কার কারণ সম্বন্ধ নেই। 
আকাশেও কোনো অসংগতি নেই, কাঠেই বা তবে গর্ত থাকবে 
কেন, এই সহজ প্রশ্ন সেখানে । কিন্ত আকাশে ape আছে বলেই 
কাঠের মধ্যে গর্ত দেখা দিল, এই সম্পর্কের সৃষ্টিতে ছবিটির 
একেবারে মেজাজের বদল হয়ে গেল মনে হয় | 

এই লেখাটি থেকে অবশ্য অন্য একটি ছোটো সমস্যার 
সামনেও পৌছই আমরা । এখানে বজিত একটি অংশ £ 
“কাকে যে BMS কয়, এত বড় অন্যায়” আর 'পুণিমার রাত? 
পালটে হলো ‘একাদশী রাত” । শেষ পরিবর্তনটা কেবল আলো 
কমাবার জন্যেই নয়, মাল্লা কমাবার জন্যেও বটে। awa 
বজ নও হন্দসংগতির কারণেই i: DEL হুমান্ত্রা, আর নানা 
বিন্যাসের স্বররৃত্তের ছন্দসিদ্ধ এই কবি কীভাবে যে ওই ‘কাষ্ঠ’ 
আর faa ওখানে লিখতে পেরেছিলেন, সেই এক সমস্য 1 
Boule আকফ্মিকতা £ প্রথম পাঠে এ-রকম WWW 
স্খলন আরো যে ঘটত তার, ‘অতীতের ছবি’ নামের দীঘ 
অসম্পূর্ণ এবং অশোধিত রচনাটির মধ্যে তার কিছু চিহ থেকে 
গেছে। 
লেখাতেও, যেখানে স্বররত্ত-মান্রার্ত্তে আছে এক অস্থির চলাচল | 
‘তড়বড়িয়ে বুক ফুলিয়ে শুতে যাচ্ছেন রাতে'র পরেই সেখানে 
দেখা দেয় ‘তেড়ে হন হন চলে তিন জন যেন পল্টন চলে’! 
বইতে নেবার সময়ে এসব নিশ্চয় সামলে তুলতেন তিনি, wa, 
সত্যেদ্রনাথ দত্তের সমকালে ছন্দের BR না করেও ছন্দো- 
বৈচিয়্যে যিনি ভরে রেখেছেন লেখা, তার এ-রকম দু চারটি 
অন্যমনস্কতাও বিস্ময়কর লাগে। 


চিহ থেকে গেছে 'বিষম Ste’ ধরনের কোনো-কোনো 


^. 


অসম্ভবের uu 


শব্দ আর হন্দের ধ্বনিগত আকর্ষণ সুকুমার রায়ের 
অন্যতম tare], অন্.কার শব্দে ভরে আছে তার লেখা, শব্দ- 
ব্যবহারের ব্যাকরণগত কৌতুকও তিনি ধরিয়ে দিতে চান 
পাঠকদের, এসব কথা ঠিক । কিন্ত সঙ্গেসজেই আমাদের মনে 
রাখা উচিত যে এখানে আছে তাঁর দ্বিতীয় স্তরের রচনা, অন্তত 
sama নিজে নিশ্চয় মনে করতেন তা। আমরা লক্ষ করব 
যে 'সন্দেশএর পাতা থেকে ঘখন তার প্রথম বইটির রচনা 
নির্বাচন করছেন তিনি, তখন রচনার বা প্রকাশের কোনো 
কালক্রম মানেননি সেখানে, বহু রচনা থেকে অল্প কয়েকটিকেই 
সাজিয়ে তুলেছেন তথন । সে-নির্বাচনে ‘fugit’ আর 'শব্দ- 
PSY ছাড়া আর কোনো লেখাই নেই যেখানে পাঠককে ডর 
করতে হবে কেবল এন্দের খেলায় বা নানাথ'ক ক্রিয়াপদের 
দৃস্টান্তে। সত্যি বলতে, এই ক্রিয়াকৌতুক বেশিক্ষণ তার টান 
ধরে রাখতে পারে না, ‘ধাই wad মতো রচনাকে একটু, 
অস্বস্তিকর দীর্ঘ বলেই মনে হতে থাকে, মনে হতে থাকে কেবল 
লঘুচালে এক তালিকাতৈরির ছল, প্রকারান্তরে যেন ব্যাকরণ 
শেখানো | 


সেই লেখাগুলিকে ছেড়ে দেন সুকুমার রায়। ছেড়ে দেন 
সেইসব লেখাও, যেখানে আছে সরল কবিত্ব, রাবীন্দ্রিক পদ্ধতিতেই 
যেখানে তিনি লিখতে পারেন 'আজব খেল!’ বা ‘মেঘ’, ‘আনন্দ’ 
বা শিশুর দেহ’! "শিশুর দেহে মতি নিল আমার ভালবাসা, 
‘যে আনন্দ সকল ACY যে আনন্দ AFAR ‘মাথায় জটা 
মেঘের ঘটা আকাশ বেয়ে ওঠে’ বা ‘ভোরের ছবি মিলিয়ে দিল 
দিনের আলো জ্েলে'র মতো উচ্চারণে তেমন স্বতন্ত্র কোনো 
মহিমা নিশ্চয় নেই । কিন্ত ‘সন্দেশ’ পত্রিকায় যখন ছাপা হচ্ছে 
বিজয়চন্দ্র মজুমদারের ‘ফলের কবিতা”র হদ্দোবদ্ধ তালিকা, 
কিংবা সত্যেম্্নাথের “তাতারসির গান’, কিংবা” নজরুলের 
‘রবিমামা দেয় হামা গায় রাঙা জামা এ’-এর মতো ষাখার্থাহীন 
ছবি, যেসব লেখায় কেবল কাল্সনিকতা আছে কিন্ত কল্পনা নেই 
কোনো, তখন স্‌কুমার রায়ের ছোটো ছোংটা ওই লেখাগুলি 
তার সহজ বাবিপ্ররুতির একটা স্পষ্ট ARER দেয় । আর, এ 
কবি একেবারে অপ্রতিরোধ্য হয়ে ওঠেন তখন, যখন উত্তটের 
সঙ্গেই একাকার করে নিতে পারেন তার এই কবিতার "ad 


e 
উত্তটের সঙ্গে কী ভাবে মিলিয়ে নেওয়া যায় কবিতা ? 

আমরা যখন পড়ি ‘বেড়াল মরে বিষম খেয়ে, চাদের ধরল 
মাথা? তখন মন থাকে শুধ, খ্যাপামিক প্রান্তে । কিন্তু তার 
পরেই যখন “হঠাৎ দেখি ঘরবাড়ি সব ময়দা দিয়ে গাথা" 
তখনই সেই অসস্তবের মধ্যে দেখা দিতে শুরু করে এক BH | 
চাদ শব্দটির সঙ্গে সঙ্গে জ্যোৎয়া এগিয়ে আসছে লেখাটিতে, 
আর সেই enia ধূয়ে যাওয়া ঘরবাড়ি যেন কোমল করে 
নিচ্ছে তার চেহারা, তখন তাকে ‘ময়দা দিয়ে গাথা’ বলে মনে 
করলে ষে-খ্যাপামি আমরা পাই তা কবিতারই অন্য নাম | 
চোখের সামনে একটা রাপ ভেসে ওঠে তখন | 

এ লেখাটি অবশ্য, বলেই দেওয়া আছে, একেবারে মৌলিক 
নয়। কিন্তু এরই ধরন আমরা হঠাৎ-হঠাৎ দেখতে পাব 
স্কুমার রায়ের নিজস্ব রচনাতেও, সেইখানে বুঝতে পারি 
সমকালীন অন্য হুড়াকারদের সঙ্গে--এমনকী লিয়ারদের সঙ্গেও 
তার চরিল্র্গত প্রভেদ। সেইখানে, প্রীতম বা বর্ষার cup 
বর্ণনার চালে হঠাৎ তিনি লিখতে পারেন “তেড়ে আসে SITIS 
পৃথিবীর পায়ে’ ‘তপ্ত ভীষণ চুলা জ্বালি নিজ বক্ষে” অথবা 
‘পৃথিবীর হাত পিটে বমাঝম বারিধার? p ভূতুড়ে খেলার অবিশ্বাস্য 
সব আদুরে উপকরণের মধ্যে অনায়াসে তিনি মিলিয়ে নিতে 
পারেন গজাছন হাওয়ার AMNYA SHAMANS | লুন্ধবেড়ালের 
মালপোয়া খাবার ইচ্ছের সঙ্গে দেখা দেয় 'গাছপালা মিশমিশে 
মখমলে ঢাকা’ কিংবা 'জটবাধা ঝুলকালো বটগাছতলে/ধকধক 
জোনাকির চকমকি wor |] হাসির হাত থেকে বাচবার জন্যে 
তার রামগরুড়ের ছানা এড়িবে চলতে চায় দখিন হাওয়ার 
স্ডুসডিকে, মেঘের কোণে কোণে হাসির বাষ্পকে, অথবা সেই- 


সব কোণকে, যেখনে 


ঝোপের ধারে ধারে রাতের অন্ধকারে 
জোনাক ITT আলোর তালে 
হাসির ঠারে ঠারে 1 


যদি কোনো পাঠক না জানতেন যে কোন্‌ লেখা থেকে নেওয়া 
হচ্ছে এই লাইনকটি, তানায়াসে তিনি একে ভাবতে পারতেন 
এক fy প্রাকৃতিক বর্ণনার আয়োজন । এইসব কবিতার 
নজিরেই x wor বস্‌ লিখেছিলেন যে স্কুমায় রায়কে ‘কবি 
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বলে না-মানতে হলে কবি কথটাগ্ন অন্যায়ভাবে সীমানা 
ট্টানতে হয় 

কেবল এই কয়েকটিতে নয়। ণ্বুড়ীর বাড়ী” কবিতাটি 
যখন পড়ি, সে কি নিছকই আবোলতাবোল হয়ে থাকে £ 
AALA বুড়ির যে ঝরঝরে পোড়ো ঘরটি গড়ে উঠছে এ 
কবিতায় ধ্বনিতে-ছবিতে সে-রকম একটি আশ্চর্য বাস্তব ঘরের 
ছবি বাংলা কবিতাতে wa সলভ নয়! ষোলো লাইনের এই 
রচনায় হসন্ত-ধ্বনিশুলির ( গালভরা চালভাজা AUA AA- 
থুরে Bas মিটমিটে Hoa খকখক ঠকঠক ঝাঁটদিলে 
কাঠকুটো ছাদগুলো বাদলায় ) এমন অবিরলগ প্রয়োগ আছে CX, 
কাচা ওই ঘরের নড়বড়ে ভাবটা পর্যন্ত ধ্বনির মধ্য দি:য়ে দেখা 
দিতে থাকে, পাঠকেরও এখানে ‘ভর দিতে ভয় হয় ঘর fa 
পড়ে! স্‌তো দিয়ে বেধে রাখবার মতো কিংবা কাটা দিয়ে 
এঁটে নেবার মতো কত ঘরই তো পথে পথে দেখতে পাই আমরা 
-কলকাতার পথে- যেখানে AB দিলে ঝরে পড়ে কাঠকুটো 
যত”, যেখানে "ছাদগুলো ঝুলে পড়ে বাদলায় ভিজে’ আর ‘একা 
an ঠেকা দেয় কাঠি wow নিজে 1, 

বিশেষের afore প্রত্যক্ষ করে তোলাট্টাই কবিতার একটা 
দায়। খামথেয়ালের জগতের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে সে-কাজটা 
যে কত সহজেই করে যান ABA রায়, তার অন্য দু-একটি 
ALA আছে SSO! বা 'ছায়াবাজি'র মতো লেখাতেও | 
যখন আমরা তার ‘মেঘ’ বা ‘মেঘের খেয়াল’এর মতো কবিতায় 
নানারকম মেঘের কথা শুনি, তথন সেটা প্রত্যাশিতই থাকে, 
তার গোটা Habe মুলত বর্ণনার । সেখানে তার কবির 
চোখ কখনো দেখে ‘কচি কচি থোপা থোপা মেঘেদের ছানা" 
ডানা মেলে চলে যায় তারা, কিংবা কখনো দেখে “বুড়ো বুড়ো 
ধাড়ি মেঘ চিপি হয়ে’ উঠছে, দেখে “জটাধারী বুনো মেঘ” আর 
তার পর এক 'ঝুলকালো ঢারিধার | এর মধ্যে হাসির কথাটা 
নেই, একমাঘ্রিক চালেই চলছে এ লেখা, আকাশের মেঘ ‘পলে 
পলে কত রং কত রূপ ধরে’ সেইটেই কবি জানিয়ে দিতে চান 
এখানে । কিন্তু ‘ছায়াবাজি’ বা “কাঠব্ড়ো”ও কি নয় এমনি 
রূপেরই কথা? এসব লেখায় স.কুমার রায়ের বাইরের চাটা 
সেই বাতিকগ্রত্ত মান্ষদের ওপর ভর করছে, ছায়ার সঙ্গে কুত্তি 
করছে একজন, সেদ্ধ করে ভিজে কাঠ চেটে খাচ্ছে একজন ! 


পরস্তুতিপব' বিশেষ সংধ্যা / সুকুমার রায় 


কিন্তু আরেকটা ভিন্ন মান্রায় এ রচনাগুলি আমাদের সামনে 
পৌ'ছে দিচ্ছে দেখবারই একটা চোখ 1 

গাছের সবুজকে আমরা সবুজ বলেই জানি, নীল বলেই 
জানি আকাশের নীলকে , কিন্ত দেখতে যে জানে সে দেখে ওই 
সবুজেরই মধ্যে কত fen রকমের সবুজ, নীলে কত ভিন্ন 
রকমের নীল। ছায়ারও কি নেই তেমনি নানারকম MA? 
রোদের ছায়া আর চাদের ছায়া কি এক হতে পারে? আর 
এই প্রশ্নটা মনে জাগবার পরেই দেখি কৌতুকের ওই “ছায়াবাজি' 
কবিতায় পরতে-পরতে খলে যাচ্ছে 'শিশিরভেজা সদ্য ছায়া? 
গ্রীষ্মকালে শুকনো WD “হালকা মেঘের পানসে ছায়া ৷ আর 
তখন TAS পারি যে এখানে একজন কবিরই চোখ ঘুরছে 
“ছায়ার পিছু পিছু',৯ আর দেখতে পাচ্ছে কেমন করে প্রহরে প্রহরে 
ছটফটিয়ে সরে যায় ছায়া, আর নানারকমের রূপ নিয়ে হয়ে 
ওঠে “পালা ছায়া, ফোকলা ছায়া, ছায়া গভীর কালো 1” ‘চাদের 
আলোয় পোপের ছায়া" “আমড়া গাছের নোংরা ছায়া” “তে gA- 
তলার ws ছায়া” আর “মৌয়া গাছের মিষ্টি ছায়া'দের দেখতে 
শিখবার পর আমরাও কি এমনি এক ছায়াবাজিতে নেমে পড়তে 
চাই নাঃ MORGIN ভরপুর হয়ে আছে নানারকম কাঠের 
METAM, সেটা অবশ্যই ও-কবিতার কৌতুকের ছটা, কিন্ত 
তারই মধ্য দিয়ে কাঠ জিনিসষ্টাকেও কি নুতন করে দেখতে 
শিখছি না আমরা? দেখছি না ফাটা কাঠ ফুটো কাত, টিমটিমে 
আর জ্যান্ত কাঠের "ef" BTE] প্রভেদট্‌ কু ? 

“আবোলতাবোল, এর স.চনা-কবিতায় ভরসা দেওয়া ছিল 
যে এ বইতে আমরা পাব casa বেতাল'কে, কিন্ত ওরই সঙ্গে 
স্থপনদোল।”রও ইঙ্গিত ছিল সেখানে । গোটা বইটি পড়বার পর 
যখন শেষ কবিতায় পৌছই, সেখানেও শুনি ‘তাল বেতালে 
খেয়াল সুরের কথা, সেথানেও আরেকবার আসে স্বপনদোলা | 
কিন্তু শেষের এই লেধাটিতে স্বপ্নের জায়গা বেশি, সেখানে কবি 
স্‌রের নেশায় দেখতে পান ঝরনাকে, ধ্বনিতে-গদ্ধে-দ্‌.শ্যে 
একাকার করে দিয়ে সেধানে তিনি শুনতে পান ‘আলোয় ঢাকা 
অন্ধকার/ঘন্টা বাজে গন্ধে তার 1 

এইখানে এসে বুঝতে পারি কেন অনেক সুরিয়াজিস্ট কবির _ 
কাছে ননসেন্সকে মনে হয় এত আপনজগৎ! অন্ধকারের 
গন্ধে ঘন্টা শঁনতে পাওয়া কি উদ্ভট কথা না কবিতার কথা? 


অসম্ভবের ছন্দ 


সীতানাথ বন্দ্যো যে আকাশের গায়ে টকটক গন্ধ পেক্সেছিল আর 
বৃষ্টির পরুপেয়েছিল তার মিষ্টি স্বাদ, সে ফি কেবল Gawa 
এলাকাতেই বন্দী হয়ে আছে, নাকি খুলে গেছে কবিতারও 
দিকে? আর এইখানে এসে, ABET SS মতো লেখাকেও 
একবার উলটো দিক থেকে ছ'তে ইচ্ছে করে । ফোটা বা ছোটা 
শব্দগুলির দ্ধযর্থকতাতেই মন না CHOW, হয়তো লক্ষ করতে 
পারি যে ফুল ফোটার বা হিম পড়ারও শব্দ আছে একটা, আছে 
«m ছুটে যাওয়ারও অদশ্য একটা ছবি। ধ্বনিকৌতুকের সঙ্গে 
সঙ্গে এ কবিতায় সেথানেও একবার চলে যাই জামরা | 


এটা ঠিক যে এই ধরনের রচনা অল্পই আছে ‘আবোল- 
তাবোল'এ বা তার অন্যান্য কবিতায় । কিন্তু এই প্রবণতা 
থেকে চেনা যায় তার প্রত্যক্ষণের shart এই প্রবণতাতেই 


সমস্ত ‘বিশেষ’ চিহিক্ত হয়ে থাকে তার সামনে, সেটা ছড়িয়ে 
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যায় তার সব লেখাতেই। ছায়াধরার খ্যাপা মানুষটি সব 
রকমের ছায়াকে দেখতে পাচ্ছিল তাদের HA ASH, সুকুমার 
iss আলাদা করে দেখছিলেন সব রকমের CIN, সব 
রকমের ছবি | কাঠবূড়ো জানত কোন, কোন, কাঠের কী স্বভাব, 
স.কুমার ane প্রায় তেমনিভাবেই যেন বাজিয়ে বাজিয়ে জেনে 
নেন কোন, শব্দের কী স্বভাব । আর তারপর, প্রতিটি এই শব্দ 
প্রতিটি এই মান্‌ষ তার চোখের সামনে জীবনময় হয়ে চলতে 
থাকে, তাদের পরস্পরের মধ্যে ওলটপালট একটা সম্পর্ক তৈরি 
করে দেন তিনি, আর সম্পর্কের এই আনন্দই তার কাছে আসে 
অফ. রান এক হাসির রূপ নিয়ে । তখন, একসঙ্গে এসে দাড়ায় 
চাদের কলা জোলার মাকু জেলের দাড় নৌকো xin» পিপড়ে 
মানুষ রেলের গাড়ি তেলের SY, এর সবটাই হয়ে ওঠে ভালো, 
সবটাকেই তিনি করে নেন আপন, আর সেইখানে, সব 
অসম্ভবের মধ্যে, তিনি পেয়ে যান তার এক ছম্দ। 


১। একটি তথ্য এখানে মনে বাঁখবার যোগ্য । জো মাসেব 'সন্দে”-এ ছাপ! হযেছিল একটি ie ছ'লাইনের পদ্যে । 'সূর্ধের প্রসাদে 
আমি সব! সাথে ঘুবি/সাবাদিন কত রূপে কত লুকোঢুরি/কণন দখিনে বামে কভু আগে পিছে/বিনষে 1812 সদ! চরণেব নীচে pe^ 
পরের সংখ্যায় ছাপা হলো এর উত্তব "ED | আর সেইণঙ্গে রইল 'ছাযাবাজি'র এই লেখাটি । 


মালপোষা-বিলাসী, মুৎসুর্দি চৰিত্ৰেৰ অধিকাৰী হুলোর জন্ম হয়েছিল ইস্ট ইণ্ডিযা কোম্পানির মাচায। 
মেই ছলোব we, SAR ও বর্তমান এবং Sle 'হলোস্থেটিক্স্‌, নিয়ে আলোচনা কবেছেন লেখক । 


প্রজাতিতত্ব ঃ ছুলোলজি 

কবিতার নিচে তারিখ নেই। তাই হলোক্কোপ তৈরী করা 
গেল না! কোন এক ক্বষ্ণপচ্ষের মাঝরাতে পুবদিকে আধখানা 
মালপোয়ার মত চাদ যখন দেখা দিয়েছে, দেই রহস্যময় 
পা-ছমছম-করা আলো-তন্বকারে AW ও মায়ার আলোড়নে 
হলোর সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটে। 

RATA ARATAT কংসকৌরবের চেয়ে হয়তো বা একট, 
কম, হয়তো বা সারমেয়ের দিকে কৌলীনা ও splay একট, 
বেশি গা ঘে'ষে যায়, তব, এই তুচ্ছ মানবজীবন ও তুচ্ছতর শিল্প- 
সাহিত্যে হুলোর আধিপত্য স্মরণ করলে রোমাঞ্চ অন ভব করি। 
বিশেষজ্ঞরা তাই অতি যক্মের সঙ্গে কঠোর পরিশ্রমে হলোলজি 
তৈরী করেছেন । প্রথমেই ব’লে রাখা ভালো, গার্হস্থ্য জীবন 
গ্রহণের আগে হলো ছিলো বাঘের মেশোমশাই । পাঁচহাজার 
বছর ধ'রে মানবসংসারে আতিথ্য নিয়ে আজ সে হাতপৌরব 
এবং নানাবিধ অপযশের অধিকারী-_অরপ্যের অধিকারু-বঞ্চিত 
হলো আজ ডারউইন সাহেবের জন্যই হয়তো বা রাম্নাঘরের 
পাশে ভাঙা Tiber উপর ভন-বৈঠক করে | 

হলোলজিস্টদের মতে মিশর থেকেই প্রথম হলোবদ্দনা 


ছড়িয়ে পড়ে সারা ইয়োরোপে । গু হপোষ্য প্রাণী হিসেবে তাকে 
ইদুর তাড়াবার কাজে ব্যবহার করা হোতো। এটাও মান্‌ষের 
জঘন/ কার্যকলাপের অস্ত্প'ত। ইয়োরোপীয় হুলোদের পব- 
aq যদিও মিশরবাসী, মিশরের ছলোরা উত্তর আফ্কি কার 
makaa (Felis Lybica) উত্তরসূরী । একালের বছরূপে 
সম্মুখে তোমার ষে হলোবাঝাজিরা দাপটের সঙ্গে ছলোটিকস, 
চালিয়ে যাচ্ছে, পণ্ডিতদের মতে এরা হচ্ছে Felis Catus ; 
গড় ওজন নয় থেকে চোদ্দ SG, এদের রঙ যে কত রকমের 
তা বর্ণনায় শেষ করা যাবে না। বিশেষজদের মতে সুদীর্ঘ 
কেশগুদ্ছ-শোভিতরা ( Angora) একট, কমজোরি হয়। 
সেদিক থেকে আমাদের হুলোটি, আকা ছবিতে যা দেখা যাচ্ছে, 
বেশ মজবুত বলে মনে হয়, কারণ তার লোম বেশি নেই d 
সুকুমার রায়ের হলো প্রজাতিতত্ব সংকর শ্রেণীভুক্ত ৷ 
শ্যামদেশ ও পারস্যে এর পিতৃকুল-মাতৃকুলের পূব পুরুষদের 
খবর পাওয়া ANA) হিমালয়ের আরণ্যমাজারের সামান্য 
স্পর্শ আছে বলেই তার মধ্যে ঈষৎ বৈরাপ্যও লক্ষ্য করার মত d 
তবে আমাদের অপার হুলো-সংসারে বহু দেশাগত অতিথি মূলে 


যুগে আবিভূত হয়েছে । সুদূর আয়ালযাশ্ড থেকে প্রতিবেশী 


SCRE গান? 
ব্ৰহ্মদেশ--কেউ বাদ যায় নি। অনেকে শুনলে একট, চমকে 
উঠতে পাত্তেন--উজ্জ্বল সবুজ চোথবিশিষ্ট, ধুসর নীল পূরু 
লোমের কোট গায়ে কিছ. রুশ মার্জারও নিঃশব্দে ভারত 
মার্জার-মহাসিছ্ধুতীরে উপস্থিত mahi আর নিবে 
মিলাবে মিলিবে যাবে না ফিরে | 

samara নিবেদন করি সারমেয় নিয়ে পুরুষরা যতই 
আদিখ্যেতা করুন এবং প্রদর্শনীতে Bs জিতুন, নারীকুলই 
হজোসমাজের পৃষ্ঠপোষক । খোদ মাকিন মূল,কে সাতটি 
ছলোলাভাস' সংস্থা আছে- ক্যানাডায় একটি ও রটেনে একটি। 
SLAF একটি সংস্থার প্রয়োজন কলকাতা শহরে আছে কিনা 
হছলোমনক্ষরা ভেবে দেখতে পারেন I 


ছলোগ্রাফি 


শিল্পসাহিত্যে হলোরা খুব নিঃশব্দে আসে। বাঁকানো 
এবং ধারালো নথ নরম থাবার ভিতর লুকিয়ে রেখে, 
ma fie গেশফজোড়াকে সক্রিয় ক'রে এরা খবর রাধে, 
২ কেকি করছে না-করছে। এই জাতীয় ছালাদের মধ্যে প্রথম 
যার সাক্ষাৎ পাই সে হচ্ছে হিতোপদেশের সেই প্রসিদ্ধ ধ্রঙ্ধর d 
নিজেকে নিরামিষ শী চাদ্দ্রায়নব্রতী ব’লে পরিচয় দিয়ে অন্ধ এবং 
Te শকুনের iW আশ্রয় নেন। বৃদ্ধের উপর শকুনের 
বাচ্চাদের তত্বাধধানের ভার ছিলো । হুলোটি সমস্ত বাচ্চা 
উদরস্থ ক'রে গদাইলক্করী চালে বেরিয়ে গেল, শকুন জানতেও 
পারলো না। শকুনিরা ফিরে এসে ভাবলো প্রো ব্যাপারটাই 
বুড়ো শকুনের কাজ । তারা, a স্বাভাবিকভাবেই, নির্দোষ, 
হততাগ্য বৃদ্ধ শকুনটিকে হত্যা করল | 

ভারতীয় সাহিত্যে এই হুলোটি প্রাচীনতম কিনা জানা নেই, 
তবে চাতুর্ষে অভিনয়-দক্ষতায় এবং ন শংসতায় এর জুড়ি নেই। 
পরবর্তীকালে ভারতবষে' যে শক্তিশালী হুলোক্রেসীর' উদ্ভব তা 
এই ww বদমাশটি থেকেই সম্ভব হয়েছে | 

বঙ্কিমচন্দ্রের বেড়াল অবশ্যই ছলো | কমলাকান্ত আফিং- 
এর নেশায় স্তিমিত প্রদীপে তাকে মাজারস্‌ন্দরী ঝলে সম্বোধন 
করলেও, জন, BTS মিল-এর ভাবশিষ্য এই স্‌তাকিক আত্ম- 
প্রত্যয়ী মার্জার মে মেনি বেড়াল নয়, ছলো-_এটা সবাই জানেন। 
মেনিরা বেশিক্ষণ একটানা তর্ক করতে পারে “না, ল্যাজের 


১৫১ 
জরুরী বাপটায় প্রতিপক্ষের মুখ বন্ধ করে দেয়। 
ইতিমধ্যে উনিশ শতকের নিওক্ল্যাসিকাল হুলোরা সাহিত্য থেকে 
ধীরে ধীরে বিদায় নিয়েছে | 
বতিত হুলোপ্রাফিতে স.কুমার রায়ের নায়কটির আবির্ভাব 
বঙ্কিমচন্দ্রের স্বল্প প্রদীপালোকিত wae থেকে 


অবশ্য 


বিশ শতকের প্রথমার্ধে” পরি- 


ঘটেছে | 
মধ্যরান্ির রহসাময়তায় চলে গেছে এই হলো-_তার চরিজ্লেরও 
আত্মবিশ্বাসবজিতি আত্মবাদে সে ইতি- 
মধো, এতিহাসিক কারণেই, ড্‌বে গেছে । সমাজতন্ত্রের বুলি 


ছেড়ে ঝলি ঝেড়ে সে বের ক'রে এনেছে মালপোয়াবিলাসীর 
হতাশ আর্তনাদ | 


পরিবর্তন ঘটেছে | 


ছলোরাস 


wsoy থেকে ক্রমশ adog এলে আমরা দেখব, এই 
ছলোটির জন্ম হয়েছে ইস্টইনিয়া কোম্পানীর বণিকপূজির 
মাচায় | শ্রেণীগতভাবে সে মৎস্‌দ্দী চরিত্রের অধিকারী । 
পৃহস্বামীর (সে-সময়ে ভারতবষে'র প্রতিটি গুহের প্রকৃত 
মালিক ছিলো ইংরেজ শাসক ) Ge উচ্ছিষ্ট ভোজন- 
পারজম এই ছলো আধখানা মালপোয়া ফিক সুভ, ডিপোজিট, 


করেছিলো-_কিম্ত কানকাটা নেকী বাদ সাধলো। হলোক্লাসে 
এই জিনিষ হামেশাই ঘট ৷ কিন্তু একটা বিষয় লক্ষ্য করার 
মত-নেকীকে হলো আক্রমণ করে নি। করে al কারণ 


পরস্পরের মধ্যে নন.আ্যাপ্টাপনিসটিক সম্পর্ক বজায় রাখতে 
হয়। নইলে বেশি চীৎকার চেচামেচি করলে পুহস্থামীর হাতে 
লাঠিপেটা হবার আশঙ্কা আছে। আজকাল তাই হুলোরা নিজস্ব 
'আয় ভাই গান গাই আয় 
ভাই হুলো” ব'লে ষে অনাস্তরিক aioe আহ্বান সে নেহাৎই 
শ্ৰেণীগত পারিপাট্য বজায় রাখার জন্য। প্রকৃতপক্ষে হলো 
মালপোয়া-সংক্রান্ত ব্যাপারে তার পরমবন্ধুকেও বিশ্বাস করে 
Atl মালপোয়া ভাগভাপিব ইতিহাসে ছলোদের আভ্যন্তর wd 
বিষয়ে স্বতন্ত্র প্রস্থ রচিত হচ্ছে৷ 


ছলোক্রেসী 


"বিদঘুটে রাত্তিরে যদিও ছলোর অন্তরের ইতিহাস রচিভ হয়েছে) 
হলোদের নিজস্ব সংগঠন অতি প্রাচীনকাল থেকেই fmi 


মালপোস্না সম্পকে অত্যন্ত সচেতন | 
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মেনিদের উপর wee আধিপত্য বিস্তার, তাদের নিয়ন্ত্রণের মধ্যে 
রেখে প্রভুদের সাম্রাজ্য বিস্তার এবং সংরক্ষণের দায়িত্ব যে- 
হুলোদের উপর থাকে তারা নিজস্ব নিয়মেই একটা তন্ত্র গড়ে 
তোলে! মালপোয়াকাঙ্্ষী এই উপশ্রেণীটি আপাতদ্‌জ্টিতে 
অক্যবন্ধ বলে মনে হলেও পিঠে ভাপের wow মশগুল । ভাগে 
কম পড়লেই চিত্তে হতাশা জাপপে__“আর কেন সংসারে থাকি’ 
সংসারকে ভেল.কির ফাঁকি বলে মনে হয়-_অন্তহীন শ.ন্যতায় 
ডুবে যায় চরাচর-__প্রাণফাটা সরে" হলোদের হাদয়বিদারক 
নৈশসঙ্গীতে শিল্পসাহিত্য ভ'রে ওঠে-_এই বিচ্ছিম্রতাবোধের 
দর্শনকে বলা mu হলোজফি। 

Bee মালপোয়া আত্মসাতের স্যোগ যতদিন থাকবে 
ততদিন ছলোক্রেসীর অস্তিত্বও প্রকট থাকবে । তার MANS 
পরিবর্তন ঘটবে কালে কালে কিন্তু শুণগত দিক থেকে তার 
উদ্দেশ্য অটুট | “মন-ভাঙা দুখ’ 'কষ্ঠেতে পুরে? আর্তনাদ করলেও 
তার এই হাহাকারের পেছনে আগামী মালপোস্নার সম্ভাবনা উকি 
দিচ্ছে, তাই এই শোকপাথা FAN ৷ 


ছলোস্ছেটিকৃম্‌ 


মানুষের নন্দনতত্বের সঙ্গে হুলোর PAIO যুক্ত হয়ে যে 
অভিনব সৌন্দ্য তত্ত্বের TPE হয়েছে তাকে ছলোম্থেটিক.স. বলা 
হয়। হুলোর পান বিশ্লেষণ করলে পরিস্কার বোঝা যাবে । 
প্রথমেই 'মিশমিশে মখমলে’ গাছপালা ঢেকে দিয়ে অন্ধা- 
কারকে বেশ গাঢ় করা হয়েছে! তারপর সেই অদ্ধকারকে 
আরও জমাট ক'রে জট বাধিয়ে বটের ঝুরি করে সমগ্র অঞ্চলে 
এক গা-ছম ছম_-করা রুদ্ধশ্বাস অবস্থা তৈরী করা হয়েছে। 
তাতে ধক, ধক, করে ভৌতিক জোনাকি ভ্রলে-_অদ্ধকারে 
হুলোর চোখের মতই তা রোমাঞ্চকর । তারপর গাড় কালো 
ঘের মধ্যে একপোচ লাল রঙ এক ফাকে ছড়িয়ে দিয়ে আধ- 
খানা চাদ যখন দিপত্ত থেকে টেনে তোলা হোলো তখন এক 
asago পরিমন্তঙ্গ তৈরী হোলো ছলোর সঙ্গীতের জন্য 
“PIT ঝোপঝাড়'গুলোতে সুরের শিহরণ জাগলো, মধ্য- 
wis স্তব্ধতার মধ্যে যেন সুরের প্রথম স্পন্দন অন্ভব 


প্রস্তুতিপ্ব বিশেষ সংখ্যা / স্‌কুমার রায় 


করা গেল। 


এতক্ষণ চোখ এবং কানের ক্রিয়া চলছিল 1 SA সঙ্গে যুক্ত ২ 


হোলো এবার রসনার aie আলোড়ন । আস্ত মালপোয়াটিকে 
আধখানা করার জন্য সুকুমার ব্রায়- “মাঘপোয়া আধখানা 
কাল থেকে আছে’ এই অংশে “আধখানা,কে মাঝধানে রেখে- 
ছেন--নইলে লিখতেন ‘আধধানা মালপোয়া কাল থেকে আছে”? 
তাতে অথের কোনো হানি হোতো না। কিন্ত ou ট্‌করো মাল- 
পোয়াকে দুটো "eU এর ব্যবহারে সমানভাবে নরম করে দেবার 
জন্যই তিনি ‘মাল’ এবং 'কাল'-কে বিচ্ছিন্ন করে দু’ দিকে দিয়ে 
“আধখানা'কে মাঝখানে রেখেছেন । প্রাণপণে ঠোট DUB কান- 
কাটা নেকী'র মধ্যেও iB চাটার শব্দই শোনা যায় "এর 
বারবার ঠোককরে । গগালফোলা WOM তার মাজপোয়া ঠাসা’ 
হবছ হবিটি উঠে আসে! আর সেই সবাধিক সকরুণ পংক্তি 
--'ধূক কারে নিভে গেল বুক ভরা আশা? যে কোনো মান্‌ষের 
বুক ফেটে যায়-_মার্জারকুল তো দূরের কথা । আশা যেন 
প্রদীপের মতই স্বলছিলো এতক্ষণ-_ নেকী একটা ফা (uj 
নিবিয়ে দিলো-_এবং তারপরই জগৎসংসার BRM | 

কিন্ত AENA ME কেন বললেন ‘গীত গাই কানে কানে 
চীৎকার ক'রে'_ঠিক বোঝা গেল না। কারণ হুলোলজিস্টদের 
me-—“Their sense of hearing is excellent and, 
..can detect frequencies of up to 40,000 Hz 
or higher." অবশ্য শ্রোতার অনীহ!কে বিদীর্ণ করার জন্যও 
আয়োজন কর্ণভেদী হতে পারে | 

সঙ্গীতের সমস্ত HA এবং সুরভি, সমস্ত বেদনা এবং 
বৈরাগ্য, সমস্ত শুনাতার বুকে নিখিল আর্তনাদ ঘনীভূত হয়ে 
উঠেছে arbaa পংক্তিতে ‘fits মুখ যেন চিমনির কালি U 
হলোস্থেটিক স-এ বলে, মালপোয়াবিহীন জগৎসংসার সৌদ্দষ'- 
বিবর্জিত এবং xui কিন্ত নেহাৎই ভবিষ্যতের ভাগের 
আশায় বেচে থাকা । হুলোকেও তাই wafer ফাকি? 
জেনেও 'প্রাণফাটা স্রে' প্রান গাইতে mu কামার দশ'মে 
বিশ্বাসী. হ’লে তার চলে At! এও এক ধারাবাহিক আত্ম- 
রক্ষার করুণ সংগ্রাম । ll 


Y 


A 


y 
| ee 


ge ade 


ঘেমন তার wale শিল্পকর্সে, তেমনি নাটকেও সুকুমার সমসাময়িক বাজনৈতিক-সামাজিক-ধর্মীয ঘটনাবলীব অসংগতিকে উল্মোচন 
করেছেন A আন্দোলনের ম্ববিবোধিতা এবং ভদ্রলোক সম্প্রদায়ের ভঙ্গিসর্বন্ষতা Sta বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করেছে। 


দুষ্প্রাপ্য রামধন বধ’ কে হিসেবের ভিতরে রাখলে সুকুমারের 
মোট নাটকের nent আট । একটি (‘fee’) স্কুলের 
মেয়েদের জন্য লেখা । আমরা সেটিকে বিবেচনার বাইরে 
Wee CIT সভা”র পরে স.কুমারের নাট্যকার জীবনে 
একটা সাময়িক মতি পড়েছিল ৷ উচ্চশিক্ষাথ্থে তার বিলেত- 


মান্নার পূর্বকাল we এ সময়ই আমাদের আলোচনার 
প্রথম পর 


প্রথম পর্ব 


, সুকুমারের সমস্ত নাটকের ভিতরে “রামধন বধ? ‘লক্ষণের 
শক্তিশেল’ আর 'ঝালাপালা'তেই ছিল সম-সময়ের WIS সবচাইতে 
বেশী। 

বঙ্গডঙ্গের আমলে, ১৯০৫-০৬ সালে লেখা ‘রামধন বধ” 
এর কাহিনী-কাঠামোট কু ছাড়া বিশেষ কিছু আজ জানবার 
উপায় নেই । সাহেবিয়ানায় র্যামসডেন অর্থাৎ রামধন, সাহেব- 
দেরও ছাড়িক্নে যায় আর দেশের মানুষ্‌ 'নেটিভ নিগার’! তোকে 
দেখলেই ছেলেরা চীৎকার PA বলে ‘বদ্দেমাত্রম’। শুনে 
রেপে আগুন তেলে বেগুন সে তেড়ে যায় তাদের দিকে। 


২৬ 


পালপাড়ে, পলিশ ডাকে 004 নাটকেই ছিল ey পাগলার 
দলে'র পান £ 

আমরা দেশী পাগলার দল 

দেশের জন্য ভেবে ভেবে হয়েছি পাগল 

( যদিও ) দেখতে খারাপ, টিকবে কম দামটা একট, বেশি 

(তা হোক ) তাতে দেশেরই মঙ্গল ! 
স্বদেশী আন্দোলনের প্রতি সহানুভূতি বা শ্রদ্ধার অভাব না 
থাকলেও তার হুজুগ ও স্ববিরোধিতার হাস্যকর দিকগুলো 
সূকুমারের খোলা চোখের নজর এড়ায়নি। এর পরের নাটক 
'লক্মলপের শক্তিশেল’ 1 


লক্ষমণের শক্তিশেল 


রামায়ণের বহুল পরিচিত কাহিনীকে অবলঘন ক'রে সরস 
নাটক লিখতে বসে সুকুমার গোড়াতেই টান মেরে তার প্রধান 
চরিপ্রদের নামিয়ে এনেছেন মহাকাব্যের অতিলৌকিক জগৎ 
থেকে। মহাকাব্যিক পরিচয়টুকু বাদ দিলে তারা সবাই 
পোষাক-পরিচ্ছদ কথাবার্তায় নেহাৎই ছা-পোষা বাঙালী 
মধ্যবিত্ত 1 





১৬২ 

নাটকে 'পৃই শাক চচ্চড়ি আর কুমড়ো ছে'চকি দিয়ে? 
শা ভাত খায় রামের দূত । কৈলাস পাহাড়ের’ নাম শুনে 
BLA বলে, ‘কৈলেস ডাক্তার আবার কে?’ ANASA! 
এখানে চাক্ুরীপত-প্রাণ। যম গন্ধমাদনে চাপা পড়ে গেলে 
এই দুতেরাই তেরো আনা মাইনে বাকি’ পড়ে থাকবার জন্য 
রীতিমতন মড়াকাম্না জুড়ে বসে! গোটা নাটকটাতেই রয়েছে 
এমনিতর রংতামাশার অর্পণ ছড়াছড়ি । 

এর উপরে মঙ্জার সরে মজার মজার পান DANHA 
মূখে সুকুমার গুজে দিয়েছেন লৌকিক জগতের ভাষা । লঘু, 
অ-মহাকাব্যিক বিপরীত প্রতিক্রিয়া সৃষ্টির উদ্দেশ্য গান ও 
মুখের ভাষায় asia মিশেল করেছেন সংস্কুতের সঙ্গে 
অ-সংস্কৃত AHI যেমন SMA সঙ্গে পদ্ম গিলে? 
'অন্তা ‘ততঃ কিম” এবং অবশেষে ‘ইতি সমাপ্তেয়ং লক্ষণের 
শল্তিশেলাভিধেয়স্য কাবাস্য প্রথমো সর্গঃ--মহাকাব্যের রীতি 
SLAM এই গালভরা সংস্কুতে সমাপ্তি ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে 
নকল NGA A নাটকীয় পরিবেশটুকু পৌছে যায় aoa 
একেবারে তুজে । একই উদ্দেশ্যে অমিন্রাক্ষর ছন্দেরও পরিমিত 
ব্যবহার স.কুমার করেছেন। 

বহিরঙ্গের এই সমস্ত উপকরণ নাটকের উপভোগ্যতার 
একটা কারণ । কিন্ত প্রধান কারণ অবশ্যই নয়। মঞ্চে 
কাউকে বিভীষণ হিসেবে উপস্থিত ক'রে তার হাতে ব্যাগ ও 
ছাতা গুজে দিলে অনেকথানি কাজ হয়ে ষায়। কিন্ত তারপরও 
অনাবিল হাস্যরসের অপ্রতিরোধ্য প্রাথমিক আবেদনের অতিরিক্ত 
কিছু এ নাটকের কাছে সমসাময়িক মান্‌ষের পাওনা ছিল। 

লক্ষ্মণের শক্তিশেলের সুনিদিষ্ট কোন রচনাকাল জানা বায় 
WI) AAS চক্রবতাঁকে অনুসরণ ক'রে কল্যাণী কার্লেকার 
লিখেছেন “সম্ভবতঃ ১৯০৭ সাল” ; লীলা মভুমদারও অনুমান 
করেছেন ‘ঝালাপালা” ও 'লক্মণের শক্তিশেল’ সুকুমারের “বছর 
কুড়ি বয়সে লেখা 7” কিন্ত “ঝালাপালা”র ca ore fal পাওয়া 
গ্রেছে তাতে রচনাকাল হিসেবে ১৯১১-র উল্লেখ আছে বলে 
জানা যায় । নাটকের আভ্যন্তরীন কিছ, সমসাময়িক তথা-ও 
এর সমর্থন করে । তাহলে wana শর্তিশেলই” বা কবেকার ? 
'ঝালাপালা'র কিছু আগে হওয়াই স্বাভাবিক, অন্তত ১৯১১-র 
পরে নয়। সীতা দেবী সে বছরই শান্তিনিকেতনে স্‌কুমারের 


রস্তুতিপব' বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 


মোটকথা ১৯০৭ থেকে 
১৯১০ যে বছরেই লেখা হ'য়ে থাকুক না কেন, আর্মীদের কাছে 


মুখে È নাটকের গান শুনেছিলেন | 


প্রথম CREAT তথ্য Was সেই সময়টা ছিল স্বদেশী’ 
আন্দোলনের অস্তপর্বের অন্তর্গত | 

বিশ শতকের প্রথম দশকে নব-জাগ্রত দেশাত্মবোধের 
পরিপ্‌_চ্টিতে এতিহাসিক ও পৌরাণিক সাহিত্যের ভূমিকার কথা 
বিশেষ সবিদিত সাহিত্যিকরা তখন ইতিহাস কিংবা মহা” 
কাব্যের পৃষ্ঠায় দেশপ্রেমের প্রেরণাই শুধু সংগ্রহ করেন নি, 
অতীতকে নিজের নিজের ক্ষমতা অন্সারে গড়ে-পিটেও 
নিচ্ছিলেন। অন্যদিকে স্‌কুমারের বাবা উপেন্দ্রকিশোর লিখে” 
ছিলেন ছোটদের জন্য গদ্যে পদ্যে রামায়ণ মহাভারতের কাহিনী । 
শিবনাথ শান্্রী লিখেছিলেন যে, কোনো কিছু ‘হিন্দ’ হলেই 
“রামায়ণ মহাভারতের 
SAÍR সত্যকে ব্যাখ্যা ক'রে সমাজের লেখক লেখিকারা অনেক 
বই লিখেছেন! ইউ. কে, রায়ের ছোটদের জন্য লেখা 
রামায়ণ-মহাভারতের গল্পগুলো তার দৃষ্টান্ত” ( History of 
the Brahmo Samaj, Vol, 2, 6৮278 ) 1 
মহাকাব্য নিয়ে লঘূতা সৃষ্টি করার সময় সেটা ছিল না। 
ফলে স.কুমারকে যথেষ্ট সমালোচনারও Tele হ'তে 
হয়েছিজ--“ঠাকুর-দেবতাদের নিয়ে ঠাট্টা তামাশা করা উচিত নয়” 
(সুকুমার রায় / লীলা মজুমদার) | তবে সুকুমার কাদের নিয়ে 
আসলে ‘ard শক্তিশেল”-এ ‘SIT তামাশা’ করেছে” £ রাম- 


AMANE তার রসগ্রহণে fay নয়। 


অথাৎ 


লক্ষমণ-বিভীষণ-ই কি প্রধান লক্ষ্য এ বিষয়ে আন্দাজ করতে ' 


হলেও আমাদের ইতিহাসের পাতা ওজ্টাতে হবে I 

সমসময়ের ঘটনাবলী সম্পর্কে, বলাবাহুল্য সুকুমার কোন- 
দিন উদাসীন ছিলেন atl সেই বিবরণ আছে পুপ্যলতা 
চক্রবর্তীর ছেলেবেলার দিনগুলিতে । we বয়সে কংগ্রেসের 
কোন এক অনুষ্ঠানে প্রানের দলেও তার উপস্থিতির Gea 
পাওয়া xp l 

অন্যদিকে স্বদেশী’ আন্দোলন ছড়িয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে মত 
ও পথ নিয়ে নরম ও চরম দলের ভিতরে কোন্দল ক্রমশঃ 
জোরাল হয়ে উঠেছিল । “বয়কটের acre wes দানা" 
বেধে উঠেছিল বিরোধ ! ১৯০৭-এর ডিসেম্বরে AAB কংগপ্রে- 
সের অধিবেশন চরমপন্থীরা পণ্ড করল । বিচ্ছেদ mew 


M 


AM 


স.কুমারের নাটক 


Bal কাষক্ষেন্রে দেশের রাজনীতিতে দেখা গেল চরমপন্থীদের 
প্রাধান্য 1 রি 

নতুন পরিস্থিতির মোকাবিলায় ইংরেজ সরকারও একে একে 
‘রাজদোহম_লক-সতা-আইন’ ‘প্রেস আইন" বিস্ফোরক দ্রব্য 
আইন" ইত্যাদি carrer নিয়ে যদ্ধে নামল । ১৯০৭ এর ১লা 
নভেম্বর ‘Seditious Meetings Act’ জারী হবার পরের 
দিন অরবিন্দ ঘোষ ‘বন্দেমাতর্ম’ পত্রিকায় লিখলেন ‘How to 
Meet the Inevitable Repression’: তিনি বললেন, 
‘বস্মকটে’র সাফল্যের প্রতিক্রিয়ায় ইংলণ্ডের রপ্তানীর পরিমাণ 
ঘখন কমতে লাগল তখনই তারা আদ্দোলনের কোমর ভেঙ্গে 
দেবার সুনিদিষ্ট নীতি গ্রহণ করল , “প্রচণ্ড শক্তিশালী প্রতিপক্ষের 
চরম হাদগ্নহীন শল্রম্তামূলক কায'কলাপের মূখে টিকে থেকে 
জয়লাভ করার মতন শক্তি দেশের অবশ্যই চাই ৮ 
মাত্র কয়েক মাসের সরকারী চশুনীতির সাড়াসী প্রয়োগ অত্যন্ত 
সহজেই আন্দোলনকে ছত্রখান ক'রে দিল। 
অন্যতম wake রবীন্দ্রনাথ ষুবকদের উপদেশ দিলেন 
বাইরের উত্তেজনা উন্মাদনা থেকে নিজেদের সরিয়ে এনে পল্লীতে 
গঠনমূলক কাজে আত্মসমর্পণ করতে DO এ প্রসঙ্গে ATH- 
স.ন্দর গ্রিবেদীর মন্তব্য 8 “,..উত্তেজনার বশে দুই বৎসল ধরিয়া 
ইংরেজের অনুগ্রহ লইব না, ইংরেজের শাসনযন্ত্র অচল করিয়া 
দিব বলিয়া লাফালাফি করিয়া আসিতেছি ॥ এবং ইংরেজরা 
যখন সেই লাফালাফিতে ধৈয mob হইয়া লগুড় তুলিয়া আমাদের 
পলা চাপিয়া ধরিয়াছেন তখন আমাদের সেই অস্বাভাবিক 
আঃফাজনের নিম্ফলতা vert. ake হইয়া রবীন্দ্রনাথ 
বলি.তচ্েন--ওপথে চলিলে হইবে না...” € প্রবাসী/আহ্বিন 
১৩১৪)! 

একদিকে স্বদেশীদের ‘অস্বাভাবিক আস্ফালন’ ও “নি্ফজতা? 


কার্যত 


স্থদেশীযকে'র 


. অপরদিকে teres ইংরেজের হাতের “লগুড়'-_ইত্যাদি, সব 


মিলিয়ে পরিস্থিতির একটা তিক্ত কৌতুকমন্ম দিক কি স্‌কুমারের 
চোখে ধরা পড়েছিল £ শক্তিশেলের সঙ্গে দমন-মূলক আইন 
বা অন্যকিছুর আপাত-সাদ্‌শ্য সম্ভবত প্রথমে তার মনে 
এসেছিল | তারপরই সম্ভবত জেগেছিল সমসাময়িক রাজনৈতিক 
পরিস্থিতির একটা ব্যঙ্গাত্মক ভাষ্য তৈরীর বাসনা I 

রামায়ণের স্পরিচিত শ্লোক “জননী জন্মভূমিশ্চ ম্বগাদপি 


১৬৩ 


পরীয়সী'_স্বদেশীষুগে দেশাত্ববোধের প্রায় বীজমন্্র হয়ে 
উঠেছিল। এরকম একটা সময়ে রামকে স্বদেশী এবং রাবণকে 
বিদেশী কল্পনা করা ছিল সহজ ও স্বাভাবিক ! উপস্থিত, a- 
বিষয়ে নাটক থেকে দুটি প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমরা afaa 
করব l 

বিশল্যকরণী প্রয়োপের ফলে লক্ষ্মণ চেতনা লাভ করুল। 
‘সবাই’ «cp উঠল, “...কি সাফাই ওষ্ধ রে!’ হন্মান 
বলল £ “হাজার হোক স্বদেশী Guo M ত!” সকলে আশ্বস্ত 
হ'ল; ‘তাই বল। স্বদেশী না হলে কী এমন হয় P “হদেশী'র 
প্রতি রামের দলবলের এই অন্রাগ, পীর বিশ্বাস তাদের 
saa রাজনৈতিক দিক সম্পর্কে সংশয়ের কোন অবকাশ 
রাথে নি। 

রাম “স্বদেশী? হলে রাবণ স্বভাবতই বিদেশী অর্থাৎ ইংরেজ- 
He, সহজ এই সমীকরণের উপরেই অবশ্য বিষয়টা সুকুমার 
ছেড়ে দেন নি, দু-একটা am ইঙ্গিত তিনি নাটকের ভিতর 
রেখেছেন ৷ যেমন, রাবপের Hailes কথাই ধরা যাক £ 

আমি পালোয়ান স্যান্ডো সমান 

তুই ব্যাটা তার জানিস কি? 

কোথায় লাগে বা কুরোপাট কিন, 

কোথায় রোজেদংভনিষ্কি ৷ 
প্রথমত, নামগুলো সব বিদেশী ৷ দ্বিতীয়ত, বাহবলের দত্ত 
প্রকাশের জন্য পালোয়ান “স্যান্তো”র সঙ্গে শুধ, নয় 'কুরোপাটকফিন, 


ও “রোজেদ্‌ভেনিক্ষি*র সঙ্গেও রাবণ নিজের তুলনা করছে । এরা | 
কেউই ‘খেলার ছলে’ ‘যথন তথনঃ ‘হাতি লোফ্কেন' এমন কোন. 


কাল্পনিক “ষজ্ভিতরণ” নন 7 দুজনেই ইতিহাসের মান্ষ। 
পৃথিবীকে সাম্রাজ্যবাদী শক্তিবরগে'র ভিতরে নতুন ভাবে 
ভাগবাটোগ্নারা করে নেবার যৃদ্ধগুলোর অন্যতম প্রথম হল 
১৯০৫-এর রুশ-জাপ xui সেই xo we fae রণ 
সেনাবাহিনীর অধ্যক্ষ ছিলেন তৎকালীন yaad আলেন্সি 
কুরোপাটকিন। গ্যাডমিরাল রোজেদ স্তভেন fe ( Rozhedest 
Venski ) ছিলেন বাল্টিক নৌবহরের কম্যান্ডার ৷ 
কুরোপাটকিন ও রোজেদভেনিক্ষির নামে তাল ঠোকাতে ও 
পলাবাজিতে রাবপের সাজাজাবাদী হুঙ্কার ধরা পড়ল । সঙ্গত 
কারণেই ইংরেজ সরকার ও রাবণকে তো বটেই, রাবলের হাড়ের 


স্‌তরাং | 





১৬৪ 


wey বা শক্তিশেলকেও ক্রমশঃ 'Seditious Meetings 
Act’, ‘Press Act’, ‘Indian Criminal Law Amend- 
ment Act’ ইত্যাদি থেকে অভিন্ন মনে হতে পারে। তা 
ছাড়া, অধ নৈতিক ল্‌ঠতরাজ সাম্রাজ্যবাদী ওপানবেশিক শক্তির 
সামগ্রিক পরিচয়ের এমনি একটি অপরিহার্য দিক যে রাবণ 
কত ক লক্ষমপের ‘পকেট লণে'র ঘটনাট্টিকেও আর অবিসিশ্র 
মজা হিসেবে দেখে যেতে সাহস হয় না d 

‘রাবণ বূড়ো'র বথায় আর কাজে কোন বিরোধ নেই | 
দৃস্ত করে যেমন, সেই মতন কাজও BWI “ওরে পাষণ্ড, তোর 
sie we খণ্ড করিব _সপ্রীবকে একথা শুধু বলা নয়, 
কার্যক্ষেত্রে তার মাথাও সে ফাটায় । পাশাপাশি “হদেশী, 
সম্পর্কে ইংরেজ রাজপ.রুষদের একাংশের একটি হুমকি “We 
shall try to break the back of ıt ( swadeshi ) 
in every possible way, we shall put the stay- 
ing power of the Bengalee to the severest test 
before we allow them to develop their new 
nationalism" এবং অরবিদ্দর মন্তব্য : “Thus spoke 
they and what happened since has certainly 
been singularly confirmatory of their frank 
avowal.” 

রাবণ সম্পকে রাম-শিবিরের প্রতিক্রিয়া গুলোও চমৎকার | 
প্রথমে, দল-নেতার স্বপ্নের বিবরণে সবার স্বস্তির নিঃশ্বাস পড়ে d 
কিন্ত সাম্রাজ্যবাদীর “জান, স্বভাবতই “খুব কড়া, স্বপ্নে তা যাবার 
মতন নয় । wells, বিভীষণ, qe বান সকলেই রাবণের সাথে 
মোলাকাতের সম্ভাবনার কথা ভেবে ভয়ে কেপে অস্থির 1 “রাবণ 
আসছে" শুনে wate ও বিভীষণ আতকে ওঠে “আযা-কি£ 
এবং গান জোড়ে 8 

যদি রাবণের ঘৃষি লাগে গায় 

তবে তুই মরে যাবি-_ 
নাটকে রাবণের হাতের অস্ত্র 'লগুড়” ও 'শক্তিশেল' | 
করা যেতে পারে LAS আইনকে 'লগুড়ে'র সাথে তুলনা 
করবার চল সে সময় ছিল। স্বদেশী “লাফালাফি ও -ধৈয্রষ্টঃ 
ইংরেজ প্রসঙ্গে রামেন্রসুম্দরের Te মন্তব্যে তার প্রমাণ 
মিলেছে! 


স্মরণ 


AFAT বিশেষ সংখ্যা / APNA রায় 


যাই হোক, বিভীষণ জরুরী কাজের অছিলায় এক সময় 
রণস্থল থেকে পালাল | স্গ্রীব অনিচ্ছা সত্ত্বেও নামল রাবণের 
সঙ্গে ata | কিন্তু সংক্ষিপ্ত এক সংগ্রামের পরে রাবণৈর অস্ত্রের 
দাপটের কথা না মেনে তার উপায় থাকল না £ ‘ওরে বাবা 
ইকী লাঠি/গেল বুঝি মাথা ফাটি” । তারপর স্প্রীবের মুখে 
শোনা পেল সর্বকালের পৃষ্ঠপ্রদরশ কারীদের জীবনদশ্‌ নের 
ম্ম'বাণী! রাবণও তার পলায়ণকারী প্রতিপক্ষ স্‌গ্রীবকে 
রাজনৈতিক মঞ্চের উপয্‌ক্ত ভাষায় ধিক্কার জানিয়েছে 8 “ছি 
ছি ছি-_-এত sra করে, এত আস্ফালন ক'রে, শেষটায় চম্পট 
দিলি ? “স্বদেশী” আদ্দোলনও প্রচুর 
“আস্ফালন” গজ নের সঙ্গে শুরু হলেও শেষ হয়েছিল কাৎরাপীর 


Cnm! শেম 1? 
‘Why did the movement begin with a 
bang and ( The 
Extremist Challenge—P.139, Amales Tripathi)— 
উত্তর যাই হোক, আধ_নিক গবেষকের এই প্রশ্নেই আমরা 


শব্দে | 
end with a whimper ?" 


প্রয়োজনীয় তথ্যের সমর্থন পাই ৷ এর পর “লঙ্ষাণের শক্তিশেলে”র 
প্রচ্ছন্ন সমসাময়িকতার প্রসঙ্গ আর শিথিল অনুমানের বিষয় 
সম্ভবত থাকে না। 

“নন.সেন্দ ক্লাবের অভিনয়ের জন্য হাসির নাটকটি লিখেছিলেন 
সুকুমার । কোন রাজনৈতিক প্রয়োজনের শাসন বা উদ্দেশ্য- 
AAAA অভিপ্রায়ে নয়। ম্হাকাব্যের কাহিনী নিয়ে রঙ্গতামা- 
শার আড়ালে নিজেরই খেয়ালে তিনি তুলে ধরেছেন সাময়িক 
রাজনৈতিক চালচিন্রের ব্যঙ্গরাপ । সকৌতুকে- কারণ কৌতুক 
তার বিশেষ দ.চ্টিভঙ্গি, তার সমালোচনার নিজস্ব ভাষা ৷ 

পটভূমি অপরিবর্তিত থাকলেও পরের নাটকেই স.কুমার 
রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চের উচ্চভূমি ও তার কুশীলবদের ছেড়ে 
সরাসরি নেমে এলেন অতি সাধারণ মানুষজনের ভিড়ে, তর 
নিজের অর্থাৎ মধ্যবিস্তশ্রেণীর সামাজিক, রাজনৈতিক, 
সাংস্কৃতিক পরিমণ্ডলে | 


ঝালাপাল। 

প্রথমেই, পাল্লা” কথাটির সরস ও অর্থ চোরা প্রয়োগ দশক- 
পাঠকের মনে নতুন কিছু পাওয়ার প্রত্যাশা জাগায় i 
হলেও এপার জাত যে আলাদা তা TID করা যায়। 


“পালা? 


ah 


সুকুমারের নাটক 


MEA রেওয়াজ অন.সারে প্রথমেই মঞ্চে হাজির হয় 'জুড়ি'র 
দল! তাদের প্রথম গানের প্রথম কলি ‘সখের প্রাণ গড়ের 
মাঠ'-এর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পালার প্রধান যে কৌতুকের সূর তা 
বাধা হয়ে যায়৷ 

আপাতভাবে ‘শঠে শাঠ্যং সমাচারেৎ্ অথবা ‘a fü 3n 
বলং তস্য’ নিয়ে EI নাটকের শেষে কেদার সেটা বেশ বড় 
পলা করেই ঘোষণা করে দিয়েছে | 
আান্রিক, ছকে বাধা । 


চরিন্রশুলো সবই এক- 
কৌতুকরসও সর্বত্র স্বতোৎসারিত 
অনেক URE চেস্টারুত | স্‌কুমারের মৃত্যুর পরে 
‘সন্দেশ’ ১৯২৪ সাজে প্রকাশিত হবার সময়ে কেস্টার পাঠ 
(প্রথম দ্‌শ্যে ) ছাপা হয়েছিল ইংয়েজীতে ৷ 


নয় 


একাধিকবার 4 go up you go down’ পড়লেও প্রশ্ন করার 
সময় কিন্ত বলছে "00 up we go down মানে কি ?' 
( পরবর্তীকালে শ্রন্থাবলীতে প্রথমত, বাংলা হরফে ছাপা হয়েছে, 
দ্বিতীয়ত, we এর বদলে ‘RS’ ছাপা হয়েছে )। বোঝা যাচ্ছে 
পণ্ডিত এর পরে গুদোম ঘরে’ উই পোকা’ ধরার মজাদার 
{rapt যাতে সহজে দিতে পারে, সেই জন্যেই এই আয়োজন | 

এ নাটকের রচনাকাল ১৯১১1 MAA শক্তিশেল’ ও 
*ঝালাপালা” একই রাজনৈতিক পরিমণ্ডলের অন্তগণত 1 ‘সিডিশন’- 
এর ফাদে ফোসে যাবার ভয়ে সন্ত্রস্ত মধ্যবিত্ত 'ভদ্রলোক'দের 
আতঙ্কের কৌতুকপূর্ণ' ছবি সুকুমার এ'কেছেন। 
ও [দের স্বদেশসংপীত £ “হায়রে সোনার ভারত'-এর শেষাংশে 
সে যখন আহ্বান জানাল ‘জাগো জাগো উঠে পড়ে লাগো/ 
দেশোদ্ধারে ভ্রতী হও হে!’ ওমনি সকলে হা হা করে উঠল ঃ 

দুজি এই সিডিশাস ৷ 

পণ্ডিত। wit, কি বললে? রাজদ্রোহসচক ? ww? 

cB ata 1 তবে রে! সিভিশাস গান কচ্ছিস কেন রে? 

দুলি। জানিস, আমার মামাতো তাই পবমেক্ষটর চাকরি 

করে | 

হিন্দ, প্‌নরুগানবাদের প্রতি স্‌স্পম্ট কটাক্ষ 'ঝালাপালা”র 

আর একটি enero দিক । 


(aa M 


saris’ নিয়ে পশ্ডিতের 
WER আস্ফালনের ভিতরে আপাত-কৌতুকের অতিরিক্ত কিছু 
অর্ধ সহজেই পাওয়া ষাবে। কিংবা waa naa স্ব দেশী 


সংঙগীতকেও ঠেকবে বিশেষ wies পূর্ণ । শাজবচন বা EN 


পড়ার TAS সে OC 


১৬৫ 


অনুযোদনের সমারো।হপুর্ণ উচ্লেখ, এমনকি তার অপব্যাথ্যার 
সাহায্যেও যে-কোন বক্তব্যের ভিতর অন্রান্ততার তঙ্গি ও mal 
সঞ্চার করবার ঝৌক হিন্দ, প্নরুথানবাদীদের একাংশের মধ্যে 
প্রকট ছিল। আমাদের পণ্ডিত যেন তাদেরই অতিক্ষদ্র এক 
কৌতুক-সংস্করণ | নাটকে অন্তত বারোবার পণ্ডিত বিভিন্ন 
উপলক্ষ্যে AHA কথা তুলেছে! কেবলচাদের প্রথম 
পানে “কালের ফেরে’ পড়া ‘মন_’-“‘যাজ্জবচ্ব্য’-র উত্তরপ.রুষদের 
বিলাপ £ ‘আহা পড়িয়া কালের ফেরে মোরা কি mam ৪, 
কী তারা mcg, ‘ea? শব্দের ইঙ্গিতময় প্রয়োগে সেটা অস্পষ্ট 
থাকে নি। 

‘মস্ত গায়ক’ কেবলচাদ স্বরচিত’ দ্বিতীয় সংগীতে 'দেশো- 
দ্ধারে ব্রতী” হবার জন্যে উদাত্ত আহ্বান জানিয়ে থামল | 
তার গানের তাব-গণ্ভ প্রথম পঙক্তি শুরু হত না হতেই একবার 
‘উচ্চহাস্য’ শোনা গিয়েছিল 1 বাধা পেয়ে কেবলচাদ অভিমান 
করেছিল £ “দেখলেন মশায়! ASA বিষয়, এর মধ্যে কী 
কাণ্ডটা না কললে। নিজের হাসিটুকু কেভ্টা ও ঘটিকে দিয়ে 
হাসালেও স্বাধীন ও amnes BAE হিসেবে সুকুমার তাদের 
গড়ে তুলতে পারেন নি! এই ব্যর্থ তার শিক্ষা ‘চলচিত্তচঞ্চরি’র 
অসামান্য ভবদুলালের BG পরে কোনভাবেই তাকে সাহায্য 
করে নি তা হলফ করে নিশ্চয় বলা যায় না। 


তবে 


মধ্যবিত্ত ‘ভদ্রলোক’ শ্রেণীর ভ্বভাবগত অসংগতিতে চিরকাল 
স.কুমারের প্রবল কৌতুকবোধ | তার অজন্র নিদশ'ন 'জবোল- 
তাবোলে'র বিভিন্ন কবিতায় ও তার প্রায় প্রতিটি নাটকে গল্পে 
ছড়িয়ে রয়েছে । “ঝালাপালা'তেও তা আছে; এতখানিই আছে 
যে তার পাশে নাটকের সাদামাটা ম.ল কাহিনী-অংশকে কখনো 
কখনো উপলক্ষ) AM মনে হয় 1 1 

প্রথমে নাটকের সেই ছোট্ট অথচ অনবদ্য মধ্যবিত্ত বৈঠকি 
আলাপে ‘গরম’ শব্দটির খেই ধরে জমিদার বললে ‘এসব বোধ 
হয় সেই ধূমকেতুর জন্যে ৷ অতঃপর শোনা গেল 'ধ.মকেতুর 
ary ‘ও'রই [পণ্ডিতের ] ন্যাজ eye’ এবং ফলাফল 
হিসেবে ‘ay, বৃষ্টি, ভূমিকম্প" ‘প্লেপ, দুভি ক্ষ, বেরিবেরি, পানের 
পোকা, এলাহাবাদ একজিবিশান...” ইত্যাদি | উল্লেখ করা যায়, 
“ঝালাপালা লেখার কিছুকাল আগেই হ্যালির ধূমকেতু নিয়ে 
তীষণ সোরপোল উঠেছিল ! শুজবের অন্ত ছিল না। প্রবাসী 





১৬৬ 


(ton, ১৩১৬) লিখেছিল £ “কয়েকমাস হইতে সংবাদপন্লে এক 
ধূমকেতুর উৎপাত সম্বন্ধে নানাবিধ জল্পনা কল্ধনা চলিতেছে | 
গপনায় নাকি আসিতেছে তাহার সহিত বস_ন্ধরার সংঘর্ষণ 
হইবে, তাহার বিষাক্ত বাচেপ প্রাণীকুল নিমুল হইবে...” | 
স্কুমার তার সমসময়ের গুজবপ্রিয় FASAN, আত্ম- 
ofa মধ্যবিত্তের অসংলগ্ন আলাপচারিতার যে জগৎ স.নিপ্ণ 
কৌতুকতাষ্যের মাধ্যমে “ঝালাপালা*য় এঁকেছিলেন সেটা তখন 
যতখানি সত্য ছিল, আজও ততধখানিই আছে। কিন্তু সেটুকুই 
সব নয়, মধ্যবিস্ত জীবন-যাপনের আরো কিছু শুরুত্বপণ' 
অসংগতি সকুমার এখানে উদঘাটন করেছেন | 

নাটকের 'পরগাছা” প্রায় সবকটি চরিত্র নানা সময়ে নানা 
ভাবে দাবি জানিয়েছে, তারা “তদ্রলোক' । অপরের মাথায় 
কাঁঠাল ভাঙ্গার ব্যাপারে অথবা তোষামূদি খোশামূদিতে অবশ্য 
এ ওকে Bal দিয়ে যায়! কিন্ত ভদ্রলোক হিসেবে পাওনা 
সম্মান সম্পর্কে তাদের ET ষোল আনা । আত্মসম্মানের নাড়ি 
টনউনে £ 

১. পণ্ডিত! যা! বাবুদের হটিয়ে দে।... 


দুলি। সিকী! আমাদের গাঁয়ের লোক! হবু- 
গ্রামের অপমান | 
২. কেবল। «Bo, ইস্ট.পিট বেয়াদব, ভদ্রলোকের পায়ে 
হাত we | 
৩. দুলি । ভদ্রলোককে এমনি ক'রে Eee 
8. WR] কী, ভদ্দরলোকের ঘাড়ে ধাক্কা ! 
দুলি । চাকর দিয়ে ইনসাজ্ট ! 


ভদ্রলোকী সম্মান “চাকর দিয়ে এই ‘ইনসাল্টে' ভীষণভাবে 
আহত | নাটকের বর্ণনা অনুযায়ী wb, আর দুলির অতঃপর 
গডিগপনিফায়েড একজিট’ 1 wale’ হবার বিড়ম্বনা কম নয়! 
“ঘাড় ধাক্কা’ খাওয়া WHS WAM প্রস্থানের ঠাট বজায় 
রাখতেই nu তদ্রলোকী অস্তিত্বের অনেকথানিই যে ভঙ্গি- 
avy সেটা 2 fare দিতে a pata একটুও ফাক রাখেন f d 

ভদ্রলোক" প্রসঙ্গ নাটকে যে আদপেই আকচিমিক at প্রক্গিপ্ত 
নয় ‘জুড়ির’ প্রানের দিকে তাকালে তার সুনিশ্চিত প্রমাণ মেলে 1 
জুত্তিরা এখানে তদ্রলোকশ্রেণীর বিবেকবান অংশের প্রতিনিধি | 
শুরুতে পরান্সভোজী 'নিস্কমণদের জন্য তাদের কোন সহান্‌- 


প্রন্ততিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / সকুমার রায় 


ভূতি নেই বরং জমিদারের পাশে দাঁড়ানো নিজেদের নৈতিক 
কর্তব্য বলে তারা বিবেচনা করেছে। স্বভাবতই, জমিদারের 
‘অন_রক্ত ভক্ত” হিসেবে নিজেদের ঘোষণা করতে অথবা 'চত্তী- 
বাবর মস্তকে spes চন্দন APH a কথা জানাতে জুড়িদের 
কোন দ্বিধা হয় নি। ক্ৰমশঃ তাদের cpu পরিবর্তিত zou d 
প্রথমে খোশামুদেদের আত্মমযাদাহীনতার জন্য তারা অস্বস্তি - 
বোধ করছে £ “কচ্ছে সবাই যাচ্ছে তাই/চাকর ব্যাটা দিচ্ছে 
গালি হা করে সব খাচ্ছে তাই ॥ এরপর তৃতীয় দ্‌শ্যের 
শেষে চতুর্থ ও শেষবারের মতন মঞ্চে এসে খোল!খূলি ভাবে 
জ্মিদারকে অভিসম্পাত দিয়ে গান ধরল ঃ 
তোমার কি নাই রে মরণ 1 

জুড়িরা curate far ভাবে চলে গেল 'খোশাম দে'দের I 
‘ভণ্ড’ খোশামুদোরা হাজার হোক “ভদ্রলোক ৷ “বড়লোকে'র 
কানমলা খাওয়ার ও 'ছোটলোকে'র কানমলা দেবার মৌলিক 
অধিকার তাদের আছে । HOR জমিদার নিজের হাতে 
কানমলে দিলে জুড়িদের অন্তত আপত্তি হয়ত হত না! হয়ত 
সাধ্‌বাদই জানাত। “চাকর ডেকে” ‘কানমলানো'’র মতন GH- 
wa বেনিয্নম বাড়াবাড়ি বরদাস্ত করা কঠিন | *খোশামূদেদের 
প্রতি প্রীতি নয়, শ্ৰেণীসম্ভুম ল.ণ্ঠিত হওয়ার প্রতিবাদে জুড়িরা 


“ওরে ও চত্তীচর্ণ/ 


শেষ পর্যন্ত জমিদারকে পরিত্যাগ করল | 


ভাবুকসভা 
আপাগোড়া পদ্যে লেখা সকুমারের পরবৃ্তাঁ নাটক-জাতীয় 
রচনা “ভাব্কসভা? 1 নাটক ‘জাতীয়’, কারণ এক্ষে নিদ্বিধায় 
নাটক বলা যায় ATL এতে কোন নাট্য-দ্বন্ব নেই, ঘটনার 
পারম্পর্ধপ্‌ণ” বিকাশ নেই-_-শুধু এক শ্রেণীর মানুষের অসংগত 
ভাবের আতিশয্যই প্রধান উপজীব্য ৷ 

প্রকৃত রচনাকাল ১৯১১-১২ হলেও “ভাবুকসভা'র প্রথম 
প্রকাশ প্রবাসী'তে, ১৩২১ ( ১৯১৪ )-এর আগ্বিনে ৷ 
স্‌কুমারের নিজের আঁকা হবি! ছবিতে, আকাশের আধখানা 


বাকা চাদ। 


সঙ্গে 


নদীর উপরে এসে পড়েছে গাছের AW ডল। 
সেই “ভাবের গাছ’-এর ন্যাড়া ডালের ডগায় বসে “ভাবুক? | 
তার মাথার চুল সামান্য এলোমেলো! চোথে চশমা, পরনে 
ফূতিপাঙাবই । পায়ে TSA 'র্যাপার' বা চাদর | চাদরের 


` 


সুকুমারের নাটক 


একদিক ডান কাধের ওপর হাওয়ায় উড়ছে । wats প্রায় 
জল eee) ভাব্‌কের বা হাতে একটা খেলা খাতা বা 
«Bi মলাটে লেখা “চাদ? a 
ঠেকানো । ‘ভাবের ঝোৌকে’ ভাবুক ‘এক্কেবারে বাহ্যজান Be’ 
তাতে সন্দেহ নেই I 

হযবর ল’ কিংবা আবোলতাবোলের ছবি বাদ গেলে 
অধে কটাই মাটটি। লেখায় ঘা বলা হল তারও অতিরিজ্তত তিনি 
কনো কখনো ফুটিয়ে তুলেছেন ছবিতে । সেই বিচারে 
“আবোলতাবোলে'র ‘খিচুড়ি’ বা ‘চোরধরা’র ছবিগুলির সঙ্গে 
সমান OMY ভাব কসভা”র অপরিচিত এই ছবিটিও স্মরণ- 
যোগ্য ৷ 

সুক্ুমারের GA কদাদা ও ভক্তর্ম্দ যে কবি-শ্রেণীভুক্ত তাতে 
সন্দেহ নেই | 
‘দিন নাই রাত নাই লিখে লিখে হাত দয়, । অথাৎ WIAs 
কবি তো বটেই, বহপ্রস, কবি। রবীন্দ্রনাথ ছাড়াও সেকালে 
অসংখ্য কবিতা লিখতেন সতোব্্রনাথ দত্ত প্রমুখ কবিরা । 


ভান হাতে ধরা পেন্সিল (ace 


নাটকে সাক্ষ্য আছে । দুই নম্বর ভক্ত বলছে, 


বলা বাহুল্য, তখনকার এক অতিভাবুক নব্য কবিপোষ্ঠী র 
অবিসম্কাদী গুরু ছিলেন রবীদ্রনাথ । তাই শিষ্য-পরিবেষ্টিত 
ভাবুক দাদা ও কবি-শিষ্য পরির্ত রবীন্দ্রনাথের ভিতরে আপাত- 
সাদ.শ্য নজরে পড়ে | 

অবশ্য গুরুর চাইতে হয়ত ভক্তদের ভাবের আতিশষ্যই 
সুকুমারের কাছে বেশী কৌতুকজনক ঠেকে থাকবে এবং 
রূবীন্রনাথের অনূসারী ভক্ত কবিদের ভিতরে দেবেন্দ্রনাথ সেন, 
Wests বাগচী, কক্ষণানিধান 
থাকলেও, MOANA ABE নিঃসন্দেহে প্রধান । 


বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমূখ 
ভাবুক 
হিসাবেও তার পরিচয় ছিল সব'জনবিদিত 1 ‘aati ১৯১০- 
এর এক সংখ্যায় ‘নব্য কবিতা? নামে প্রবন্ধে তিনি, পরিষ্কার 
ভাষায় ভাবের জয়গান করেছিলেন এবং উদ্ধৃতি দিয়েছিলেন 
রবীন্দ্রনাথের । উল্লিখিত ছবিতে 'ভাবুক'কে দেখে তাই 
প্রথমে সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের কথা মনে আসা অসম্ভব নয়৷ নাটকে 
ভাবুকের ছন্দে।মাদনাতেও পরোক্ষ সমর্থনের সন্ধান পাওয়া 
যায়। একের পর এক ভাবের ধাঙ্কা'য় we ট.টিয়া’ ভাবুকের 
‘উদ্দাম চিত্ত ‘আকু পাকু ছন্দে ‘ন্ত্যা-রত। নাচে ল্যাগ 


ব্যাগ তাণ্ডব তালে । ঝলক জ্যোতি wae ভালে? অর্থের 


১৬৭ 


চাইতে ছন্দের তরল ঝঙ্কারের প্রতি ‘ছন্দের যাদুকর? “ছন্দ- 
সরস্বতী’ সত্যেন্রনাথের আর্কষণ ছিল বেশী। হয়ত সম্পূর্ণই 
কাকতালীয়, তব্‌ উল্লেখ করা যেতে পারে রুসো অবলম্বনে 
সত্যদ্রনাথের রচনা GPA নিবেদন প্রবাসীতে বের হবার 
(১৯১১) কাছাকাছি কোন এক সময়ে সুকুমার তৈরী করে” 
ছিলেন “ভাবুক RUPA প্রথম থসড়া। 

সুকুমার ছিলেন রবীন্দ্রনাথের স্রেহধন্য একান্ত অনুরাগী, 
তবে তিনি অন্ধ অনুসারী নন। প্রমথ চৌধুরী, সত্যেন্্রনাথ 
প্রমুখের Tatty রবীন্দ্রভক্তি ছিল তার অপছন্দের ! এদের 
সঙ্গে তার ব্যক্তিগত সম্পর্ক যথেস্টই ছিল। “মানডে ক্লাব’ 
প্রসঙ্গে অন্তত একবার 'হিজিবিজি worn সতোন্রনাথের নাম 
আছে। পত্যেন্রনাথের মৃত্যুর পর স্কুমার-সম্পাদিত 'সন্দেশ 
পত্রিকার শ্রদ্ধা নিবেদনেও প্রকাশ পেয়েছিল তার সাহিত্যকুতির 
প্রতি সুকুমারের সত্রদ্ধ মনোভাব fee স্‌কুমারের fex 
সকৌতুক দ.স্টিতে কোন হাস্যকর ভারসাম্যহীনতা বা অসংগতি 
ধর! পড়লে তার রেহাই নেই। রবীন্দরনাথও APARA 
Bawa এই বৈশিষ্ট্যটুকু ভালেমতন জানতেন ; তাই ‘শোনা 
যায়’ তিনি ares প্রকাশ করেছিলেন, তাকে “মনে করেই 
নিশ্চয়" “ভাবুক সভা’ লেখা হয়েছে (“সুকুমার রায়”/ 
লীলা WMS ) 1 

অবশ্য APADEA এখানে বলা প্রয্নোজন, সুকুমার শুধ, 
সতোন্্রনাথকেই তার আক্রমণের লক্ষ্যবন্ত ক'রে তুলেছেন এমন 
কোন সিদ্ধান্তে ভুলেও পৌ ছবার বাসনা বর্তমান আলোচকের 
wel তবে সমসাময়িক একশ্রেণীর কবির ভাববিলাসিত। 
তিনি উপহাসষোগ্য মনে করেছিলেন সে বিষয়ে HONRA 
অবকাশ নেই৷ 


দ্বিতীয় পর্ব 


১৯১৫ থেকে ১৯২০ সালের ভিতরে লেখা হয়েছিল "শ্রীশ্রী 
শব্দকল্পদ্রুম”, চলচিত্তচঞ্চরি' ও 'অবাক জলপান’ | মাঝখানে মাত্র 
তিনটি বছর অতিক্রম ক'রে এসে দ্বিতীয় পরবে, সুকুমার যেন 
হঠাৎই বিস্ময়কর ভাবে পরিণত ও পরিপুণ' 1 স্মরণীয়, 
‘ভাষার অত্যাচার’ প্রবন্ধও তিনি লিখেছিলেন এ ১৯১৫ সালে। 
এবং তার ঠিক আগের বছর “সন্দেশ offen আত্মপ্রকাশ 


E 


' ১৬৮ 


করেছিল "(amy 
সংস্কৃতির গান্তীর্ষ” যেখানে অন্তত 'বেপরীতে) 


‘খেয়াল রসে'র fafa রসায়নে ‘বৈজ্ঞানিক 
উজ্জ্বল_ সেই 
“আবোলতাবোল” কবিতাগুচ্ছের প্রথম কবিতা | 

wea el তিনটি বছরে (১৯১২-১৫ ) চিন্তা-ভাবনাক্স, জীবন- 
বোধে স্‌কুমার গম্ভীর ও আত্মস্থ হয়ে উঠেছিলেন শুধু. নয়, তার 
দ.চ্টির সামনে থেকে অনেক অস্পষ্টতা সরে গেছে। চার- 
পাশের AAA বড় কথা বড় ভাবের চোখধাধানো ধুলোর 
ঝড়ের ভিতরেও সুস্থ স্বাভাবিক জীবনের একটা মান বা norm- 
কে যেন তিনি খুজে পেয়েছেন । ‘সবার চাইতে ভাজ? TE-AI- 
কুটি আর ঝোলাগুড়*_তার সরল বাস্তবতায়, প্রতীকী অর্থের 
ভিতরে i সদর্থক জীবনবোধের শক্ত জমির ওপর দীড়িয়েই 
সুকুমার লিখলেন ‘জীবনের হিসাব’ কবিতা (সন্দেশ, ১৩২৫ )1 
সেখানে 'সাতার' না-জানা জান-গবাঁ 'বাব্র-তথা সমস্ত 
মধ্যবি বাবু-শ্রেণীর “জীবন'কে “ষোল আনাই মিছে’ বলে রায় 
দিয়েছে ‘ae মাঝি’ । প্রায় এ সময়ে লেখা (প্রবাসী / ipa, 
১৩২৪ ) একটি প্রবন্ধে (মজার কথা, তারও নাম ‘জীবনের 
হিসাব? ) সুকুমার “তত্ব ও সিদ্ধান্তের তল্লি বহিতে বহিতে মানুষ 
কেমন করিয়া জীবস্ত সত্যের «um ভুলিয়া RAA কথা 
লিখেছিলেন 1 
কৌমূদী/২৩ এপ্রিল, ১৯১৭ ) সুকুমার ‘নিজস্ব, ae nB- 
SAA APAD ঘোষণা ক'রে বলেছিলেন, ‘...আমার চাইতেও 


আর এক প্রবন্ধে (‘যুবকের RIIG- 


eo বিচিত্র ভাবে কত নিবিড় ভাবে কত লোকে জগৎকে 
ভ্রানিয়াছে বুঝিগ়াছে, আমি তেমন করিয়া বুঝি নাই-_নাই 
ঘা বুঝিলাম। আমার জীবন ষেটুকু দেখিয়াছে, সেই, 
Ree আমার দেখা-__ একান্তভাবে নিজন্বভাবে fafbsena 
আপনার বলিয়া দেখা । সহজ আন্তরিক জীবনযাপনের 
aie স্‌.কুমারের ANS মনোভাব ১৯১৫ সালে লেখা 
একটা ছোট্ট তাৎপর্যপূর্ণ "শোক রচনাঃতেও প্রকাশ পেয়েছিল | 
ae, অর্থাৎ WENA মামা প্রফুল্লচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের 
জীবন সমাজের আর পাচ দশ জনের বিচারে ছিল লক্ষাহীন, 
কেবল বাজে কাজে’ AOS ৷ কারণ, ‘সে উচ্চ আদশেন কথা, 
RAS না, ‘ধশ্মের বড় বড় Sy জানতনা, ‘পাণ্ডিত্যের পরিচয়’ 
তার মধ্যে পাওয়া যায়নি । “শুধু, আপন..,অন্তপ্নের প্রেরণায় 


VR অহেতুক আনন্দে, অম্লান বদনে আপনায় সুখ দুঃখ 


seine বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার ai 


বহন’ ক'রে ‘সহজ জীবনের পথ’ ধরে ‘সহজেই’ ‘সে’ চলে 
গেছে। PAT মনে হয়েছিল ****এই ত জীবনেপ্প সাথ কতা ১ 
“যথার্থ জীবনের উৎস 1 জীবনের ‘Fundamental Ideal’ 
সম্পর্কে এই যে বোধ তা ছিল সুকুমারের একান্ত নিজস্ব, 
‘সমাজ’ বা চারপাশের গড়পড়তা WIS NUS থেকে স্বভাবতই 
HOR | বমাবাহল্য, AGE হলেও এই চেতনা স্বন্নং-সৃষ্ট ছিল না। 
আমরা জানি, সর্ববিধ সামাজিক কুসংস্কারের বিরুদ্ধে ব্রাহ্ম 
আন্দোলনের গঠনমূলক সদর্থক ভূমিকার প্রায় wage নিঃ- 
শেষিত হয়ে গিয়েছিল উনিশ শতকের দ্বিতীয় ভাগে ॥ WIE কয়েক 
দশকের মধ্যে | এরপরও বিশ শতকে অতীত গৌরবের স্মৃতি 
বুকে নিয়ে ব্ৰাহ্মসমাজ তার সাংগঠনিক অস্তিত্ব ও হ্রিয়া- 
SAA অব্যাহত রেখে গেছে । কিন্ত ভিতরে ভতরে স্পষ্টতই জীণ 
হয়ে এসেছিল তার আদর্শের পাজি! বহুকাল যাবৎ শ্রিধাবিভত্ত 
ব্রক্মসমাজে পোচ্ঠিগত দ্বল্ৰের তীব্রতা বিশ শতকে এসে যদিও 
কিছু কম তবু হঠাৎ হঠাৎই ছোটখাট নানান আপাত তুচ্ছ 
ঘটনাকে কেন্দ্র করে ঢুলোচুলি বেধেছে । অবস্থা অবশ্য পড়ে 
গেছে সকলেরই । দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আদি ত্রাক্মাসমাজ তো 
প্রায় নিরস্তিত্ব-_তার টিমটিমে প্রদীপকে কোনব্রমে স্বালিয়ে 
রেখেছেন রবীন্দ্রনাথ । “কেশব কৈদ্দ্িক' নববিধানও শক্তিহীন। 
যেটুকু দাপট তা এ শিবনাথ শান্ত্রীর নেতৃত্বাধীন সাধারণ N- 
সমাজেরই | ‘সমাজে’র 
‘Spirit 
of self sacrifice’ আর নেই--১৯১২-তে এই আক্ষেপ 
করেছেন স্বয়ং শাস্ত্রী মশাই, তার ‘History of the Brahmo 
Samaj'-ss দ্বিতীয় খণ্ডে ( P. 274-75 ) 1 
যাই হোক, পরিবর্তনশীল সময় ও জীবনের সঙ্গে 'সমাজে'র 
গণ্ডিবদ্ধ ধ্যান ধারণার বিচ্ছিমতা যত প্রবল হল ততই বর্তমানের 


অবশ্য সংকট সেখানেও ঘনীভূত | 
সদস্যংদর ভিতরে অতীতের ‘missionary spirit’, 


দাবি aac অসমর্থ ব্রাঙ্মসমাজের অস্তিত্ব কালাসঙ্গতিদুষ্ট 
(anachronistic ) হয়ে উঠল | যে সমস্ত আদশে'র ঘোষণা, 
উচ্চভাবের কথা বা শব্দের সঙ্গে এক সময় সরাসরি কিছু না 
কিছু সম্পর্ক ছিল বাস্তব জীবনের- _অবস্থন্তরে সে গুলোই অন্তুঃ- 
সারশুন্য শব্দের খোলস Ay পরিণত হল । বলা বাহুল্য, 
এই পরিমশুলে, ব্রান্মসমাজের ভাটার সময়েই কেটেছে স.কুমারের 
শৈশব, কৈশোর । 


সংক্ষেপে বলতে গেলে, উৎসাহী am 


í 


স.কুমারের নাটক 


উপেন্্রকিশোরের ছেলে HANA, TILA সমাজ-এর আপন- 
জন | মাম্মেৎসব, ভাদ্রোৎসব, নববর্ষে tera ইত্যাদি বাৎসরিক 
ws আর বাড়িতে, সমাজমন্দিরে নিত্যকার উপাসনা, 
্রহ্মসংদীতের ভিতর দিয়ে, হয়ত ছেলে সত্যজিতের মতনই 
উপাসনাকালে সজনির নক্সা WAT করতে করতে ( ‘যখন ছোট 
ছিলাম’ পৃঃ ২০), এক সময় নিজের অজান্তেই তিনি হয়ে উঠে- 
ছিলেন ব্রান্মসমাজের একজন সক্রিয় সদস্য ৷ 

‘AMPA সঙ্গে তার পরবর্তী আন্জ্ঠানিক সম্পর্ক ও 
ব্যক্তিগত বিশ্বাসের টানাপোড়েনের ইতিহাস কৌতুহলোদ্দীপক | 
স্বতন্ত্র ATH এক আলোচনার বিষয়! আমাদের কাছে এ 
ম হতে প্রাসঙ্গিক তথ্য হল, প্রশ্নাকুল বৈজ।নিক চেতনার উন্মেষের 
সঙ্গে সঙ্গে নিজের চারপাশেই অসংগতির অর্থ হীনতার এক 
চূড়ান্ত রূপ সুকুমার আবিস্কার করেছিলেন। "fefefafer 
ASPE তাই তিনি ‘কে আমরা ?' এই প্রশ্নের দ্বিধাহীন উত্তরে 
লিখেছিলেন £ 'ব্রান্মাসমাজে জন্দিয়াছি, ব্রন্মাসমাজের হাওয়ার 
মধ্যে বাস করিয়াছি, ব্রাক্মসমাজ ae fren, হইয়াছি কিন্ত 
জিজ্ঞাসার কোন উত্তর পাই নাই। ইহাই আমাদের পরিচয় ৷ 
স্কুমার বিশ্বাস করতেন, ****বতামানের মত এমন স্পষ্ট, এমন 
AAA শুভ-মুহত আর কোথায় ?? “যুবকের FNA 
তিনি মন্তব্য করেছিলেন, (aR বস্তমান, যাহার মধ্যে পূণ 
পরিণত ভবিষ্যতের AAA সম্ভাবনা ও সার্থকতা নিহিত 
রহিয়াছে, এই বত্তমানই ত যথার্থ জীবন, স্বভাবতই তার 
মনে হয়েছিল o নবীনতার উৎস একদিন ব্রাক্মসমাজকে 
সঞ্জীবন সূধাসিক্ত করিয়া রাখিয়াছিল নবধষূুগের আবেস্টনের 
মধ্যে আবার তাহাকে নূতন করিয়া অন্বেষণ করিতে হইবে V 
সমস্যা তাতেও মেটেনি, কারণ ‘জীবনের মধ্যে সে উৎসকে' 
তিনি আর খুজে পাচ্ছিলেন না। অবশ্য তখনও ‘আশা’ ছিল, 
ভেবেছিলেন হয়ত ‘তাহার সঙ্ধান পাওয়া কঠিন হইবে aps 
কিন্ত শেষ এই 'আশা-ও uum খেয়েছিল AP বাস্তবে । 
“বর্তমানতা”র উপাসক স্কুমারের কাছে ব্রম্মসমাজের সামগ্রিক 
অস্তিত্বই ক্রমশঃ অর্থহীন, সময়-বিরুদ্ধ প্রতিভাত হতে লাগল | 
তাই 'হিজিবিজি খাতা’ তিনি, পুনশ্চ, wis হীন ভাষায় লিখে- 
ছিলেন, ‘om এই যে, সে বস্তটা কি, এবং সে বস্তু কোথায় 


p 


যাহার জন্য ব্রাহ্মগমাজের এই সংগ্রাম £ প্রশ্ন এই যে, এই 


২২ 


, থাকে । 


১৬৯ 


TRANG চক্ষের সমক্ষে যাহাকে স্পষ্ট দেখিতেছি-__সে কোন, 
বাতা বহন করিতে চায়- তাহার সংগ্রামের সার্থকতা কোথায় P 
উদ্ধত অংশের নিম্নরেখট্‌ কু, বলাবাছল্য, সকুমারের নিজের 
হাতে দেওয়া । বুঝতে অসুবিধা হয়না, তার সমস্ত মোহ- 
"fera পিছনে ছিল বিশ্বাসের, স্বাধীন ঘ্বাভাবিক ও সঙ্গতিপ্‌ণ” 
জীবনবোধের, একটি-ই সাধারণ উৎসভুমি 1 


গ্ৰীএশব্দকন্নদ্রুম 


অর্থ তো অনথের Ug! কভাব্কসভা'তে 
ভাবুকদাদার এই বক্তব্যের ডিতরেই ছিল দ্বিতীয় পর্বের প্রথম 
নাটক 'শ্রীশ্রীণব্দকল্পদ্রমে'র বীজ d 

প্রবাসী” ১৩২২, জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায়, ‘ভাষার অত্যাচার’ প্রবন্ধে 
WEA ভাষা সম্পর্কে সুস্পম্টভাবে তার বক্তব্য ব্যক্ত করলেন। 
বললেন, ভাষা চিন্তারই বাহন। fey আমরা প্রায়শঃ শ্রম 
সাপেক্ষ চিন্তার পথ পরিহার বা সংক্ষেপ করবার জন্য Ale বা 
আপ্তবাক্যের আশ্রয়” নিয়ে থাকি । অনবদা ভাষায় সুকুমার 
মন্তব্য করলেন, "হাতার নিচে চটি চলিতেছে দেখিয়া লোকে 
বুঝিত বিদ্যাসাগর চলিয়াছেন! আমরা দেখি ভাষার ছাতা 
আর চটি, জীবন্ত বিদ্যাসাগরকে আর দেখা হয় না) পুরাণে 
আছে 'গদ্ধবেরা বাক্যভোজী” তারা নাকি ‘শব্দ আহার? করে 


‘অথ | 


‘এক হিসেবে, স্‌কুমারের মতে, ‘গদ্ধব' শ্রেণীর 
কিন্ত অর্থই যে বাক্যের 
সার এবং অথটাকে সম্যক রূপে পরিপাক না করতে পারলে 
“শব্দটা ষে মনের প্‌চ্টি-সাধনের অন্তরায়” হয়ে উঠতে পারে 


জীব আমাদের মধ্যে বড় কম ATN | 


‘এই সহজ কথাটা অনেকের মনে থাকেনা!’ ফলে, ‘চিন্তার 


কুপ্‌চ্টি জনিত নানান রকম রোগের HSB হয় অর্থাৎ, 
‘ভাষা যে নিজের অর্থ গৌরবেই সত্য’ একথা ভুলে ‘সে যখন 
CASE শব্দ গৌরবে বা অর্থহীন ধ্বনি গৌরবে বড় হতে 
চায় তখন তার “অত্যাচার aay ৮ সন্দেহ নেই, এই 
প্রবন্ধেই আছে সুকুমারের দ্বিতীয় পর্বের সমস্ত GWLAT 
নাটকের বক্তব্যের মূল HAL প্রাসঙ্গিক ও উল্লেখযোগ্য 
পরবতী তথ্য হচ্ছে, ‘ভাষার অত্যাচার’ ও 'শ্রীশ্রীপব্দকল্পদরগম’ 
নাটক--দুটোই লেখা হয়েছিল ১৯১৫ সালে 1 


শ্রীত্রীশব্দকজন্রুমে”র প্রধান olan গুরুজি ও তার NEM I 


১৭০ 


শিষ্যদের দুটো দল । একদিকে হরেকানন্দ ও জগাই ৷ 
দিকে বেহারী ও পটলা। 

আশ্রমে উপস্থিত বিশ্বস্তর স্পম্টতঃই Outsider, আগন্তক i 
যেমন ভবদুলাল, ‘চলচিত্তচঞ্চরি’তে 1 নাটাকারের প্রতিভূ-চরিন্র 
স.চ্টির অপরিণত যে প্রচেম্টার AAAS “ঝালাপালা'য় কেস্টা- 
ঘটিরামের ভিতরে, farsa তারই অপেক্ষাকৃত পরিণত ফসল | 
তবে পরিপততর ও উজ্জনতর, বলাই বাছল্য, হল ভবদুলাল | 

বেহারীর স্বপ্নের বৃত্তান্ত শুনে বিস্মিত farsa চোখ হানা" 
বড়া করে বলে ‘কি আশ্চর্য! আপনার গুরুজিকে জিজেস 
স্মরণ করা যায়, রবীন্দ্রনাথের গুরুবাক্য? 
প্রহসনেও বদনের মনে ‘ate’ “আহার নিদ্রা, ভোলানো প্রশ্ন 
জেপেছিল, “জটায়, যে রাবণের সঙ্গে যুদ্ধে ম’ল তার অর্থ কী, 
তার কারণ কী..., যদি কোন অর্থ না-ই থাকে, তাই বা কেন ?" 
সহজ যে উত্তর সকলেই জানে তাতে “মন TEER’ হয়না বলেই 
শিরোমণি মশাইকে জিজ্ঞাসা! এবং শিরোমণিও গুরুস.লভ 
গাস্তী্যে তার গভীর ব্যাখ্যান করেছিলেন | 

এক্ষেত্রেও গুরুজি আসতেই Waa উঠে পড়ে লাগল, কে 
কার আগে স্বপ্নের কথা পাড়তে পারে ! পটলা দি সাক্ষ্য দেয়, 
‘নাক ডাকতে ডাকতে সারে গামা পাধা নিসা...করে pu 
খেলাচ্ছে’, তবে বিশ্বস্তর যোগ করে p "হ্যা হ্যা, ঠিক বলেছ! 
আর সাতটে WA সঙ্গে রামধনূর সাতটে রং একবার ইদিকে 
আসছে, একবার উদিকে যাচ্ছে? অপত্যা, নিজের স্বপ্নই 
বেহাত হয়ে যায় দেখে বেহারী তাকে ভেঙে দিল । এরপর 
বিপক্ষ অর্থাৎ হরেকানন্দর দলের দিকে, তাদের দিক থেকে 
এই ae’ বিষয়ে সম্ভাব্য সমস্ত সন্দেহের বিরুদ্ধেই, চ্যালেঞ্জের 
ভয়ঙ্কর মূষল ছুড়ল বিশ্বস্তর £ 'যে বলে এটা বাজে স্বপ্প, সে 
নাস্তিক’ t 

বিশ্বস্তরের কৌশল PAAA হল। PAA, GERN, 
প্রতিপক্ষের মুখ বন্ধ করা যন আবশ্যক হয়, তখন এইরাপ 
[ ‘অম্পষ্ট তত্ব ও অনিদিস্ট সংক্কারের” ] দু একটি eye 
অকস্মাৎ আসরে নামাইলে তাহার ফলটি হয় ঠিক চলন্ত 
রেলগাড়ির are লালবাতি দেখাইবার অনূরাপ” ('দৈবেন 
দেয়ম’ ) এখানেও তাই নাস্তিক’ শব্দের ey বাজিমাত 
ফরেছে | 


অন্য- 


করবেন S— 1 


ASRA বিশেষ সংখা / সুকুমার রায় 


শুরুজি সাগ্রহে স্বপ্নের বিবরণকে স্বাগত জানালেন I 
বললেন, ‘শব্দই আলোক ! শব্দই বিশ্ব শব্দই s BEC mE 
সব!” mona নাকের যে গম্ভীর su, 5.9 সেই শব্দ৷! 
SY 'একথাটুকু বলবার জন্যই এতদিন’ তিনি 'দেহধারণ 
করে’ আছেন | 

এতক্ষণ fossa Gur দিয়ে এসেছে অনেকটা এজেন্ট 
তত্বকথার চাপে হাওয়া ভারী হয়ে ওঠা 
WES তার কাজ হয়ে দাড়াল শুরুগন্ভীর তত্ত্বের বেলন চুপসে 
দেওয়া । গুরুজির কথায় হঠাৎই তার ভাব জেগে উঠল, 


প্রভোকেটরের মতন | 


মনে পড়ে গেল ‘ছেলেবেলায়’ লেখা এক পদ্য” ৪ “ভবপান্থবাসে 
এসে/তুগে তুগে কেশে কেশে/-**টাকা মেরে পালালি শেষে? ৷ 
“x (Ba 


পোড়াতে প্রাণ, কারণ, আকাশ সব মিলে যখন হব হব কচ্ছিল 


কান না দিয়ে গুরুজি ব্যাখ্যা করেই চললেন £ 


তখন যদি ‘ওম’ শব্দ করে প্রণব ধ্বনি না হত. তবে কি স.ষ্টি 
হতে পারত ? শব্দে স.চ্টি, শব্দে স্থিতি, শব্দে প্রলয় ।***যা 
ভাববে তাই শব্দ- শান্দ্রে বলেছে ‘শব্দ aH’? এ পযন্ত শুরুজির 
সব কথারই সমর্থন আছে ভারতীয় ভাববাদী দশনশাস্ে | 
wrap ছাড়াও বাচনভঙ্গির কিছু সাদ্‌শ্য বোঝাবার জন্য 
বিবেকানন্দের 'স্বামি-শিষ্য সংবাদ’ থেকে একটা উদ্ধৃতি $ 
“...স.চ্টির প্রাক্কালে AH প্রথম শব্দাত্মক হন, পরে ও'কারাত্মক 
বা নাদাত্মক হয়ে যান। তারপর পূব" পূর্ব কল্পের নানা বিশেষ 
বিশেষ শব্দ, যথা “Gs ভুবঃ স্বঃ’ বা, “পো মানব BoB’ ইত্যাদি 
এজ শব্দ ক্রমে এক একটা ক'রে হবা vie d প্র জিনিসগুলো 
অমনি তখনি বেরিয়ে এসে বিচিত্র জগতের বিকাশ হয়ে পড়ে । 
এইবার--বুঝলি শব্দ কি রূপে স.ষ্টির wu?" (রচনাবলী 
৯ম খণ্ড, পু ৪১৪২) 

নাটকে হাওয়া আবার যথেজ্ট ভারি ও গম্ভীর 0 WOME 
বিশ্বস্তর atta ‘শব্দত্রহ্ম'র XE ধরে সোজা চলে গেল ‘মতিলাল’- 
এর বানানো SR APPA শব্দে এবং সেখান থেকে শুরুজির 
ACR | 

এ জাতীয় চাপল্যে গুরুজির অবশ্য বিকার নেই কোনো। 
শব্দ নিয়ে ছেলেখেলা করার জন্য ভক্তদের সামান্য সন্মেহ G- 
সনা করলেন তিনি । তার মতে, শব্দ অথে'র বাধনে বন্দী! 
‘এক একটি শব্দ এক একটি চত্র।...এই অর্থের ana ভেঙে 


~ 


স্‌কুমারের নাটক 


চক্রের Tey যদি খুলে? দেওয়া যায় প্তবেই সে মৃজ্ঞগতি 
স্পাইরাল Pt হয়ে কুণ্ডলীক্রমে Sere উঠতে থাকে ৷’ 
কুল-কুশুলিনী শক্তিকে জানিয়ে ম.লাধার পদ্ম থেকে একের পর 
এক পদ্ম বা চক্র ভেদ ক'রে মন্তিজ্কম্থিত সহম্রার পদ্মে 
উপস্থিত হবার যে তান্ত্রিক wy, এখানে মনে হয় তারই 
ইংগিত । 

AEP মন্ত ঠ.কে অর্থের বাধন চিলে করবার সাধনায় 
বসলেন শুরুজি | অর্থবন্ধনমূ.স্ত শব্দশক্তির ‘উদ্ধগতি কুণ্ডলী’ 
আশ্রয় করে সশিষ্য গুরুজী wo পথে ধাবমান! গুকুজীর মতে 
‘শব্দের বিষদাত যে অথ” তাকে ভাওতে হলে প্রশ্নোজন অর্ধ - 
হীনতার হাতুড়ি, 'নিধিশেষ মন্ত্র- গগৌ গাবৌ rae’ ৷ 

পরিশেষে বিশ্বকর্মীর উচ্চারণ £ ‘শব্দযজ্ত হবিকুণ্ড অফুরস্ত 
ধুম এই মারি শব্দকল্পদ্রুম” এবং দ্রুম শব্দে সিশিষ্য শুরু- 
জি'র নিমেষে wl হতে মাটিতে পতন d 

সকার লিথেছিলেন, “অথগৌরব" তুলে ভাষা যখন শুধু 
শিব্দগৌরবে বড় হইতে চায়” তখন “তাহার অত্যাচার 
অনিবার্ধ | এই অত্যাচারকে তিনি প্রত্যক্ষ করেছিলেন তার 
সময়ের মানুষের সামাজিক ক্রিয়াকান্ডে, ধমচিচায়, রাজনীতির 
অঙ্গনে, সাহিত্যিক ও আরো নানান অভিব্যক্তিতে | অর্থহীন- 
তার উদ্মাদ উপাসক ‘গুরুজি’র তান্ডব সে সবেরই অতিরঞ্জিত 
MAWE, একথা বলা বাছল্য ৷ 

শশ্রীত্রীশব্দকল্পদ্রুম”-এর আরো পাচ বছর পরে, ১৯২৭ সালে 
“অবাক জলপান' নাটকটির প্রকাশ | 


অবাক জলপান 


সম্ভবত এটিই স্‌কুমারের সবচাইতে পরিচিত নাটক । এর 
পাকাপাকি আসন Sea বইয়ে বহুকালের ৷ ফলে “শিশু- 
সাহিত্যের ছাপটা একট, বেশি পরিমাণেই পড়েছে এর উপরে। 
অবশ্য ছোটোদের এতে ক্ষতি হয়নি । বরং আত্মবঞ্চিত থেকেছে 
বড়রাই 1 

তৃষ্ণার্ত হইয়া চাহিলাম এক ঘটি জল / তাড়াতাড়ি 
এনে দিল আধধানা বেল? | “কৌতুকহাস্যে'র উৎস প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের “পঞ্চভুতে'র ক্ষিতি মন্তব্য করেছিল, “pie ব্যক্তির 
প্রার্থনা মতে তাহাকে এক ঘটি জল আনিয়া দিলে সমবেদন- 


১৭১ 


প্রবৃত্তিপ্রভাবে আমরা wy পাই, কিন্তু তাহাকে হঠাৎ আধ- 
খানা বেল আনিয়া দিলে, জানিনা কী প্রবৃত্তিপ্রভাবে, আমাদের 
‘একট, জলপাই কোথায় ?"_-এই 
আকুল প্রার্থনার উত্তরে A তো জলপাইয়ের সময় NFI 
কাচা আম চান তো দিতে পারি'_ শুনে পথিকের যে প্রথম 
অপ্রত্যাশিত অভিজ্ঞতা হয়, তারই ভিতরে এই সহজ কৌতুকের 
একটা অব্যর্থ ঝাকুনি সুকুমার ANR মজুত রেখেছিলেন | 
তার অনায়াস টানেই অতঃপর আমারা ঢুকে পড়ি খাপছাড়া 
"I NOTA রাজত্বে | 


কৌতুক বোধ nur 


“অবাক জলপানে'র ( সন্দেশ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭) দু বছর 
আগে “খাই খাই’ কবিতায় (সন্দেশ, কাস্তিক, ১৩২৫ ) “ধাওয়া 
—ex এই একটি ব্রিয়াপদকে নিয়ে মজার byte করেছিলেন 
AGUA আর 'অবাক জলপানে*র কাছাকাছি সময়ে, একই 
বছরে, তিনি লিখেছিলেন 'ফাজিলের ভিকসেনারী', যার অপর 
নাম “শব্দকল্পদ্রুম” (‘ঠাস, ঠাস, A HT es", সন্দেশ, আশ্বিন, 
১৩২৭ )। সেধানেও নিছক খেলার ছলে বাংলা ক্রিস্নাপদের 
(ফুল “ফোটা”, গন্ধ “ছোটা”, হিম ‘পড়া’, রাত “কাটা”... ইত্যাদি ) 
কৌতুককর রাপ সুকুমার এ'কেছিলেন। পাশাপাশি ‘অবাক 
জলপানে' St “পাওয়া, এবং “মেলা'_-এই দুই ক্রিয়াপদের 
দাপটে পথিকের হয়েছে প্রাণ যাবার উপক্রম । পূর্বাভাস অবশ্য 
নয়বছর আগেকার ‘ঝালাপালা’ নাটকেই ছিল s 

খেঁটু।...আজকাল মশাঁটা কেমন বল দেখি P 

MASA | বরাবর যেমন থাকে, ছোট ছোট কালো 

মতন, উড়ে বেড়ায়... 

খেট। আহা, বলি লাগে কেমন £ 

রামকানাই। তা কি করে বলব? কথনও ভাজাও 

করিনি চচ্চড়িও খাইনি ৷ 
AC Spe স্পষ্ট 1 “নাছোড়বান্দ। পরপাছাদের তাড়ানোর উদ্দেশ্যে 
শব্দ নিয়ে সতেম্টভাবে খেলা করেছিল রামকানাই 00 আর, 
“অবাক জলপানে” শব্দের অর্থের এক একটা স্তরে আবদ্ধ 
অসচেতন চরিব্রদের ভিতরে সুকুমার ফুটিয়ে তুলেছেন এক 
AGA সামাজিক-সাংস্কৃতিক ব্যাধির রোগ-লক্ষণ 1 
ক্ষুধার মতন SBE মান্ষের স্বাভাবিকতার, সুস্থতার এক 


সরঙলতম প্রকাশ । বাস্তবতা ও ভারসাম্যের এই অবস্থানেই 





১৭২ 


দাড়িয়ে আছে ‘অবাক জলপানে'র পথিক ও তার অভিজ্ঞতার 
শরিক পাঠক/দর্শকেরা । নাটকের বাদবাকি আর সব চরিম্লই 
স্বাভাবিকতাবিচ্যুত, ভারসাম্যহীন, নিজের নিজের চিন্তার, ও 
স্বাথের সংকীর্ণ রৃস্তে বন্দী | সেটা ভেঙে বেরিয়ে এসে মান্‌ষের 
সুস্থ সংগত প্রয়োজনকে স্বীকৃতি জানাতে তারা অসমর্থ । দু" 
পক্ষের ভিতরে তৈরী হয়ে দেছে একটা ডাষা-সমস্যা, ভাব 
আদানপ্রদানের ক্ষেত্রে এক অনতিক্রম্য ফারাক | ফলের ব্যাপারী 
ঝূড়িওয়ালার কাছে 'জলপাই'-এর একটিই অর্থ । মামারবাড়ি 
ও স্বগ্রামের মিঠে জলের অন_রাগী বুদ্ধের চিন্তায় জলের দ্বিতীয় 
কোন অনুষঙ্গ নেই । জ্ঞানাভিমানী দাম্ভিক বৃদ্ধ নিজের শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিষ্ঠার চিন্তাতেই বিভোর ৷ ছম্দ-পাগল কবির কাছে 
কবিতার “মিল'টুকুই হল একমাত্র ভাববার বিষয় । আর 
Mess বৈজানিকের মতে তৃষ্ণ'তের কাছে জলের চাইতেও জল 
সম্পর্কে জান অনেক জরুরী 1 লক্ষণীয়, এরা কেউ-ই কিন্ত 
‘হাসজাকর্’ বা কচ্ছপের মতন দ্‌শ্যতই উদ্ভট নয়। সকলেই 
পুরোদস্তুর আমাদের চেনা জানা । এমনকি তাদের অসংগতির 
ছোট খাট চেহারাও আমাদের কাছে, নিজেদেরই অসংগতিব 
অংশ হিসেবে, spefafbe | অথচ সামান্য অতিরঞ্জন-এর 
ফলে মূহ্‌তের মধ্যে তারা যেন ভিনগ্রহের প্রাণীর চাইতেও 
অপরিচিত ও দুর্বোধ্য হয়ে উঠেছে! 

সঙ্গত কারণেই “হাস্যকৌতুকে*র (১৯০৭) Barier, 
Salzer “আশ্রমপীড়া” ইত্যাদি প্রহসনগুলোর কথা মনে 
পড়ে যায় | ক্ষিদে বা খাওয়া ব্যাপারটাকে রবীন্দ্রনাথথও জীবনের 
ase! স্বাভাবিক ধর্ম হিসেবে দেখতেন! তাই অবাস্তবতার 
পাশে তিনিও বারবার তার প্রহসনগুলোতে এই প্রসঙ্গের অব- 
তারণা করেছিলেন ৷ শটিন্তাশীল' নাটকের শুরুতেই নরহরি 
চিন্তায় মগ্ন । “ভাত শুকাইতেছে। মা মাছি তাড়াইতেছেন 1” 
নরহরি দিদিমার may শুধরে দিয়ে বলেছিল, “.**সর্য তো 
অস্ত যায় না। পৃথিবীই উল্টে যায়। রসো আমি তোমাকে 
বুঝিয়ে দিচ্ছি i" তার উৎসাহে দিদিমা জল ঢেলে ছিলেন, 
“নাও, আর আমায় বোঝাতে হবে না। এদিকে ভাত জুড়িয়ে 
গেল, মাছি ভন ভন করে 1” “আশ্রমপীড়া'তে 'প্রেম’-পাগল নব- 
কান্ত ‘ধরে’ বেধে “প্রেমের কী মহান শক্তি” বোঝাতে শুরু 
করলে নরোত্বম বলেছিল: facra শক্তি তার চেয়ে বেশী। 


প্রশ্ততিপব বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার ate 


আমি খেতে যাই, আমাকে ছাড়ো--!” “সুঙ্কমবিচারে'র চণ্ডীচরণ 
“অবাক জলপানে'র খাপছাড়া মানষদের Aa! সোজা 
কথা সে-ও সোজা ভাবে বোঝে না। “মশায় ভালো আছেন” 
তাকে এই এক প্রশ্ন ক'রে কেবলরাম বিপাকে পড়ে p “ভালো 
আছেন’ মানে কি?” "স্থাস্থা কাকে বলে”, “আমি কে 2 
ইত্যাদি সুজ্মবিচারের ধাক্কায় তার নাওয়া খাওয়া মাথায় উঠে 
WH) হতাশভাবে সে এক সময় বলে, “মীমাংসা আপনিই 
করুন, আমার খিদে পেয়েছে QUO তাতেও ছাড়া না পেয়ে কেবল- 
রাম শেষে “পায়ে ধরে” রেহাই চায় £ "আপনি কেমন আছেন? 
এই অত্যন্ত কঠিন প্রশ্নের উত্তর কবে দিতে পারবেন একটা দিন 
স্থির করে দিন...!” “অবাক জলপানে'র ‘পথিক’ অবশ্য ‘পায়ে 
ধরে’ কোন আপোস করেনি। সে জলের গ্লাস কেড়ে নিয়েই 
জল খেয়েছে এবং গাল দিয়েছে ‘পাগল’ আর 'জোচ্চোর, ঝলে। 

সন্দেহ নেই, রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন রচনার মতন প্রহসন- 
গুলোর প্রভাবও সকুমারের উপর ews । যদিও প্রভাবটুকুকে 
আত্মস্থ ক'রে নিয়ে যে সাফল্য তিনি দেখিয়েছেন তা তার নিজস্ব ; 
বন্তুতঃ, “জল” ak একটি am শব্দকে অবলম্বন ক'রে জীবন 
ও সময়ের স,স্থ, স্বাভাবিক দাবির সামনে চোখ বুজে পিছন 
ফিরে দাড়ানো সমসাময়িক মান্ষদের স্বভাবগত অসংগতির 
অমন অবিশ্বাস্য ও অমোঘ উন্মোচন আর ক'জনের পক্ষেই-বা 
সহজ ও সম্ভব ছিল? 


চলচিত্তচঞ্চরি 


সুকুমার রায়ের মৃত্যুর পর “বিচিন্ধা” পল্লিকার শ্রাবণ, ১৩৩৪ 
(১৯২৭ ) সংখ্যায় চলচিত্তচঞ্চরি' প্রথম প্রকাশিত হয়। এই 
নাটকটিরও সঠিক রচনাকাল নিয়ে মতবিরোধ আছে | 
নাথ চট্টোপাধ্যায় ১৯১১ সনে এর অভিনয় দেখেছেন বলে 
লিখেছেন ‘বৈতানিক’ ( বৈশাখ, ১৩৭২ ) পত্রিকায় এক স্মুতি- 
চারপে! ‘আনন্দ’ ও ‘এশিয়া’ প্রকাশিত দু'টি সুকুমার রচনা" 
amaa সম্পাদকই একে চিহিচ্ত করেছেন Marara- 
এর ( ১৯১৫ ) ‘সমকালীন’ হিসেবে । 

প্রথমত, কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সাক্ষ্য গ্রহণযোগ্য মনে 
হয় না। অন্য প্রসঙ্গে তার জ্মুতিভ্রমের নজীর এ লেখাতেই 
আছে। তাঁর চাইতেও বড়কথা-_ ব্রাঙ্গসমাজের আদর্শ ও 


কেদার- 


~ 


সুকুমারের নাটক 


প্রয়োপের মধ্যকার সামঞ্জস্যহীনতা, তার ‘নেতি’'-ম'লক সময়- 
_ বিরুদ্ধ Bat, নেতৃত্বের “অব্যাহত নায়কতন্ত্র' ও নানান গোঞ্ঠি- 
গত কোম্দল-_ ইত্যাদি সম্পর্কে ১৯১১-তে সূকুমারের পক্ষে 
সচেতন থাকার বা হওয়ার কোন প্রমাণ নেই। স্বাভাবিকও 
ছিল না! অথচ এই সমস্ত নিয়ে তার পরবর্তী মোহতঙ্গেরই 
সুনিশ্চিত ছাপ রয়েছে “চলচিত্তচঞ্চরি'তে 1 ইতত্ততঃ, ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতার কোন অজ্ঞাতলোকে, এর আকস্মিক ANAS 
কিছু আগে থেকে হলেও হতে পারে। কিন্তু তার স্পষ্ট রাপ 
১৯১১তেই, দানা 
বেধেছিল এমন কথা অনুমান করা রীতি-মতন শক্ত | 
স.কুমারের নিজস্ব ও নির্মোহ চিন্তাতাবনার বিকাশের 


স্কুমারের চেতনায় ১৯১৫-র AIT, 


CHUN, বিশেষত ১৯১৪-১৫-র পর থেকে, একটা তাৎপয A T 
দ্বিতীয় পর্বের 
আলোচনার শুরুতে তার নজীর হিসেবেই এসেছিল ‘ভাষার 
শ্রীত্রীণব্দকল্পদ্রম' নাটকটি ছিল, আমরা 
দেখেছি, এ প্রবন্ধের বক্তব্যের উদ্ভট ও নৈব্যক্তিক রাপায়ণ। 


পরিণতির কথা আমরা ইতিমধ্যে জেনেছি । 
অত্যাচারে'র প্রসঙ্গ | 
‘চলচিত্তচঞ্চরি’ও আমরা দেখব, মূলত একই তত্ত্বের বাস্তব- 


গ্রাহ্য, সামাজিক নাট্যরূপ । 
AFNA রচনা সমগ্র'র সম্পাদকদের মতামতকেই মনে হয় 


তাই এর রচনাকাল সম্পর্কে দুই 


সতোর বেশী কাছাকাছি । 

উনিশ শতকের মাঝামাঝি ও বিশ শতকের গোড়ায়, এই 
কলকাতা শহরেই, নানান সামাজিক, রাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক, 
ধৰ্মীয় আন্দোলনকে উপলক্ষ্য ক'রে তৈরী হয়ে উঠেছিল হরেক 
ফ্যাটানিটি' । তাদের 
অনেকের ভিতরকার সম্পর্কের তিক্ততা ও দলাদলি am সময়ই 
তৎকালীন ইতি- 
হাসের সামান্য ঘনিষ্ঠ পরিচয় থেকেও সে কথা জানা যায়! 
তাদের অধিকাংশের মারামারি ছিল পারস্পরিক অসহিফ্ুতা ও 
নিছক ‘কথার মারামারি? 1 
সংকীর্ণ মতামতের ক্ষেত্রে AASB অনড় থেকেও অপরপক্ষের 
এ বিষয়ে অভিজ্ঞতার যথেষ্ট 
স্যোগ নিজের পরিচিত afa ভিতরেই স্‌কুমারের ছিল। 
বলাবাহুল্য, সব চাইতে কাছে থেকে আজন্ম যাদের তিনি জেনে- 
ছিলেন তাঁরা হলেন ব্লাক্মসমাজেরই তিন পরস্পরবিরোধী 


রকম “সমাজ”, ‘দল’, ‘সভাসমিতি’ 


তখন পরিবেশকে আবিল ক'রে তুলেছিল | 


অশ্রদ্ধা-প্রসত | নিজের নিজের 


নিন্দায় তারা ছিল পঞ্চমুখ | 


১৭৩ 


শাখা--আদি, সাধারণ ও নববিধানের মান্ষজন | সন্দেহ 
নেই, ‘চলচিত্তচঞ্চরি’তে স.কুমারের আক্রমণ ব্যাপক ও নিবিশেষ। 
কিন্তু ব্রাক্মসমাজের প্রতাক্ষ ও বিশেষ অভিজ্ঞতা থেকেই যে 
মুলত নাটকের প্রায়-রজ্ঞ-মাংসের জ্যান্ত চরিন্রগুলোর সৃষ্টি 
তা Gamay | 

ঈশনবাব্দের “সাম্য-সিদ্ধান্ত সভা? ও শ্রীথ্দেবের "আশ্রম 
এর ভিতরে সম্পর্ক আজ আদায় কাচকলায়। কিন্তু এক কালে 
একাম্নবতা ছিলেন৷ 
‘বিজ্ঞানের আগডুম বাগডুম? 


‘লালাজি দেওনাথে'র আমলে, তারা 
‘খণ্ড-সাধন’পন্ধী শ্রীধর্তবাব, 
নিয়ে একদিকে গড়েছেন "আশ্রম" । অন্যদিকে ই্রশানবাব দের 
AUP অব্যাহত রেখেছে 'অখগ্-সাধনধারা? DO ASARAS এখানে 
শিবনাথ শান্তরীর ‘জান’ ও কেশব সেনের ‘ভক্তিমাগে’র সামান্য 
তির্যক উল্লেখ থাকা হয়ত সম্ভব । কিন্তু 'ধাধা” তৈরীতে দক্ষ, 
রসিক স্কুমার একই সঙ্গে বিভিন্ন সাধনমার্গ, দর্শন ইত্যাদির 
আমদানি করে দু দলের পরিচয়কেই যথেষ্ট জটিল ও অনিদিম্ট 
করে তুলেছেন | উদ্দেশ্য, বলাবাহুল্য, আক্রমণের লক্ষ্যকে 
গোপন করা নয়, আক্রমণকে সর্বজনীন ক'রে তোলা । নাটকে 
উভয় পক্ষই নিজের মত ও পথকে একমাত্র, যথাযথ ও GAG 
বলে দাবী করেছে। যেমন সত্যবাহন “তেজের সঙ্গে” Maw- 
বাবুদের বলেছিলেন, ‘অখণ্ড সাধনধারা...ষদি কোথাও 
অক্ষুন্ন থাকে তবে সে হচ্ছে***সাম্য-সিদ্ধান্ত সভা, বাস্তবেও 
এই রকম দাবি-পাক্টা দাবি বিরল ছিলনা “তত্তবকৌম্‌_দী’র 
সম্পাদকীয়র একটা ঘোষণা, “** সাধারণ ব্রা্মসমাজই ব্রাহ্ম- 
ধমকে বিশুদ্ধভাবে রক্ষা করিয়াছেন.. এখন একদিকে সঙ্কীণ- 
তার গণ্ভী, অপরদিকে মহাপ্‌রুষবাদ”, অর্থাৎ কেশব সেনের 
দলের হাত “হইতে ব্রহ্মধর্মকে রক্ষা বরুন” (২৫ মে, 
১৯১৫ )। যাই হোক এই দুই দলের সদস্যদের আত্মন্তরিতা, 
হাস্যকর আচার আচরণ, বিরোধ বিসংবাদ ও বক্তব্যকে ea 
করেই GU ভীক্ষু, পরিহাসে উজ্জল নাটক 'চলচিত্তচঞ্চরিঃ 1 
নাটকের শুরুতে, 'সাম্যসিদ্ধান্ত সভাগ্‌হে’ ব্যস্ততা “আলা- 
ভোলা বাবাজীর চেলা’ ভবদুলালের সংবর্ধনার প্রস্তুতি চলছে l 
উশানবাব্‌ গান লিখছেন | ea মোটা মোটা’ কয়েকটা বই 
fren তারই একটা মন দিয়ে পড়ে চলেছে ছাত্র সোমপ্রকাশ । 
শ্রীধর্তবাব্দের না আসার কারণ জানতে চাইলে নিকুঞ্জ বলে, 


১৭৪ 


“ঈশানবাবু নাকি ও'দের কি ইনসাল্ট করেছেন 1, 

একদিকে যেমন শ্রীধণ্তবাবুদের আশ্রমের সঙ্গে ‘দলাদলি’, 
অন্যদিকে নিজেদের ভিতরেও এদের রেষারেষি agai কবি- 
গায়ক ঈশানবাবূর সঙ্গে সভার আর এক সদস্য চিন্তাশীল 
প্রাবন্ধিক সত্যবাহন সমাদ্দারের ঠোকাডুকি তো কথায় কথায়! 
আজ মাননীয় অতিথির সামনে TRI চওড়া এক প্রবন্ধ পড়া 
তার ইচ্ছে! অবশেষে রঙা হল, 'গানটাও থাকুক, লেখাটাও 
পড়া হোক y 
গেল AGA “সাম্য-ভাব? 1 
এরপর এসে পড়ল বহপ্রতীক্ষিত মহামান্য অতিথি ভবদুলাল i 


অর্থাৎ কোন মতে আপোস করে বজায় রাখা 
একটা সংকই আপাতত কাটল ৷ 


অসংগতি ও ভণ্ডামির রাজ্যে ডুকে পড়ে তার হয়ে লণ্ডভণ্ড 
কাণ্ড বাধাবে এমনই এক চরিত্রের সন্ধানে ছিলেন AFNA 
বছদিন। plan কেমন হবে সেটা তার কিশোর বয়সের 
একটি ছোট্ট ঘটনাতেই প্রকাশ পেয়েছিল। ছোটদের ম্যানাস' 
শেখানোর নামে এক “স্টাইলিশ মাসীর “কড়া শাসন’ শেষ অষ্দি 
স্‌কুমারের বিচিন্ত প্রতিবাদের ফলে বন্ধ হয়েছিল | বোকা সেজে 
সুকুমার কীভাবে ‘বিদ্রোহ’ করেছিলেন, তার বিবরণ দিয়েছেন 
পৃপ্যমতা চক্রবতাঁ। অসংগতির বিরুদ্ধে সুকুমারের “বিদ্রেহে'র 
এই একান্ত নিজস্ব ভঙ্গি নিয়ে নাটকের ক্ষেন্তে প্রথম দেখা দিয়ে 
ছিল 'শ্রীত্রীশব্দকলপদ্রুমে'র বিশ্বস্তর | aera থেকে “সশিষ্য 
গুরুজি'র ay শব্দে পতনের পিছনে তার ভূমিকা নগণ্য 
ছিলনা । তব্‌ pfa হিসেবে fees অসম্পূর্ণ 1 তার সচেতন 
ও বুদ্ধিমান ভাবটাও কখনো পুরোপুরি চাপা থাকেনি ৷ সেদিক 
থেকে বিশ্বস্তরেরই প.্ণতর যথার্থ’ উত্তরস_রী হল এই অপরিণত- 
«fu, নিবোধচুড়ামণি ভবদুলাল -o নিজে যেমন হাস্যকর 
হয়ে উঠবে তেমনি অব্যর্থ ভাবেই উন্মোচন করবে চারপাশের 
ততোধিক হাস্যকরতাবো | 


যাইহোক, MAS সংগীতে”র পরই সত্যবাহন খাতা হাতে 
নিলেন! প্রবন্ধ পাঠের আপে ভবদুলালের গুরু ণআলাভোলা 
বাবাজী’র প্রতি awt জানালেন এক স্বীয় দশ্যের কথা স্মরণ 
ক'রে s হাস্যোজ্জল মূখে ‘পরম নিলিপ্তির সঙ্গে” বাবাজী পোষা 
চামচিকেটিকে জিলিপি খাওয়াচ্ছেন । প্রসঙ্গত Gon, ‘শহরে 
বাদুড় পোষা” শীর্ষক একটি ছোট সংবাদ ছাপা হয়েছিল sag 
১৩২২-এর প্রিবাসী'তে | 


প্রস্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / APNA ata 


এরপর সমস্যা দেখা দিল £ শ্রীথণ্তবাব্দের সম্পর্কে ভব- 


দুলালকে ওয়াকিবহাল করা জরুরী 1 প্রতিদ্বন্দ্বী সত্যবাহনকে ~ 


সে-স্যষোগ না দিয়ে উ্শানবাব আগ বাড়িয়ে সোমপ্রকাশকে 
বলতে বললেন । সুকুমার-কথিত ‘ভাষার অত্যাচারের এক 
মূতিমান দস্টান্ত এই সোমপ্রকাশ। "শ্রুতি? বা 'আগ্তবাকাঃ 
ছাড়া সে এক পাও চলতে পারে না। কথায় কথায় অর্থ হীন- 
ভাবে ‘পাশ্চাত্য দার্শনিক’ বা "বড় বড় পণ্ডিতদের কথা বলে সে, 
স্কুমারের ভাষায়, নিজের ‘অভিজ্ঞতার উপর’ MRSA 
রঙ' ফলায়। অপরদিকে “আশ্রমের ছান্দের অশিষ্ট দুবিনীত 
আচরণ, ওদ্ধত্য ইত্যাদি নিয়ে ‘সাম্যসিদ্ধান্ত wera সদস্যদের 
নিরন্তর অভিযোগের হাস্যকরতার মধ্যে সম্ভবত য্‌বসমাজ 
অম্পর্কে প্রবীন ব্রাক্মদের একাংশের অসহিষ্ণু মনোভাবই প্রতি- 
ফলিত। ব্রাক্মসমাজের *হাভ।বিক নেতা” হিসেবে এবিষয়ে 
স্‌ক্ুমারের অভিজ্ঞতার কোন অভাব ছিল ati আর তিনি 
নিজেও ক্রমশ আজন্ম মদের ল্লেহ পেয়েছেন- শ্রদ্ধেয় হিসেবে 
জেনে এসেছেন তাদেরই অন্যায়ের প্রতিবাদে নেমে, “নেতৃত্বের 
আসনে অধিচ্ঠিত’ ‘সমাজের’ অনেকের চোখে হয়ে উঠেছিলেন 


একজন 'ব্যাঘাতকারী প্রতিপক্ষ’ ( স.কুমার রায় ও MECH 


মহালানবীশের চিঠি, তত্বকৌম্‌দী, মে ১৯২১) 1 BASHA 
Aa 'সমাজে'র উপরমহলের দুর্ভাবনার নজীর হিসেবে g- 
বছরের ব্যবধানে প্রকাশিত “তত্্বকৌমূদী'র দুটি 'সম্পাদকীয়'র 
উজ্লেখ করা চলে । “আমাদের যুবকগণ'--এই শিরোনামে 
ইরা ডিসেম্বর, ১৯১৪তে 'তন্ত্বকৌমূদী” লিখেছিল, “অনেকে এই 
রূপ মনে করেন যে, ব্রাহ্মসমা'জে যে-সকল LAPA জন্ম 
হইয়াছে...তাহাদের দ্বারা আশান্রূপ ফললাভ হইতেছে 
তাহারা ষে শিক্ষা সাধনা, সংযম সেবা ও ধর্মভাব দ্বারা 
সমাজের সেবার উপযোগী হইবেন এইরূপ লক্ষণ দেখা যাইতেছে 
Stem T নামে আর একটি 
সম্পাদকীয় ১৬ই নভেম্বর, ১৯১৬) উপদেশ দিয়েছিল, *** শুর 
জনের কাযে রও সময় সময় প্রতিবাদ প্রয়োজন হইতে পারে 
কিন্তু তাহা অতীব বিনয় নস্মতা ও শ্রদ্ধার সহিত করিতে 
হইবে ৷” পাশাপাশি “আশ্রমের ছাত্রদের “শ্রদ্ধা stele if 
ELA বিনয়াবনতির একান্তিক অভাব” বিষয়ে জত্যবাহনের 
অভিযোগ স্মরণ করলে ছবিটা জনেকথানি স্পষ্ট হয়ে যায়! 


না! 


‘am য্‌বকগণের কর্তব্য 


l 


m 


সুকুমারের নাটক 
এরপরই আলোচনা 
বিশেষ দশনের কথায়, সমীক্ষাচক্র, সমসাম্যসাধন আর 
মৌলিক oea প্রসঙ্গে । সন্দেহ নেই, “সাম্/সিদ্ধান্তসভা H 
ay’ ‘Gee’ এবং ‘yas মীমাংসা"র SYS কাষ ত দ্বৈত, 
অদ্বৈত ও দ্ৈতাদ্বৈতবাদকে নিয়েই ঠাট্টা । কিন্তু আগাতদ.স্উিতে 
সামগ্রিকভাবে ভারতীয় দর্শন ও সাধনাকে সুকুমার মুলত 
REA করতে চেয়েছেন মনে হলেও তা হয়ত ঠিক «qui 
আসলে সুকুমার তার ‘এই দুর্ভাগ্য” দেশকে জানতেন, যেখানে 
'জীপতার পরিত্যক্ত কক্কাল***প্রাণের চাইতে অধিক মূল্যে 
বিক্রীত” হয়ে থাকে । 


পড়িয়ে এলো 'সাম্যসিদ্ধান্তসডা'র 


জানতেন সেই মান্ষদেরও যারা 


- “ঝাপসা কথার ধোকা” দিয়ে "আপন মনে এক একটা অস্পম্ট- 


তার মোহ সুজন করে এবং সেই মোহকে জীবনের মধো HR- 
Siew’ করে দিয়ে ‘অকারণ MAPE বোধ’ করে ( ‘দৈবেন 
maa’)! নিজের “আত্মপ্রতাগিত সমাজে'র (অপ্রকাশিত 
'হিজিবিজি খাতা” ) afea ভিতরে ও বাইরে পরিচিত অপরিচিত 
এই সমস্ত ব্যাধিপ্রস্ত মানুষই সম্ভবত এখানে সূকুমারের 


আক্রমণের লক্ষ্য। মজা হল, তদ্রসাধনা ইত্যাদিকে তিনি 


যেমন টেনে এনেছেন, তেমনি, ত্রঙ্মসমাজভুন্ত হওয়া সত্ত্বেও 
“সবং খচ্বিদং qu বা অদ্বৈতবাদকে নিয়ে মস্করা করতেও 
তিনি পিছপা হননি । পরবতীঁকালের ‘rampant---pess- 
imism'-ss কোন পুবলক্ষণ এখানে পাওয়া যায় কিনা, তা 
ভেবে দেখা যেতে পারে। যাই হোক, ‘ঘণ্ড', GAYS’, SGG, 
‘সমীক্ষা সাধন’ ইত্যাদির সাহায্যে এমন এক মিশ্র ও নিবিশেষ 
‘ভাষা’ হয়ত তৈরী করতে চেয়েছিলেন সুকুমার যাতে একই 
সঙ্গে ধরা পড়বার কথা অনেকের ৷ 

দ্বিতীয় দ.শ্যে, সন্ধ্যাবেলায় সমীক্ষা-মন্দিরের ভাবপম্ভীর 
পরিবেশে SNA s আসনে ঈশানবাবুকে দেখতে পাই । তিনি 
বলে চলেছেন তার "আত্মাঘুড়ি উধাও Ra st উড়ে 
wie খাওয়ার অভিজ্ঞতার কথা “অন্ধকার যতই 
জমাট হয়ে উঠছে, ততই আমায় আস্তে আস্তে COSE আর 
ধলছে, ‘আছ নাকি? আছ নাকি ? আমি প্রাপপণে চিৎকার 
ক'রে বললাম” “আছি”, fey কোন আওয়াজ হল না--ধালি 
মনে হল অন্ধকারের পাজরের মধ্যে আমার শব্দটা নিঃশ্বাসের 


মতো উঠছে আর পড়ছে ।, ডবদুলাল শিহরিত, 'উঃ বলেন 


১৭৫ 
কি মণ।ই ? ঈশান বলে চললেন, e দেখলাম সৃষ্টির কার- 
খানায় মালপঞ্জের হিসেব মিলছে at. af চিৎকার করে 
বলতে OA সব নাশ | ava) সৃষ্টিতে ভেজাল পড়েছে 
_কিম্ত কথাগুলো মুখ থেকে বেরোলই না। বেরোল খালি 
হাহা হাহা একটা বিকট হাসি! সেই শব্দে সমীক্ষা বন্ধন ছুটে 
পিয়ে সমস্ত শরীর ঝিম ঝিম করতে লাগল i 

ঈশানের এই '‘সমীক্ষা'র পেছনে কোন বাস্তব অবলম্বন 
স্‌কুমারের কাছে প্রকৃতই ছিল কিনা সেটা গবেষণার বিষয় । 
কোন সিদ্ধান্তে না পৌ ছিয়েও আপাততঃ পাশাপাশি দুটো উদ্ধৃতি 
এধানে দেওয়া যেতে পারে। প্রথমটি রামকৃষ্ণ কথামৃতঃ 
থেকে P *“***আমার মত রাপ একজন আমার শরীরের ভিতরে 
প্রবেশ কফ্লে ! আর ANA প্রত্যেক পদ্দের সঙ্গে রমণ 
করতে লাগল IAR রূপে Walla, সাধিষ্ঠান, অনাহত, 
বিশুদ্ধ, আজাপদ্ম, nea সকল পদ্মগুলি ফুট উঠল । আর 
নীচে-মূখ ছিল G-A হলো, প্রত্যক্ষ দেখলাম” ( wu ভাগ, 
পৃঃ ১৯৮) | দ্বিতীয়টি 'স্ব।মী-শিষ্য সংবাদ’ থেকে $ “arte 
আসনে বসিবার অপ্পক্ষণ পরেই একেবারে স্থির শান্ত নিষ্পদ্দ 
হইয়া ALAWAR অচলভ।বে অবস্থান করিতে লাগিলেন **'প্রাস্ন 
দেড় ঘণ্টা ara fa শিব বলিয়া ধ্যানোঘিত হইলেন । 
(বলিলেন )-*ধ্যান গভীর হইলে কৃত কি দেখতে পাওয়া যায়। 
বরানগরের মঠে ধ্যান করতে করতে একদিন চড়া পিঙ্গল! নাড়ী 
দেখতে take x" (বিবেকানন্দ রচনাবলী, নবম খণ্ড, পৃঃ 
২৪২)। এই রকম কোন আসরে উপস্থিত থাকলে ভবদুলাল 
কি করত আমরা জানি না, তবে নাটকে ঈশান থামতে না 
থামতে দে সোৎসাহে বলতে শুরু করেছে, তারপর HE মে 
লোকটা ভেজাল দিয়েছে সেই ভেজাল ক্রমাগতই ঠেলে উপরে 
উঠতে চাচ্ছে। উঠতে পারছে না, আর শুমরে GNA ফোপে 
উঠছে। আর কে যেন ফিস ফিস করে বলছে-_“শেক দি 
বটল, শেক দি বটল, -সত্যি।” | : 

সোমপ্রকাশ হঠাৎ একবার ‘একদিকে হেরিডিটি eng এক, 
দিবে এনভাইরপমেন্ট-__-এই দুয়ের প্রভাব’ নিয়ে খুব বিজেরঃ 
মত স্বগতোস্তি করেছিল । "শ্রুতি বা আপ্তবাক্যের wae us 
নিয়ে সে নিশ্চিত ভেবেছিল e সকল তত্বের সহিত wen 
ঘনিষ্ঠতা স্থাপিত হইল’ (‘ভাষার অত্যাচার” )। তারপর 





báo 


আশ্রমের ‘নিরিবিলি’ আলাপের আমন্ত্রণ গ্রহণ করবার বিপদটা 
কোথায় সেটা বোঝাবার জন্য সে হার্বাট স্পেন্সারের ভারা 
একটা মতের উল্লেখ ক'রে wayne জিজেস করল, 
‘আপনি হারা স্পে্সারকে জানেন তো ?? লোমপ্রকাশের 
কাছে ‘জানা'র অথই চিস্তাহীনভাবে "মানা । তার প্রশ্নের 
সরেও সেটা ছিল। তাই ভবদুলাল বলল, শুধু হাবাট বা 
স্পেন্সার কেন, "হাচি টিকটিকি ভুত প্রেত*--দব কিছুই সে 
‘মানে’ । এই প্রসঙ্গে একটা কৌতুহলোদ্দীপক তথ্য এখানে 
Bray করা যায়। 
করেছিল তা mut, feo মারাত্মক হয় সেখানে, যেখানে 


তার warp ভাবটিকে তার বাইরের কোন অবান্তর 


স্পেক্সারের যে মন্তব্য সোমপ্রকাশ উল্লেখ 





প্লাপের দ্বারা আচ্ছন্ন করে রাখা হয়” অন্যদিকে 


স্কুমারের শহাজবিজি খাতার এক পুৃচ্ভাতেও চোখে 
পড়ছে একটা অসম্পুর্ণ উদ্ধৃতি, ‘Fundamental ideal 
obscured by false analogies’! এবং তার পরেই, 
সাধারণ ব্রাজ্মসমাজের ক্ষেত্রেও যে এটা সব তোভাবে প্রযোজ) 
এই মর্মে, বন্ধনীর ভিতরে ছিল তার নিজের মন্তব্য, ‘This is 
true of practically all the various ideals of 


the S.B.S' i 
তৃতীয় vie, শ্রীথডদেবের আশ্রমে সত্যবাহন-সমতিব্যাহারে 


,ভবদুলাল এসে হাজির | আশ্রমে তখন “সেমি সাকল’ হয়ে ছাত্ররা 
দাড়িয়ে Awom টেবিলের উপরে বড় বড় বই নিয়ে নাড়া- 
চাড়া করছেন। ঘরের একপাশে অদ্ভূত AG, অর্থ হীন চাট । 
অর্থাৎ, সব মিলিয়ে একটা বিজ্ঞান-বিজ্ঞান গন্ধ | 

সত্যবাহন হান্তদের একজনকে পাঠ্যস্চী জিজ্ঞেস করায় সে 
গড়গ়িয়ে বলতে থাকে, “শা শব্দার্থ থণ্ডিকা, আয়ক্ষঙ্ধ পদ্ধতি, 
লোকাস্ট প্রকরণ, সিমেকস কসমোপোডিয়া, পালস TBI- 
nie ইকুইলিব্রিয়াম we দি নেপেটিভ জিরো!” 
১৯১৫ সালে পূনঃপ্রতিগঠিত 'ব্রাক্মবিদ্যালয়ে'র পাঠাসুচী বা এ 
জাতীয় কিছু এখানে স্‌কুমারের ভাবনায় আদৌ ছিল কিনা 
জানা নেই | তবে “তত্ত্বকৌমূদদী” (RAT সেপ্টেম্বর, ১৯১৫ ) থেকে 
আংশিক উদ্ধৃতি হয়ত অপ্রাসঙ্গিক হবে «p: সিনিস্নর ক্লাসের 
পাঠ্য ছিল 8 ' (১) ঈশ, কেন, FS, AH, WSs, মাঙ,ক্য, 
স্বেতান্থতর, এতরীয়, তৈতরীয় উপনিষদ***(২) ভঙগবদঙ্গীতা 


প্রস্তুতিপব বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রায় 


(©) New Testament (8) Philosophy of 
Brahmoism (6) Two Essays on General 
Philosophy and Ethics (৬) am জিজাসা (৭) 
History of the Brahmo Samaj” ইত্যাদি | হেরঘচন্দ্র 
tuia এক প্রশ্নের জবাবে সুকুমার একবার বলেছিলেন 
‘জীবনের আদর্শ” হল “সিরিয়াস ইনটারেস্ট ইন লাইফ" ( 'পরি- 
চয়ের কুড়ি বছর”, হিরণকুমার সান্যাল )। স্বভাবত তার 
মতন একজন AR জীবনবোধসম্পন্ন মানুষের কাছে AR- 
বিদ্যালক্সে'র এ জীবন-বিমুখ পাঠ্যস্চী যদি কথনো কাত 
আীখণ্ডদেব-দের আশ্রমের AMSA মতনই কৌতুকপ্রদ, Bes 
মনে হয়ে থাকে ডভাহলে তাতে বিস্ময়ের কিছুই নেই । 

লক্ষনীয়, “দাম্য।সদ্ধাস্ত wera চাইতে যে বিশেষ কারণে 
aes শ্রেষ্ঠত্ব ও অস্ত্ান্তির দাবিদার সেটা হল তার বিজ্ঞান”, 
সম্মত সাধনপ্রণালী। ‘AACA A পাঠ্যস,চীতেও তার প্রকাশ 
ছিল। আমরা জানি এক সময় পাশ্চাত্য feels শিক্ষিত 
মান্ষদের কাছে হিন্দুধর্মকে গ্রহণযোগ্য ক'রে তোলার জন্য 
শশধর তকচ,ড়ামণি প্রমূখ নব্যহিন্দু-আম্দোলনের নায়কেরা 
প্রায় প্রতি পদ্ক্ষেপে, এমনকি "টিকি-তন্ত্ব ও পঙ্গাজল-মাহাত্যেন্ন 
সমর্থনেও’ ( ‘দৈবেন দেয়ম”--সুকুমার রায়) টেনে এনেছিলেন 
বিজ্ঞানকে । দাশ নিক হাব'ট স্পেন্সার প্রসঙ্গে 'হাচি টিক- 
Bie’ ‘মান!’ নিয়ে ভবদুলালের ঘোষণায় এর প্রতি কটাক্ষ ছিল। 
এসব নিয়ে প্রচুর ঠাট্টা বিদ্রপ আছে রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন 
প্রহসনে, কবিতায় | ১৯১০ সালে প্রবাসী’ পর্নিকায় প্রভাত 
মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস ‘নবীন সন্যাসী’ ধারাবাহিক ভাবে 
প্রকাশিত হবার সময় পাঁচটি সংধ্যায় ছবি এ'ফেছিলেন 
সুকুমার । সেখানেও ছিল এক ‘Society for the Pro- 
pagation of Electrical Hinduism’-aa কাহিনী 1 
আতপ চালের দাম বেড়ে যাবার জন্য বাচস্পতি মশাইকে বাধ্য 
হয়ে সিদ্ধচাল ধরতে হ'তে পারে শুনে 'Society'- কয়েকজন 
সভ্য ‘সমস্বরে’ বলে উঠেছিল, "সর্বনাশ! সবনাশ! তা 
করবেন না বাচস্পতি মহাশয়, আপনার শরীরের ইলেকছি.সটি 
কমে যাবে” (প্রবাসী, কাস্তিক, ১৩১৭ )। যে ভঙ্গিতে Wwe 
ণব্জানসম্মত প্রণালা'র কথা বলেছেন তার ভিতরে সকুমানের 
কথায় বলতে গেলে রয়েছে একটা “চুড়ান্ত মীমাংসার eut 


~ 


Av 


aaa নাটক 

(‘ভাষার অত্যাচার’)! “ভাষার অত্যাচারে wears লিখে- 
ছিলেন, ‘এক একটা কথার Lat আমাদের স্বাভাবিক চিন্তা 
শজিকে আড়ষ্ট করিয়া দেয় 1” ABIE স্বরাপ বলেছিলেন, 
লোকে “সনাতন ধনের নজীরকে অর্থাৎ প্র “সনাতন? শব্দটার 
নজীরকে এমন অকাট্যতাবে মনের সম্মূথে দাড় করায়, যেন 
ইহার উপর আর কথা বলা চলেনা ।” এখানেও তাই। 
প্রণালী’ নয় “বিজ্ঞান” শব্দটিকেই dise ‘অকাট্য’ করে তুলতে 
চেয়েছে । যেমন করেছে EON বর ল-র কাল্কেশ্বর কুচকুচে | 
তার faim ‘সকল প্রকার গণনার কার্য বৈজ্ঞানিক 
প্রক্রিয়াস্ন worn’ হবার দাবির কথা নিশ্চয় মনে পড়ে যাবে। 

চতুর্থ WOT, সত্যবাহন, ঈশান, সোমপ্রকাশ মিলে যখন 
শ্রীধশ্তবাব্দের দলে ভবদুলালের ভিড়ে-যাবার কথা আলোচনা 
করছে সেই মূহর্তে ‘আশ্রমে’ তুলকালাম বাধিয়ে, আসার আগে 
“একটা ছেলের কান মলে’ দিয়ে Basa E Ex সরে 
ঈশানের এক গান পাইতে গাইতে স্বয়ং ভবদুলাল ফের হাজির d 
লক্ষ্যণীয়, আগের তিনটি দ্‌শ্যেই ভবদুলালের ভূমিকা ছিল 
পরোক্ষ, শুধু ই উন্মোচনের । জিক্ত।স্‌ মান্‌ষ হিসেবে সে চ.কে 
পড়েছিল দুই বিবদমান দলের fed এবং নেহাৎই হাদা- 
গঙ্গারামের মতন একটি দুটি মন্তব্য বা প্রশ্ন ক'রে তাদের বড় বড় 
অন্তঃসারশ,ন্য ভাব, তত্ব ও ' পণ্ভপাণ্ডিত্যকে অনায়াসেই চুপসে 
দিয়েছিল | কিন্ত চতুর্থ won তার ভূমিকা, এক কথায় বলা 
যায়, বিধ্বংসী । এর আগে একট, আধটু, করে wis করা 
যাচ্ছিল বটে, কিন্ত এখানেই প্রথম তার Á"madness'-«st ভিতরে 
সূস্পম্ট *method'-z আভাস পাওয়া গেল৷ 

ভবদুলাল আশ্রমে এক দুরবীণ দেখে এসেছে, “তার এমন 
তেজ যে চাদের দিকে তাকালে চাদের গায়ে সব ফোক্ষা ফোক্কা 
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“পড়ে win P" সোমপ্রকাশের মতে, ওরা ভালোমান্‌ষ পেয়ে 
সাপ বোঝাতে ব্যাং ব্বিয়েছে। এই 'ব্যাং-এর Ae ধরে 
ভবদুলান কাউকে 'কোলাব্যাং» কাউকে “হা-করা বোয়াল মাছ’, 
কাউকে ‘ডাবাহ' কো?’ বলে Pies করেছে; সহ্য করতে না- 
পেরে সত্যবাহন বলে ওঠে 3 “মশায় আপনি ওখানে ছিলেন-_ 
বেশ ছিলেন। আবার আমাদের হাড় Wate এলেন কেন £ 
‘This is not altogether Fool, my 1010+- কিং 
লিয়ার নাটকে ‘Fool সম্পর্কে webs এই TSHR হয়ত 
সতাবাহনের মনের কথা | 

পরিস্থিতি এর পর আরো ঘোরালো হল যখন ভবদুলালের 
শচলচিত্তচঞ্চরি'র ate aly চোখে পড়ল সবার | ণলচিত্তচঞ্চব্রি*র 
আয়নায় যা ধরা পড়েছে সেটাই সত্যবাহন ও শ্রীখশুদেব-দের 
আসল রাপ। নিজেদের অস্তিত্বকে এমন উদ্ভট ও অর্থহীন বলে 
স্বীকার করা তাদের পক্ষে অসম্ভব 1 তাই দুই প্রতিদ্বন্দ্রী শিবির 
সমান ভাবে ক্ষিপ্ত হয়ে আয়নাটাকেই ভেঙ্গে ফেলতে চায় l 
আগেই এর তেইশটা পাতা ছিড়ে দিয়েছিলেন শ্রীথণ্ডবাবু ৷ 
এবার “সাম্যসিদ্ধান্ত sora সকলে খবাপিয়ে পড়ে খাতার উপর d 
বাকী পাতাগুলোও গেল। তবে ‘থাতা ছি'ড়ে দিয়েছেন তো কী 
হয়েছে | সে আবার লিখবে "লচিত্তচঞ্চরি? | সতাবাহনদের 
“সাম্যঘল্ট আর সিদ্বান্ত-বিস,চিক!’ তখন ‘কোথায় লাগে? 
দেখা যাবে 1 

আমরা অবশ্য জানি, কোনদিনই শেষ অব্দি লেখা হবেনা 
ণলচিত্তচঞ্চরিঃ । wane AJANA ছড়িয়ে থাকা সত্যবাহন 
আর Aerea দল বারবারই একে ছিড়ে টুকরো টুকরো করে 
দিতে চাইবে! তবুও অদম্য ভবদুলাল আবার সত্য উদ্মোচন 
করবে । ‘আবার’ লিখবে । “আবার |” 


অপ্রকাশিত “হিজিবিজি খাতা’ব অংশবিশেষ ব্যবহারেব সুযোগ দিয়েছেন Sprejfürs বাঁয়। Sta কাছে লেখক qr | 
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WA in. 
Me আর্থ 


শব্দের একদিকে অর্থ অস্তদ্রিকে অনর্থ--এই ছুই বিপরীতের দ্দ্দে সৃষ্ট সুকুমার-শিল্পের বিশ্ব। মৃত ও 
ফসিল শব্দ ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে, শব্দকে আক্রমণ কবে, শব্দের অস্তঃসার ছু তে চেষেছিলেন সুকুমার | 


'তোড়ায় বাধা ঘোড়ার fer’ শেষ কবিতার এই আটো 
লাইনে সুকুমার রায় নিজেই যেন তার স্বরচিত বিশ্বের পরিচয়- 
লিপি লিখেছেন । এক দিকে fran’ (ননসেম্স ১, অন্য দিকে 
প্যা্টান--এই দুই বিপরীতের অবিরত টানাপোড়েন দিয়ে তিনি 
2B করেছেন তার শিল্পের বিশ্ব । মূলপত এই যে ulus 
সংযোগ, এর POM ভূমিতে রয়েছে আরও নানান বিপরীতের 
এঁকা-সংঘাত, যার ঢাপ আমরা লক্ষ করি তার Pues স্তরে- 
স্তরে । এক আজগুবি কল্পলোক আর এক আজগুবি বস্তলোকের 
টানটান ভারসাম্যের ওপর উচ্ছি,ত হয়ে ওঠে তার ARN, 
অসম্ভব ভুবন। এই সব কারণে তার বিকীর্ণ রসিকতা 
বহকৌপিক ; একাধারে সরল আর fore) অনাবিল 
( ইনোসেন্ট ) এবং উদ্দেশ্যপ্রবণ ( ট্টেনডেনশাস ) ৪ রসিকতার 
এই দুই শ্ৰেণীভাগ্ করেছিলেন fore ফ্য়েড। few এই 
শ্রেণীভেদ সুকুমার রায়ের ক্ষেত্রে UAL কারণ, এ-রকম 
দেওয়াল তুলে তার ভুবনকে দ্বিখণ্ডিত করা সম্ভব নয়! তার 
TAHA একটা স্তরে হালকা, অনাবিল লীলাহসিত 1 আধার, 
অন্য স্তরে তার এই হাসিই হয়ে ওঠে তীর $ Shy, লক্ষ্যভেদী। 
এই প্রসঙ্গে ‘স্তর’ কথাটা হয়তো যথার্থ হলো না। এমন AH 


যে ওপরের স্তরে রয়েছে তাৎপর্য হীন, তীব্রতাহীন, লক্ষ্যহীন a 


হাসি; আর, খানিকটা তফাতে, নিচের স্তরে, গূঢ় INI 
আসলে, এ যেন পি'্লাজের খোশা ; পর-পর খোলা ছাড়িয়ে গেলে 
আস্তরপের তলায় কোনও শীসালো লক্ষ্যের নাগাল পাবো না 
আমরা । খোশা আর শাস এখানে এক । শব্দসৃজিত এই 
ধোশারই কোষে-কোষে বেমালম মিলে-মিশে আছে ননজেল্স 
আর লক্ষাময় CUN | 


এক 


'শব্দসৃজিত” বলতে বোঝাতে চাইছি s সুকুমার রায়ের 
এই সৃষ্টি শব্দ দিয়ে এবং শব্দ নিয়ে ৷ শব্দের-পাশে-শন্দ গেথে, 
বুনে, তার রঙ্গ । আবার শব্দ নিয়েই তার পরিহাস। এই 
উভ্ভবলতার কারণে তার লেখার অন্যতম থীম হিশেবে শব্দ- 
zea (শব্দ আর অধথে'র সম্পর্ক/নিঃসম্পক নিয়ে 
রসিকতার) আর্বতন হ'তে থাকে 1 অর্থের অন্ষঙ্গঘটিত যোগ 
আছে, “শব্দ কল্পদ্রচম'-এর সঙ্গে “অভিধান”এর | 
বিষয়ে লুইস ক্যারল আর ALAA রায়ের দুটি চরিত্রের মন্তব্য 
এতই আলাদা যে তা থেকে আঁচ পাওয়া যায়, এই দুই লেখকের 


/ 


অভিধান C 


অর্থ -অনধথ' 


শরসন্কানের লক্ষ্যও কতটা পৃথক 1 ক্যারলের লাল রানিবিবির 
কাছে অভিধান হচ্ছে অর্থবহতার প্রতিমান। সে ব'লে ওঠে ঃ 
‘as sensible as a dictionary’ | অন্য পক্ষে, স.কুমার 
রায়ের ভাবকদাদা ফতোয়া দেয় £ 'অভিধান.""গঞ্জিকা? । 

এই লক্ষ্যের তফাৎ আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে মতান্তরে 
আরেকটা উদাহরণ থেকে | শব্দ আর অর্থের সম্পর্ক নিয়ে 
হাম পট্টি ডাম প্‌টির সঙ্গে আ্যালিসের এই রকম কথাবার্তা 
হয়ঃ 

‘i don't know what you mean by “glory”? 
Alice said. 

Humpty Dumpty smiled contemptuously, 
‘Of course you don’t—till | tell you. | meant 
“there’s a nice knockdown argument for 
you |”? 

‘But “glory” doesn't mean “a nice knock- 
down argument”,’ Alice objected. 

‘When I use a word’, Humpty Dumpty 
said, in rather a scornful tone, ‘it means just 
what | choose it to mean—neither more nor 
less.’ 

‘The question is, said Alice, ‘whether you 
can make words mean so many different 
things,’ 

‘The question is,’ said Humpty Dumpty, 
‘which is to be master—that’s all.’ 

এ-বিষয়ে সুকুমার রায় ঠিক বিপরীত বক্তব্য সরাসরি 
নিজের জবানিতেই পেশ করেন “তাষার অত্যাচার প্রবন্ধে | 
CRPI এই প্রবন্ধ; সাহিত্যে উনি যা করতে (DONE, এখানে 
তার অনেকটা বিবৃতি পেয়ে যাচ্ছি, মননের গদ্যে। দুঃখের 
বিষয়, "ae মালাতত্ব'-এ এর যে-পাঠ ছাপা হয়েছে, তাতে রয়ে 
গেছে গুরুতর ANH এখানে "ভাষার অত্যাচার, থেকে 
কয়েকটি লাইন তুলে দিচ্ছি £ “এক-একটা কথা আসে অতি 
নিরীহভাবে চিন্তার বাহনরূপে । কিন্তু চিন্তার আদর তো 
চিরকাল সমান থাকে নাঃ সুতরাং তাহার আসনছ্যুতি ঘটিতে 
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কতক্ষণ £ বাহনটা কিন্ত অত সহজে হটিবায় নয়; সে 
তখন একাই চিস্তার ক্ষেত্রে দাপাদাপি করিয়া আসন জমাইয়া 
রাখে । ইহাকেই বলি ভাষার অত্যাচার । ভাষা জ্ঞাববাহন 
ars fae থাকুক ; সে আবার চিন্তার আসরে নামিয়া 
আপনার জের টানিতে থাকিবে কেন £...শব্দ্ঘষ্টার সাহাযো 
NDA সঞ্চয়ের জন্য অনেকেই সচেষ্ট, কিন্ত শব্দের মধ্যে 
যে-ডাবটূ.কু ছিল, সে কোনকালে খোলস ছাড়াইয়া পলাইয়াছে 
কে তাহার খবর রাখে D 

শব্দকে দিয়ে যথেচ্ছ অথ বওয়াতে চাইছে ক্যারলের এই 
চরিজ্র-পান্ু , অন্য পক্ষে, স.কুমার রায় চাইছেন শব্দের নিদিষ্ট 
অথেরি নিজ্কাশন | যেখানে হাম পটি ডাম পটি তাঙতে চাইছে 
অর্থের বেড়ি ; সেখানে সুকুমার রায় ঘটাতে চাইছেন, শব্দের 
দাসত্ব থেকে মনের মুক্তি । হাম.প.টি ora fia কাম্য, শব্দ- 
অর্থের বিষোগ ; অথচ এই দুইয়ের সংষোগই সুকুমার রাষের 
অভীম্ট i 

ননসেন্স আর আযাবসার্ড-এর মধ্যে সারাপ্য আছে, আছে 
চলাচল ॥ তবে কি সুকুমার রায়কে বুঝতে আ'যাবসার্ডে'র 
ব্যাকরণ কিছু সাহায্য করে? করে নাঃ কারণ, লক্ষ্য আর 
পটভূমির দিক দিয়ে সুকুমার রায়ের সঙ্গে eee ala 
মিলের চেয়ে গরমিলই ঢের বেশি । দশ'নে সাহিত্যে নাটকে 
‘জআ্যাবসার্ড’ বলতে বোঝায় p অর্থ হীন, উদ্দেশ্যরহিত 1 
বোধ, যার উদ্ভব অস্তিত্বের তীব্রতম সংকট থেকে! দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পরে পশ্চিম জগতের বিশেষ পরিস্থিতি এই সংকট- 
বোধের অব্যবহিত পটভূমি । ঈশ্বরহীন অনাত্বীয় অবোধ এক 
ভুবনের সামনে দশাড়িয়ে মানুষ টের পেলো, সে আজ একেবারে 
হাঘরে নিঃস্ব Gun, ছিন্নভিম হয়ে গেছে তার বিশ্বাসের 
শিকড়। সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে, এমন কি নিজের সঙ্গেও, তার 
ঘটে গেছে অপ্রতিকা্ধ, চরম, বিচ্ছেদ । ACS UG শুধু 
জন্মহীন মহাশ্ান্য ঘেরা ৮ যে-মান্‌ষয তার অস্তিত্বের চতুদিকে 
দেখছে সীমাহীন তলহীন শেষহীন ‘না’; যে-মান্ষ প্রত্যেক 
TES Po হচ্ছে জগদ্দল অথ ASI, তার কাছে-- স্বভাবতই 
শব্দও অর্থহীন | ‘শব্দ আর কোনও কথা বলে না” বলেছেন 
আইয়োনেসকো । আযাবসাড পন্থী তাই ভাষার পরিবহন-সামথে' 
অবিশ্বাসী; শব্দ থেকেই সরে যেতে চান তিনি | 


এ এক 


evo 


spesa রায় যে-পরিস্থিতির মুকাবিলা করেছেন, তা সম্পৃণ 
কোথায় দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে পশ্চিম জগৎ আর 
কোথায় ১৯১৪ থেকে ১৯২৩-এর বাংলাদেশ ! আশমান- 
জমিনের ফারাক এই দুই পরিস্থিতির মধ্যে । দ্বিতীয়-ততীয় 
দশকের বাংলাদেশে সংকটের রাপই ছিল অন্য জাতের । আর 
বিশ্বাসের সমস্যা? বিশ্বাসের জমিতে তখন এথানে-ওখানে 
ফাটল ধরলেও, আমল web হয়ে যায় নি সমস্ত অস্তিত্বের 
স্থানকালের সমস্ত বিক্ষোভ আর 'না'-এর দাপটের 


পৃথক | 


অর্থ | 
উর্ধ্বে, অমোঘ ‘হ'যা’-কে সমর্থন ক'রে তখন বিরাজ করছিলেন 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ, যার সবস্তিক বিশ্বাসের সৌরবিশ্বে স.কুমার 
রায়ের অবস্থান । ১৯১৪ সালে সুকুমার রায় লিখছেন £ 
‘যখনই কোনো নৈতিক বা সামাজিক প্রশ্ন সম্বন্ধে জিজ্ঞাস হই, 
“কি করিব ?? *কেন করিতেছি ৪৮ এই প্রশ্ন যখনই মনের 
মধ্যে উদিত হয়, তখনই দেখি সঙ্গে-সঙ্গেই আর একটা প্রশ্ন 
ছায়ার মতো ঘূরিতেছে, “আমি কে £৮ “এই জীবনের অর্থ ও 
উদ্দেশ্য কি 2৮...মান্ষের চিন্তা দ্বারে-দ্বারে আঘাত করিয়া 
ফিরিতেছে, «এ প্রশ্নের সমাধান কোথায় P" এবং বারবার একই 
উত্তর পাইতেছে, “অন্বেষণ করিয্না দেখ” ( ‘চিরন্তন প্রশ্ন’)! 
আবার, ব্রাহ্মসমাজের এক প্রবীণ নেতার প্রশ্নের উত্তরেও সেদিনের 
যুব ব্রাক্মানেতা স্‌কুমার রায় বলেছিলেন, জীবনের আদর্শ হচ্ছে, 
‘সিরিয়স ইন্টারেস্ট ইন লাইফ ৮ বহু হতাশা আর সংঘাত 
সত্ত্বেও আমরণ এই বিশ্বাস তার নিষ্কম্প ছিল বলেই নিরথের 
মধ্যে থেকে প্যাটান Bien করার রোখ কোনও দিন তাঁর 
থামে নি। হয়তো তোড়া বাধার সঙ্গে আইডিয়্লজির বিন্যাসের 
কোথাও প্রতিসাম্য আছে। 

আযবসাড'বাদীর থেকে স.কুমার রায়ের পরিস্থিতি আরও 
এই কারণে পৃথক যে এক পরাধীন দেশের লেখক ছিলেন তিনি । 
পরাধীনতাই সেদিন আমাদের দেশে সৃজ্টি করেছিল তীব্রতম 
সংকট। শ.ত্খলিত অবস্থায় স্বাধীনতা জিনিশটাই জল-হাওয়ার 
মতো এমনই জরুরি শারীরিক সত্যি হয়ে ওঠে যে তা টানটান 
ক'রে দেয় সমস্ত চেতনাকে | তারই চাপে জোট বাধে সাধারণ্য । 
খুদে-খুদে আমি'র রেশমি শুটির মধ্যে থেকে খানিকটা বেরিয়ে 
এসে মান্ষের মন খুজে পায় স্বাদেশিক Sara কেন্দ্র ; 
দেশের শহর-থেকে-গ্রামে, প্রান্ত-থেকে প্রান্তে! বাক্‌-চলাচলের 


প্রশ্ততিপর্ব বিশেষ সংপ্যা / সুকুমার রায় 


একটি সন্তাবনা খুলে যায়। শব্দ তখন কথা বলে; তখন 
শব্দ হয়ে ওঠে হাতিয়ার, ক্রিয়া স্বাধীনতার এই সংবিৎ সত্যি 
বলার, সত্যি হয়ে-ওঠার প্রবর্তনা জোগায় । চেতনার বিদ্যুৎ” 
সপৃষ্ট এই পরিস্থিতিতে, সকুমার রায়ের মতন সাহিত্যিকের 
তাড়না আসতেই পারে আব্জনা-শব্দ মৃত-শব্দ ফসিল-শব্দ 
ছ’ড়ে ফেলে দেবার ॥ তার আকাঙ্ক্ষা জাগতেই পারে শব্দের 
অস্তঃসার--মজ্জ্বা--ছে বার | s 

শব্দ থেকে নিচ্ক্রমণ নয়, শব্দকে আক্রমণ-_নিরথ'ক শব্দের 
বিরুদ্ধে সহাস্য জেহাদ- তাহ'লে, এই:টই হলো তার প্রধান 
লক্ষ্য । শব্দকে শব্দ দিয়ে ঘা মেরে হাসির ফুলকি ক্বালানোর 
এই প্রক্রিয়াকে বলতে পারি £ AATA) এই AE বছ 
usa’ হয়ে ওঠে মিরর্থ-কে frag দিয়ে প্রত্যাঘাত ( যেমন £ 
'দ্রিঘাংছু' )। তার সাহিতাচচার মোট ফসল তো বহরে বা 
পরিমাণে থব বেশি নয় ; তব, এই নির্বছল পরিসরের মধ্যেই, 
ঘরে-ঘুরে এতবার তিনি wren শব্দের গ্যাস বেল্নকে 3LDI- 
বিদ্ধ করতে থাকেন OX আমরা টের পাই, এইটেই হয়ে উঠে- 
ছিলো তার দিনরাতের জরুরি ধ্যান-জান-ক্রিয়া! তার রচনার 
eru যন্ত্রতন্ত্র থেকে এর কিছু নমূ.না তুলে দিচ্ছি। একটু লক্ষ 
করলেই বোঝা যাবে নীচের এই দ.-্টান্তগুলির সঙ্গে কোথায় 
যেন মৌলিক মিল আছে রবীন্দ্রনাথের ‘হিং টিং ছট’ (১৮৯২), 
'তোতাকাছিনী” (১৯১৮ ), ‘কর্তার ভূত” (১৯১৯ ) বা ‘তাসের 
দেশ’ (১৯৩৩) ; AAMT £ ‘একটা আমাঢ়ে গল্প’, (১৮৯২ )- 
জাতীয় রচনার | কী সেই মিল? এই মিল আইডিয়লজির। 
মা সমস্ত হাস্যব্যঙ্জের AAA 1 


ò 


বলছিলাম কি, ISPS সক্ষম হতে স্থুলেতে, 

অর্থাৎ কিনা লাগছে ঠেলা পঞ্চভুতের ম.লেতে-__ 

CATA তবে দেখ তে হবে কোথেকে আর কি কারে, 

FA জমে এই প্রপঞ্চময় বিশ্বতরুর শিকড়ে 1 

অর্থাৎ রিনা, এই মনে কর, রোদ পড়েছে ঘাসেতে, 

এই মনে কর, চাদের আলো পড়লো তারি পাশেতে-_- 
(বুঝিয়ে বলা’ ) 

২. তাইতে আছে “HTL চায়, হজম করে দশোদর, 

শ্মশান ঘাটে শম্পানি ধায় শশব্যস্ত শশ্ধর D 

এই কথাটার অর্থ যে কি, ভাবছে না কেউ মোটেও 


BY a 


ব্ঝছে না কেউ লাভ হবে কি, অর্থ যদি জোটেও 1 
r (maa) 
৩. হ্যা, মনে করুন গোরু। পো, রু । PP মানে 
কি? "পোস্বপপশুবাক বজ দিও magga, পো মানে 
গোর, পো মানে দিক, পো মানে w— পৃথিবী, গো মানে 
স্বর্গ, পো মানে কত কি। সুতরাং এটা সাধন করলে গো 
বললেই মনে হবে পৃথিবী, আকাশ, BAR, ব্ৰহ্মাণ্ড | uw 
মানে কি? ‘রব রাব রুত রোদন’ “কণোরৌতি কিমপিশ- 
নৈবিচিন্নং’ ; ‘কু’ মানে শব্দ | এই বিশ্বত্রদ্ধান্ডের অব্যক্ত ম্ম'র 
শব্দ বিশ্বের সমস্ত AY দুঃখ ব্রুন্দন_-সব BAG GAG ছন্দে 
ছন্দে বেজে উঠছে--মিউজিক অভ দি স্ফীক্ার্স_ দেখুন একটা 
সামান্য শব্দ দোহন করে কি অপূর্ব রস পাওয়া যাচ্ছে! 
আমার শব্দার্থ ঘর্ডিকায় এই রকম দেড় হাজার শব্দ আমি 
খণ্ডন করে দেখিয়েছি ৷ (‘চলচিত্তচঞ্চরি’ ) 
8, অর্থ! অর্থ তো অনথের গোড়া! 
ভাবুকের ভাত-মারা সখ-মোক্ষ চোরা ; (ela HS!) 
€, ওরে হতভাগা, শব্দ নিয়ে তোরা ছেলেখেলা করিস-_ 
শব্দ মে কি জিনিস আজও তোরা বুঝলিনে। কিন্ত এখন 
বুঝবার সময় হয়েছে । এই নাও আমার 'শব্দসংহিতা'_ 
এইটে এখন পড়ে নাও । ওর মধ্যে আমি দেখিয়েছি এই যে-_ 
এক-একটি শব্দ এক-একটি চক্র, কেননা শব্দ তার নিজের 
অর্থের মধ্যে আবদ্ধ থেকে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়! তাই বলা 
হয়েছে অর্থই শব্দের বন্ধন । এই অর্থের বন্ধানটিকে ভেঙে 
চক্রের মুখ যদি খুলে দাও, তবেই সে মৃজ্গতি স্পাইরাল 
মোশান হয়ে কুশুলীক্রমে শুধ্বমূখে উঠতে থাকে। অথের 
চাপ তখন থাকে না কিনা ! (শ্রীস্রীশব্দকল্পদ্রচম? ) 
৬, পূর্বে-পুবে' খষিরা এই শব্দমার্গকে ধরে-ধরেও 
ধরতে পারেনি! কেন? sb যে সঙ্গেসি অমাবস্যল্ল অন্ধকার 
Risa ঘড়ঘড় করে নাক ডাকছিল, কেন wies? «- 
মার্পের সম্মান পেয়েছে কিন্ত তার সক্ষেতট,কু ধরতে পারেনি । 
ওরা যে ধরেছে সে-সব শব্দের অর্থ নেই এবং ছিল না-_ 
TE gp শব্দ! তা করলে তো চলবে না! জ্যান্ত-জ্যাত্ত শব্দ, 
যাদের চলৎশত্তিৎ চাপা রয়েছে, ধরে-ধরে WB WB, করে তাদের 
বিষদাত ভাঙতে হবে! অর্থের বিষ জমে-জমে প্টঠতে থাকবে 


১৮১ 


আর ঘ্যাচ-ঘাযচ করে তাকে কেটে ফেলব। 
( শ্রীন্রীশশ্দকল্পদ্রুম” ) 
৭, শষ্দের বিষদাত যে অর্থ, আগে তাকে The 1 
(Allier! ) 

সুকুমার রায়ের হাস্যবাণ প্রবল এবং বিশেষ-ডাবে বষিত 
হতে থাকে ক্রিশে-র ওপর, যাকে উনি বলেন 'শব্দঘটা' । fuso 
হচ্ছে আমাদের ভাষার ঝালে-ঝোলে-অস্বলে মন্তিন্ব হীন 
অভ্যাসে অতি-ব্যবহাত, অর্থের অন্তঃসার-শুষে-নেওয়া এ টো 
তেজপাতা, যা এটো বলেই অব্যবহার্ষ'। জ্ঞান মনন, প্রত্যক্ষণের 
জড়ত্ব থেকে এদের উৎপত্তি; আবার, এই সব শব্দ, বোধ-চিন্তার 
পুরো প্রক্রিয়াকেই পক্ষাঘাতগ্রস্ত করে দেয়। দশকে-দশকে 
এক-এক ঝাক শব্দ এইরকম এ'টো তেজপাতা হয়ে X 
কোন্‌-কোন্‌ শব্দ সুকুমার রায়ের আমলে ক্লিশে ছিল, আর 
কোন গুলো এখন ক্লিশে হয়ে যাচ্ছে, আমাদের সমাজ-সংস্ৃতি- 
ভাষার হালচাল বোঝার জন্যে তা দরকারি ॥ যে-সব শব্দকে 
তিনি ক্লিশে গণ্য করেছিলেন, তার কিছু দৃষ্টান্ত ওপরের উদ্ধৃতি- 
গুচ্ছে পাওয়া যাবে; এখানে আরোও কয়েকটা নমূনা দিই ৪ ত্যাগ, 
সগুপনিপু ণ, প্রুষপ্রকৃতি, প্রাণ, কারণ, HAH, সনাতন, মায়া, 
আত্মা, ধর্ম লীলা, ইভোলিউশন। “জাতীয় ভাব", "ভারতীয় বিশেষত্ব’ 
আর “হিন্দূত্বের ছ'চ'_ এদের সম্বন্ধে তিনি বলেছেন, এই সব 
নাম দিয়ে ষে-জিনিশটাকে আমরা শিল্পে-সাহিত্যে অশনে-বসনে 
প্রয়োগ করতে ব্যস্ত হয়েছি, তার স্বরাপলক্ষণ বিষয়ে আমাদের 
ধারণা যত অস্পষ্ট, তার প্রতি আমাদের সম্ভ্রম ততই প্রগাঢ় | 
“সেটা হয়তো ভালোই, কিন্ত দশদিক হইতে যথেষ্ট মাত্রায়, 
অথবা যথার্থভাবে আঘাত না Sui জিনিসটা যে ভাবে 
গড়িয়া উঠিতেছে, তাহাতে বোধহয় যে S শব্দগুলিকে একবার 
বিশেষ রকমে ঘণটাইয়া দেখা আবশ্যক 1 

প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক £ এত যে অলীক শব্দ, এ-সব নিত্য 
প্রজাচ্ছে কোথা থেকে ? আর ঠিক কিসের বিরুদ্ধেই বা তার এই 
প্রতিক্রিয়া £ ব্রাহ্ম সমাজের আচার্ধদের আধ্ডূম MAN ? 
ওরিয়েন্টাল আটের বাঁচাল প্রচারওয়ালাদের ক্লিশে ? হয়তো 
এই সমস্তই, বা, এই ধরণের আরও কিছু অভিজ্ঞতা, তার 
প্রতিক্রিয়ার সাক্ষাৎ কারণ ৷ কিন্ত শব্দ-অর্থের সংযোগ ছি'ড়ে- 
ছিড়ে যাওয়া ; বা, শব্দ ক্রুমাগত মিথ্যে, এটোঃ হয়ে যাওয়া 








১৮২ 


& হলো একটা পূরো প্রক্রিয়া, বা দুঙ্ক্রিয়া ৷ সংস্কৃতির শিকড়ের 
তলায় যে-মাটি, সেখানেই ছড়ানো রয়েছে এর বীজ, এর বিষ 1 

এটা তো আমাদের প্রত্যেক দিনের অভিজ্ঞতা যে কথা 
মিথ্যে হয়ে যায়, কাজের সঙ্গে তার যোগ ছিন্ন হয়ে গেলে। 
সমস্ত কাজের একটা ম.ল উৎস আছে £ সামাজিক উৎপাদন ! 
এই উৎপাদন আর শ্রমের উৎস থেকে জদ্রলোক-জীবনযাস্রার 
সর্বাত্মক বিচ্ছেদ, প্রত্যেক ম_হ,তে মিথ্যা করে দিচ্ছে আমাদের 
বাগ যন্ত আর কলমের ডগা থেকে GANT এই ফেনিল, অন- 
প’ল শব্দপ্রেতকে | এই বিচ্ছেদ, মুহতে-মূহ.তে মিথ্যের ঘুণ 
ধরিয়ে দিচ্ছে আমাদের অস্তিত্বে; আমাদের, wile রাজনৈতিক 
সাংস্কৃতিক বা সামাজিক, প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠানে । এই পুরো 
ব্যাপারটা সুকুমার রায় টের পেয়েছিলেন হাড়ে-হাড়ে । তিনি 
লিখেছেন $ “পূ রাপে লেখে গদ্ধবে'রা বাক্যভোজী, তাহারা নাকি 
"mW আহার করিয়া থাকে । এক হিসাবে, প্রন্ধব শ্রেণীর 
জীব আমাদের মধ্যে বড় কম নয়? 


মিথ্যে, মত শষ্দের অবিরাম প্রজনন ভোজন আর প্রচার, এই 
ভুইফোড় গন্ধর্বদের একমাশ্ন পেশা । অলীক শব্দের বিরুদ্ধে 
সুকুমার রায়ের আক্রমণ, অনিবাযত হয়ে ওঠে, অলীক 
শষ্নজীবীর বিরুদ্ধে আক্রমণ । তার জগতে তাই গিজগিজ 
করে অকর্মা বাবুপোষ্ভীর নানান টাইপ, যাদের 
জীবন ‘মোল আনাই মিছে? তাদের কেউ হয়তো চেয়ার 
আলো ক'রে খোশমেজাজে প্রায়-সর্বক্ষণ ঝিমোগ্ন আর হঠাৎ- 
হঠাৎ জেগে উঠে স্বপ্লে-বেহাত-হওয়া নিজস্ব পোফের পশ্চা- 
ita করে, নিজের pufa কে বিস্তর শব্দের ফাকা আওয়াজ 
তুলে । কেউ-কেউ হয়তো ফ.তির প্রাণে দিনরাত ঝেড়ে 
পিটকিরি দেয় £ Whe দাড়ে mmi আর এই osmq- 
শ্রেণীর একটা বিশেষ টাইপ আছে, যাদের সঙ্গে আমাদের 
মুলাকাত হয় RR ade পেটের কোনও ধান্ধা 
নেই, WAS এদের থাটাতে হয় না। এদের একমান্র “কাজ? 
হচ্ছে 8 মাঝ রাস্তায় এক-একজন শ্যামাদাস বা জগমোহনকে 
TAB পাকড়াও ক'রে WH বাজে বকে যাওয়া, অন্তহীন 
বেবাক বাজে বকে যাওয়া । স্‌কুমার রায়ের এই অকর্মক 
cee জগতের নিভু'ল বয়ান পাই বাউলের গানে £ঃ “কথার 
চিড়ে হাওয়ার দধি/চলছে ফলার নিরবধি t 


্রস্তরতিপব বিশেষ সংখ্যা / grata রায় 


স.কুমার রায়ের আমলে তার চার পাশে এত যে অলীক 
শব্দের আকছার বেসাতি, ot একটি বিশেষ এবং অব্যবহিত 
কারণের উল্লেখ করা দরকার । কথাপ্রসঙ্গে আগে একবার 
বলেছি, পরাধীন দেশে স্বাধীনতার সংবিৎ সত্যি-হয়ে-ওঠার, 
সত্যি-বলার, প্রেরণা দেয় | এখানে, এই WU, যোগ করতে 
চাই, এর বিপরীতষ্টাও সত্যি 8 পরাধীনতা আবার মিথ্যাচারী, 
মিথ্যাবাদী হবারও faux, প্র'লাভন, জোগায় । সাম্রাজ্যের 
যুগে বাংলা ভাষায় ইংরেজ শাসনের অশেষ সফলের কী 
AAG প্রশংসা ! মহারানির রামরাজদ্বের কী Tes গুপ- 
ASA! পরাধীন আমলে বাংলা ভাষার রক্তস্রোতে কীভাবে 
মিথ্যের বিষ ছড়িয়েছে, সেদিকে আমাদের ভাষাতাত্বিকদের 
নজর পড়ে নি আজও 1 নিরর্থক শব্দের বিরুদ্ধে স্কুমার 
রায়ের এই যে xw, এ xw ঠিক ভাষাতাত্বিকের নয়, 
সাহিতি।কের । সাহিত্যিক বা কবিই পারেন ভাষাকে শুচি আর 
সত্য করে তোলার জন্যে এইভাবে TANG 1 এই সংন্রে বিশেষভাবে 
মনে পড়ে, ইংরেজি সাহিত্যে জয়েস বা অরওয়েল-এর, আর 
ফরাসি সাহিত্যে ফুবেয়র-এর জঙ্গী কাজ। ১৯৬১ প্রসঙ্গ - 
সংবলিত একটি ক্লিশে-কোষ সংকলন করেছিলেন ফুবেয়র d 
একটি ব্যাপার লক্ষ করলে অনেকে হয়তো কিঞ্চিৎ মজা পাবেন। 
ফুবেয়র-এর এই তালিকায় এমন একটি ক্লিশে আছে, যেটা 
নিয়ে সুকুমার রায়ও বিস্তর রঙ্গ করেছেন। সেটা হলো £ 


‘অর্থ ই অনথের মল! 


দুই 


ওপরে দেখিয়েছি, শব্দের সঙ্গে শব্দের MAT ঘটিয়ে 
স্কুমার রায় কীভাবে মূহর্তে-মহর্তে রসিকতাকে নিরথ' 
থেকে অথের দিকে ঘ্‌রিয়ে দেন । এখন দেখবো, তিনি নিরথ' 
আর অথে'র বিননি তৈরী করেন আরেক ধরণের ছন্দের মধ্যে 
দিয়ে ; যাকে বলতে পারি ঃ নিয়ম আর বেনিয়মের eral 
যখন নিয়ম-মানার «fie থেকে দেখি, তখন তার 
রূসিকতায় লক্ষ্য করি ননসেন্সের প্রাধান্য । আবার নিয়ম 
ভাঙার উচ্টো বিদ্দু থেকে দেখলে এই হাসি রূপ নেয় ল্লেষের । 
এইভাবে তার সাহিত্যে একই সঙ্গে খেলা হয়ে ওঠে মার; 
আবার মার হঁয়ে ওঠে খেলা । কথাটা একটু, খুলে বলি! 


জীর্ঘ-অনর্থ 


শব্দের যেখানে সীমান্ত, তার ওপারে নিঃশদ 1 এই সীমাস্ত- 


+ রেখার পায়ে-পায়ে যে-প্রলম্বিত মধ্যতৃমি, সেখানেই নিরথের 


( afeaa 1 অর্থাৎ, নিরর্ধের এপারে শব্দের, ওপারে নিঃশব্দে 


— 


এলাকা | 
rag এক হাতে ছ:য়ে আছে শব্দকে, অন্য হাতে নিঃশব্দকে i 
তবে, ননজেন্স সাহিত্যের অধিকাংশই গড়ে উঠেছে নিরথে'র 
সঙ্গে শব্দের টানাপোড়েনে । নিরথের সঙ্গে নিঃশব্দের টেনশন 
দেখি বিরল কয়েকটি cece | 


মনে-মনে এই মানচিন্র ছ'কে নিলে বুঝতে পারি £ 


স্তাষা-খেলার কথা বলেছিলেন ভিটগেনস্টাইন । ভাষা ঠিক 
থেলা wp, কিন্ত এই নিরথের সাহিত্য সত্যি-সত্যি খেলার 
মতন ; সাহিভোর আর কোনও বিভাগ ঠিক এতটাই থেলার 
মডেল মেনে চলে কি-না সন্দেহ । দাবার সংজ্ঞা দিতে গিয়ে 
আন্তর্জাতিক চেস কোড quor; এই খেলায় 'আকফ্মিকের 


কোনও স্থান নেই’ ৷ নিরর্ধের জগৎ এ দাবার মতোই পূ্ণত 
নিয়মতাজ্িক | ঠিকই, নিয়মণ্ডলো খামখেয়ালি, উদ্ভট, 
উক্টো-পাল্টা । কিন্ত নিয়ম। ফাক নেই, ব্যতিক্রম 


নেই, আকজ্মিক নেই নিয়মের Aag আবধ্যিকতায় । 
সুকুমার রায়ের ননসেম্সে এই নিয়মতঙ্তের মোক্ষম wb 
নিশ্চয়ই “একুশে আইন’; কিন্ত তার জগতের সবন্ধই 
দেখা যাবে, এই ঈষৎ উদ্ভট আইনমান্য চাল-চলন । এই 
আবশ্যিকতার সঙ্গ সংগতি রক্ষা করে চলে তার পদ্যের R- 
শ.ত্মল ছন্দ, অমোঘ মিল, নিপাট are ( যেমন $ ‘ভাল রে 
তাল’) p লিয়ার, ক্যারল-টেমিএল, ভিল হেজ p বুশ-এর মতন 
সুকুমার রায়ও ALA Ge লাইনের ডূয়িং দিয়ে তার এই 
আবশ্যিকতার বিশ্বকে স্থির নিরাপিত নিদিষ্ট চেহারা দেন 1 এই 
দিক দিয়ে তর ছবি, তার কথার সম্পূরক | 


এই নিয়ম-মানার পাশাপাশি ওতপ্রোতভাবে রয়েছ নিয়ম- 
ভাঙা । অথাৎ, সময়ের একই বিন্দুতে, আরেফ দিক দিয়ে 
দেখলে, এই নিয্নমশাসিত frau -বিশ্বই হয়ে ওঠে আমাদের 
এই আবোলতাবোল রিয়ালিষ্টির--এবং তার বেহেভ আইন- 
ফান্ানর- প্রতিকল্প, ক্যারিকেচার ও ANITA! তখন টের 
পাই, তার রসিকতা বানচাল করতে চায় অমানুষিক faa 
তন্তকে। যারা কায়েমি আইডিয়লজির জিস্মাদার--ফুয়েডের 


N 


১৮৬ 


ভাষায়, ‘কালচারাল সূপার-ইগো’--তাদের fa «05 থাকে তারি 
ভিষ'ক, শাণিত হাসি! 

একটা মজার ব্যাপার এই star লক্ষণীয় । নিয়মতন্ত্রে 
মুরুব্বিদের লিয়ার তার লিমেরিকে সব'দা “ওরা” ( OU) 
বলে চিনিয়ে দেন । লিয়ার-এর ‘ওরা’ সুকুমার রায়ের সংসারে 
বারংবার মামা-রূপে অবতীণ--মামার জোরই তো ea 
জোর 1 জত্যবাহনের মতন দলবাজ ধম ধ্বজীর সেজোমামা 
নামক খুটি থাকাই তো স্বাভাবিক । একটু অবাক হই, যখন 
খবর পাই, এমন কি, দুইলেজধিশিষ্ট fux p বঙ্গবাসী হ'কো- 
মুখো হ্যাংলারও মামার জোর আছেঃ শ্যামদাস মামা তার 
আফিঙের থানাদার 7 সাধে কি, এত Gens লাগে বিশ্বকমার 
অনর্থমারণ মন্ত্র থেকে লাফিয়ে-ওঠা এই স্লোগান £ “নেইমামা 
তাই কানামামা 1" 


“গল্প বল!’ কবিতায় দেখি £৪ এক অলৌকিক মালী রার্জ- 
বাড়ির ছাতের ওপর মনের সাধে হঠাৎ বেহাগ গেয়ে উঠতেই 
রীতি-নীতি-সহবতের যে-একচ্ছন্র spur তেড়ে আসেন, তিনি 
স্বয়ং রাজমাতুল ! বিদ্যান্যাসের পাহারাদারিও মামাদের এক” 
চেটে । বোধ করি, এর সবচেয়ে স্মরণীয় উদাহরণ পাচ্ছি 
“হ য বর ল'-এর শেষাংশে £ 


‘হুকুম হল- ন্যাড়ার তিনমাস জেল আর সাতদিনের ফালি 1 
আমি সবে Safe এরকম অন্যায় বিচারের বিরুদ্ধে আপত্তি 
করা উচিত, এমন সময় ছাপলটা হঠাৎ “ব্যাকরণ শিং” বলে 
পিছন থেকে তেড়ে এসে আমায় এক ঢু মারল, তারপরেই 
আমার কান কামড়ে দিল। অমনি চারদিকে কি রকম সব 
ঘূলিয়ে যেতে লাগল, ছাগলটার ম_খটা ব্লুমে বদলিয়ে শেষটাগ্ 
ঠিক মেজোমামার মতো হয়ে গেল । তখন ঠাওর করে দেখ 
লাম, মেজোমামা আমার কান ধরে বলছেন, “ব্যাকরণ শিথ- 
বার নাম করে বুঝি পড়ে পড়ে ঘুমানো হচ্ছে ?” ? 


ছিলো ছাগল, হয়ে গেল মেজোমামা | স্বপ্লাদ্য এই রাপান্তর- 
প্রাণের নিহিতার্ঘ ব্যর্থ হবার নয়! এইভাবে মামাতন্্রকে 
নির্ঘাত ব্যঙ্গে নাজেহাল করতে থাকেন সুকুমার ate p ফিরিস্তি 
বাড়িয়ে লাভ নেই । এই aa ধামাধরা গোষ্ঠমামার বাণবিছ 
হাল স্মরণ করাই আপাতত যথেষ্ট 0 


১৮৪ 


forme ce ue বিদ্রোহে বা বিপ্রবে বিশেষ উৎসাহী 
ছিলেন নাঃ কিন্ত এর অন্তত একটি ব্যতিক্রম আছে তা"র 
রচনাবলিতে 1 শ্বাসরোধক বিধিব্যববস্থা আর নৈতিক vex 94 
দাত-নখ-ইস্পাত-বম' দিয়ে সাজানো প্রহরীর্ন্দকে হাস্যরসিক 
ঘখন অতকিতে বেসামাল ক'রে দেন, তখন এতে BAG লক্ষ 
ক্রেন, বিদ্রোহের সামর্থ, যা ইগো বা চৈতন্যের অপরাজেয়তার 
WEF | 
তিন 
বাস্তবিক, এই প্রথর চেতনাই নিরথ-কবিতার সারাৎসার। 
কিন্ত aura রায়কে ষা বিশেষত্ব দিয়েছে, তা শুধু তার 
সচেতনতা নয়, আত্মসচেতনতা। এ হলো মনের সেই গুণ, 
সেই পরিপক,তা, যার দ্বারা তিনি নিজের আমিকে সরিয়ে নিতেও 
পারেন, আবার আনতেও পারেন সামনে । তার কবিতায় 
নিরন্তর চলতে থাকে নিজেকে গোটানো, নিজেকে ছড়ানোর এই 
tas প্রক্রিয়া । যার জন্যে কবিতার নানান খাজ, নানান কোণ 
থেকে বিকীর্ণ হতে থাকে বোধ আর অর্ধের অনেক Tat] এই 
বির হয়ে-ওঠার ইতিহাস তার আত্মসচেতনতা বাড়িয়ে- 
তোলার ইতিহাস। এ ইতিহাসে একটি wawa acs 
নিশ্য়ই তান সেই ues কবিতা TAAT MAP d 
যার স্বরতঙ্গিতে এমন কিছু আছে, যাতে আমরা টের পাই, 
ক্ষবি নিজেও তার শ্লেষের লক্ষ্য! এ যেন একাধারে মাছের 
«(B আর মাছ হয়ে-ওঠা ! কবির আত্মসচেতনতা জিনিশটাই 
সংক্রামক , পাঠকের মনকেও তা উশকে দেয় | 
Ar LLG আসে যখন আমরা আরশির সামনে খুব তন্ময়, 
BSI চোখে তাকালে দেখিতে পাই $ ঘাড়ের ওপরে আমাদেরই 
মুখ যেন ক্রমে-ক্রমে পাল্টে আদল নেয় রামগরুড় কি হাকো- 
মুখো কি কুমড়োপটাশের মুখের ! 

সমসমগ্সের সংকটকে স্পর্শ করার সামর্থ্য তার আত্ম- 
দেতমতার আরেক লক্ষণ। এইখানে তফাৎ হয়ে যায় তার 
সঙ্গে অবনীগ্জরনাথের । খথাতাঞ্চির খাতা” বেরিয়েছিলো স.কুমার 
ক্লায়-সম্পাদিত ‘সন্দেশ’-এর পাতাম্ন। এই বইয়েরই অন্তগ্রত 
একটি নিরর্৫থ-কবিতাকে ঘদি স্‌কুমার রামের একটি রচনার 
পাশাপাশি রাখি, তাহলে দুজনের বিশেষত্ব are নিতে পারবো 
আমরা $ 


এক-একটা 


রস্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা ) স্‌কুমার রায় 


পালকের বগ দেখানো হলদে ALR wate ওটাং 
বালকের মাথায় ইটপাটকেল চিৎ ate 
টপি,মোগলের কেষ্ট পল্ম গোকুল হিজিবিজি 


চুড়ো দুপালে রে'ায়ার 
afi রাধিকের 


নো ghe মিশন, ভেরি বিজি 
নদ্দী ভুঙ্গী সারেগামা 


অধিক শোভা নেইমামা তাই কানামামা 
পোৌফের আড়ে ঝুট মুশকিল আশান উড়ে মালি 
মতি, সধিদের মনো- ধমতিলা কমখালি 

জোভা মোজার উপর চীনে বাদাম সদি কাশি 
পীতোধোটি t *্লটিংপেপার বাঘের মাসি । 


[এই কথাশুলোকে 

সহজেই পদোর 

পঙ্ডক্তি-বিন্যাসে তেলে 

সাজানো যায় ] 

অবনীন্দ্রনাথের লেখায়, আভাসে, ছন্দের নাঢে-নাচে দুলে উঠছে 
লোকায়ত Vata চালচিন্ন, সমকালের সংঘষে'র সঙ্গে যার যোগ 
খানিকটা আলপা। প্রতিতুলনায়, সুকুমার রায়ের ANAA 
নাগরিক এবং faut ! শহরে সমকাল চকিতে চকে পড়ে 
'মাতলা কর্ম থালি’-র উচ্ললেখে। আর, “নো aie fm 
ভেরি বিজি'-_এই ইংরেজি বুকনি যেন মুখের ওপর স্প্রিঙ-দরজা 
মসৃণ বঙন্ধ-ক'রে-দেওয়ার প্রতিধ্বনি । ব্রিটিশ আমলাশাহির বড়ো- 
মেজো-হোটো-সায়েবদের এই নিষেধাজ্ঞা স্মৃতিবিদ্ভ ক'রে রাখে 
সমস্ত জাতির অপমান আর aw, যা সেদিনের ইতিহাসের 


সবচেয়ে কঠিন অপঘাত | 
wernt যে-ভাবে তিনি "আবোলতাবোল'-এর কবিতা, 


গুলিকে শুধরেছেন, তাতেও তার আত্মসচেতন মনের ছাপ 
পড়েছে। গোফ চুরির প্রথম পাঠ 'সন্দেশ’-এ বেরোয় ১৩২১ 
বঙ্গাম্দের toe মাসে । তখন কবিতাটির শেষ দুই লাইন ছিলো 


এইরকম 8 
‘গোষ্ককে বলে তোমার আমার--গেফ কি কারো বোধ্ধা P 
“পোফের আমি গোফের তুমি এই তো বুঝি সোজা ॥ ৮ 
পরে এই পাঠ বদলে গিয়ে দাড়ালো £ 
'গ্রোফকে বলে তোমার আমার--গোফ কি কারো কেনা ? 


ortsa আমি পোফের তুমি, তাই দিয়ে যায় ভেনা ॥ 


অর্ধ-অনর্থ 

মানের দিক দিয়ে নতুন কী ঘর্টছে শোধরাঁনো পাঠে P কে 
মালিক, emp কেই বা মাল--এই সম্পর্কটা ওলট-পালট হয়ে 
যাওয়ায় wes হয়ে ওঠে শনাক্তদার | কবিতাটি বছমাদ্রিক 
তাৎপর্য পেয়ে যায় এর ফলে। মূলত এই একই পরিস্থিতি 
Brea মাল্লা হয়েছে দেবেশ রায়ের ‘মফস্বলি বুস্তান্ত'-এ ৷ 
যেখানে জমির মালিক বারবার পালটে যাওয়ায় জলপাইগুড়ির 
এক হাতাতে ভাপচাষী কিছুতেই নিজেকে আর শনাক্ত করতে 
পারে না। প্রসঙ্গত মনে পড়ে, মরপেনস্টান-এর সেই বীতৎস 
হাসির কবিতা, যেখানে ম্ৃত-সৈনিকের বেওয়ারিশ হাটু গৃথিবী- 
ময় ঘুরপাক ঘেতে থাকে তার মালিকের সন্ধানে I 


১৯১৪ থেকে ১৯১৮ সালের মধ্যে প্রবাসীতে তাঁর NT- 
কয়েক প্রবন্ধ বেরোয়, যার কোথাও-কোথাও প্রতিফলন পড়েছে 
তার আত্মসচেতন মননের। মানুষের মনে-আভরণে, সমাজে, 
বস্তবিশ্বে বিপরীতের we দেখা তো বরাবরই তার রসিকতার 
উৎস৷ এ প্রবন্ধগুলির জায়গায়-জায়গায়, বিশ্লেষে আর চিন্তায়, 
স্পশ আছে এই was দ.চ্টির। বিস্তারিত আলোচনার 
অবকাশ নেই এখানে! যা বলতে চাইছি, তা বৃদ্ধিপ্রাহ্য 
" করার জন্যে আমি শুধ এখানে দুটো উদ্ধৃতি দেবো s 


৯। [শীজ আগে না গাছ আগে এই কুট প্রশ্নের জবাবে জিখ- 
হেন ] জড় ও চেতনের Hite জীবনের আদি উন্মেষ যেখানে, 
সেখানে বীজও নাই ques নাই, কেবল আকার বৈচিন্রাহীন 
জীবকোষ পরিপূন্টির আতিশষ্যে ফাটিয়া দুথান হয়, ‘এক’ 
সেধানে সাক্ষাৎভাবে YR’ হইয়া বংশ বিস্তার করিতে থাকে৷ 
ক্রমে জীবন-রহস্যের জটিলতা যখন বাড়িয়া পরিণত ও 
অপরিণত জীবের প্রতেদ স্পষ্ট হইয়া ওঠে, জীবাবস্থা ও ব্রক্ষা- 
AWA স্বাতন্ত্যকল্রনা যথন সম্ভব হয়, তখন সেই একই সন্তা- 
বনার ষুগলচিন্ qué ও বীজের অবিচ্ছিম ews NU AAR 
প্রকাশিত হয়? [নিম্নরেখ আমার দেওয়া] 

“দৈবেন on 
x. এই একটা হত্তপদধিশিষ্ট জড়পিণ্ডই আমার শরীর 


২৪ 


১৮৫ 


নহে--ইহা আমার দেহের PENE, আসলে সমস্ত জপৎ 
নিখিলবিশ্ব আমারই বিরাট শরীর à পটরত্তন প্রশ্ন” 

দ্বিতীয় উদ্ধৃতির সঙ্গে সামীপা আছে মাক্স-এর এই 
উজির ঃ 

“মানুষের বিখজনীনতা বাস্তবে-ব্যবহারে অভিব্যজ্ঞ হচ্ছে 
সেই বিশ্বজ্নীনতার মধ্যে, যা নিথিল প্রক্ৃতিকেই তার অজৈব 
শরীর ক'রে তোলে D সুকুমার রায় ১৯১৪ সাজে পাকাপাকি 
মাঙ্গবাদী হয়ে উঠেছিলেন, এরকম হাস্যকর প্রলাপ-বকা 
আমার সাজে না। আত্মসচেতনতা তার মননেও কতখানি 
wifes wfeB চারিয়ে দেয়, আমি আপাতত ay এইট কুই 
দেখাতে চাইছি। 

সুকুমার রায়ের আত্মসচেতনতার সমস্ত PT ধরা 
wo তার শেষ কবিতায় । মৃত্যুর দিক দিয়ে ভালো" 
বাসাকে দেখতে চেয়েছিলেন রিলকে-_তার কাছে মৃত্যু 
মানে সমাপ্তি নয়, সীমাছে yl নিবিড়তা। সুকুমার রায় এই 
কবিতায় নিজে fae’ ভুবনকে এবং নিজেকে-_ আর কোনও 
কবিতায় ' তার আমি এমনভাবে অন্বিদ্ধা নয়-_ শেষবার 
দেখছেন মৃত্যুর ছায়ায় ! ফলে এই লেখাটি হয়ে উঠলো সেই 
বিরল কাব্য যার সমস্ত অবস্মবে fag’ আর নিঃশদ্দের নিবিড় 
বুনোমি। আসম মৃত্যুর অভিজ্ততাজনিত সেই সীমাছেড়া 
নিবিড়তার চাপে, এখানে, এই শেষ কবিতায়, হাস্যরসিক s 
তার চরম উত্তরণ ঘটে যায় ৷ পিরানদেজ্লোর ভাষায় একে বলতে 
পারি s বিপরীতের প্রত্যক্ষণ থেকে বিপরীতের aor 
উত্তরণ । কবিতাটির সমস্ত শরীর জড়িয়ে আছে জীবনের 
আলোতাপ গুটিয়ে আসা এবং মৃত্যুর হিমহাত ছড়িয়ে পড়ার 
বিমিশ্র ধূসর বাতাবরণ। এই আবহাওয়ান্ন £ এক দিকে 
ঘনিয়ে আসে মেঘ-মূলুকের ঝাপসা wifi , অন্যদিকে, বিচ্ছুরিত 
হতে থাকে রামধনূকের আবহায়া। যখন অন্ধকার ঢেকে 
যায় আলোয়, Sek সুরভিত অন্ধকার থেকে বেজে ওঠে 
ঘন্টা । অবশেষে, পান এসে থামে ঘুমের নিঃশখ্দ সীমান্তে ; 
আর, হাসির set এসে মিশে মায় বিষাদের TANTE I 
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পিতার,"সংগীত-বুৎপত্বিরৎদ্বারা 
:* সর্বতোভাবে নাটকের প্রয়োদনকে সিদ্ধ করে। 


প্রভাবিত সুকুমার সুরপ্রয়োগে সচেতন মানসিকতার পরিচয় দিয়েছেন । তাঁর নাট্যগীতির হাব 
তার কবিতায় অন্য অনেকেই cya দিয়েছেন। ববীন্্রনাথ-স্থবাবোপিত 


গানের গুতো" এবং স্থকুমাব-স্থরারোপিত 'প্রেমেব মন্দিরে তার” এবং "বিবাহের গান'এর স্ববপিপি এখানে প্রকাশিত হলে]। 


সুকুমার রায় যে পরিবারে জন্মেছিলেন তাগ্যক্রমে সেই পরিবারে 
শিল্প ও সংগীতের একটি পরিবেশ গড়ে উঠেছিল প্রধানত পিতা 
উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর উদ্যোগে । উপেন্দ্রকিশোর বেহালা 
বাজাতেন , শোনা যায় বাজাতে বাজাতে afew পতকে 
তুলে যেতেন ৷ ভালো পাধোয়াজ বাজাতেন তিনি 1 কয়েকটি 
THANG রচনা করেন ! তার "জাগো পৃন্রবাসী” আজো ১১ই 
মাঘে অবশ্যপীত সংগীতগুলির অন্যতম! সংগীত বিষয়ে 
তার মে কয়েকটি রচনা বিভিন্ন পন্র-পপ্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে 
তা দিয়েই তার সাংগীতিক চিন্তাধারার একটি স্পষ্ট পরিচয় 
পাওয়া যায়! তার রচিত হারমণিয়ম-শিক্ষা ও বেহালা-শিক্ষা 
দুধানি মূল্যবান গ্রচ্ছ। উপেন্দ্রকিশোরের তগ্লীপতি হেমেদ্র- 
মোহন বসু, ফোনোপ্রাফ রেকর্ড তৈরীতে মেতে থাকতেন l 
রবীন্দ্রনাথের কন্ঠের প্রান রেকর্ড করিয়েছিলেন স্বদেশী act 
এমনি একটা সাংঙগীতিক আবহাওয়ার মধ্যে মানুষ হন 
সুকুমার রায় | উপেন্দ্রকিশোরের সংগীতে zeae সুকুমার 
ance বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছিল 1 

খুব অন্পবয়স থেকেই মূখে মূথে ছড়া বানাতেন তিনি। 
এই সঙ্গে ছিল আত্মীর়ত্বজনদের নিয়ে নাটক-অভিনয়ের Ua 135 1 


এজন্য অল্পবন্নসৈই নাটক লিখতেন এবং নাটকের জন্য গান 
রচনা করতেন । গানের সুর দিতেন তিনি নিজেই ৷ প্রথম 
নাটক AREN বধ’-এর পাণ্ডুলিপি পাওয়া না গেলেও পূণালতা 
psadh স্মৃতিকথায় জানা যায়, সে নাটকে গান ছিল । তিনি 
লিখছেন ‘যেমন মজার অভিনয়, তেমনি মজার গান। 

সূকুমারের যে-কখানি গান পাওয়া যায় তার অধিকাংশই 
নাটকের জন্য রচিত । তাছাড়া দু-ধানি ব্রল্পাসংপীত এবং দু" 
খানি দেশাত্মবোধক গান । 

১৯০৫ সালে যখন তার বয়স Ae ১৮ তখন UH 
দুখানি দেশাত্মবোধক গান রচনা করেন তার Ae পাঠ পাওয়া 
na ৷ টটিল কি আজি ঘুমের ঘোর । 
এ পানটি pus আর কিছুই জানা যায় না । দ্বিতীয় গানটির 
সুর সম্পর্কে কোনো হদিশ পাওয়া যায় নি, কিন্তু গানের কয়েকটি 
TN পাওয়া AA £ 

আমরা দেশী পাগলর দল, 

দেশের জন্যে ভেবে ভেবে হয়েছি পাগল... 

দেখতে খারাপ, টিকবে কম, দামটা একট, বেশি 1 

তা হোক না, ভাতে দেশেরি মঙ্গল... 


প্রথম গান : 


^. 


gem 


সুরকার সকুমার রায় 


ঝালাপালা, লক্মপের শক্তিশেল, চলচিত্তচঞ্চরি, ভাবুকসভা ও 
শ্রীত্রীশব্দকন্তদ্রম নাটকে তার প্রানের সংঘ্যা যথাক্রমে ৬,১৪,৭, 
১ও ৬1 মোট টোন্লিশটি পান। তার মধ্যে ঝালাপালা ও 
লক্ষণের শক্তিশেল নাটকের পানগুলির siu সংরক্ষিত হওয়ায় 
সরকার APA রায়ের একটি পরিচয় আমাদের কাছে 
উন্মোচিত হয়। প্রধানত লোকসংগীতের আধারে গানের সুর 
রচনা করেছেন] কখনো তা কীতনের কখনো বা পাঁচালি 
পাঠের সুরের আভাস দিয়ে যায়। | 

ঝালাপালার মোট et প্রানের মধ্যে চারটি গান ATA 
পাওয়ার নিদেশ আছে | দুখানি জুড়ির পান। এখানে cu 
চারটি wa ব্যবহার করেছেন। সমপধ এই চারটি স্বরের 
ওঠা নামার মধ্যে সীমাবদ্ধ রেখে Coe পরিপ্রেক্ষিতে গানের 
WA রচনা করেছেন। এখানে সুরের পুনরার তে একটি 
পরিমগ্ডল রচিত হয়েছে! "গড়িয়া কালের ফেরে মোরা কি 
RA রে'__পানটিতে ব্যবহার করেছেন পাচালি পড়ার AA) 
সামান্য তফাৎ করেছেন গানের প্রথম eas বারবার ফিরিয়ে 
এনে! পাচালিতে একটানা পড়ে যাওয়ার রীতির সঙ্গে এই 
Bee যা পার্থক্য। এই নাটকের “হায়রে সোনার ভারত? 
গানটি বেস্‌রে গাওয়ার নির্দেশ আছে । এই গানটির দ্বিতীয় 
TE পোবিন্দচদ্্র রায়ের ‘কত কাল পরে-_অবসাদ হিমে ডুবিয়ে 
ডবিয়ে’ saa সংযোজন কৌতুহল জাগায় । এই গানটির প্রতি 
তার বিশেষ আকষ'ণ ছিল। লক্ষমণের শক্তিশেল নাটকের 
একটি গানে তিনি এই গানের সূর ব্যবহার করেছেন 1 ঝালা- 
পালা-র শেষ গান “ওরে ও চতীচরণ ! তোমার কি নাইরে 


I »1]| মা - মা 
আ সি ছে o sl 


[মামা] xp শা রা 


বা cw 5 o cH 
পানের শব্দবিন্যাসে এক MYA আবহ রচনা 
করেছেন। একই wow কেবল দুটি স্বরের মধ্যে সীমাবদ্ধ 


I t xi | 31 xt xl 


ত তঃ Re তঃ 


২৮৭ 


মরণ p এই গানে সরপ্রয়োগ বিশেষভাবে wedi শুদ্ধ 
ও কোমল রেখাবের পাশাপাশি ব্যবহারে একটি বৈচিন্ত্য ও 
বৈশিষ্ট্য এনেছেন মুদ্রিত সমস্ত প্রচ্থে এই গানটির চারটি 
RES 


ওরে ও Deas | 

তোমার কি নাইরে মরণ ! 

কোন সাহসে চাকর ডেকে 

ভদ্রলোকের কান মলাও 1 
মৃদ্রিত স্বরলিপিতে গানটির আরো কয়েকটি us পাওয়া যায় ৪ 

বলে কি না Stet 

দুর্দান্ত পাষণ্ড ভণ্ড, শয় তানেরি পান্তা 

তারেই বলে Stet 1 

SATA পাঠিয়ে তারে মাথায় মারো Tet 

তবেই হবে ঠান্ডা | 

লাগাও চাটি অতি খাটি সাড়ে পটিশ siet 

তবেই হবে ঠাণ্ডা! 
দ্বিতীয় অংশটিতে সংরাম্তর ও হন্দান্তর ঘটিয়ে একটি পতি এনে- 
ছেন যা নাটকের শেষ পান হিসাবে একান্তই প্রয়োজনীয় মনে 
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বাংলা পানের মধ্যে অনেক সময় আরুত্তির অংশ থাকে! 
পকুফকলি আমি তারেই বলি” প্রানছিতে “কালো” কথাটি সুরে 


* 


À, 


A 


- 


"dE, হুরের জায়গা খালি রাধা হয়েছে। গানের 
অনযায়ী আবৃত্তির xa গায়ক ঠিক 


এবং প্রসঙ্গ 


নয় বলে gaa এই অংশগুলির তাল এবং মাযার 


দেওয়া 


এই গানটিতেও মাঝে মেজাজ 


মাঝে এই রকম আর্ত্তিমযূলক অংশ লিপিবদ্ধ করা সম্ভব করে নেবেন! 


বিশ্বভারতী গ্রহন বিভাগের সৌঁভঙ্কে, ্বরদিপিকারের সৃতি দুষিত হলো|। 


বসানো aH, ulate করতে হয়। 


mee " 


ক্রোড়পত্র 


স্কুমার রায়ের utaf 

সুকুমার sucus বিভিন্ন বয়সের ফোট্োগ্রাফ 
“সন্দেশ'-এ আবোলতাবোল 

PREY FOR ME (ভয় পেয়ো না) 
ABRACADABRA (হযবরল) 


হিজিবিজি খাতা 

বাবার পান্ডুলিপি বলতে কয়েকটি নাটক ছাড়া আর কিছু আমি কোনোদিন চোখে 
দেখিনি । বাবার সবচেয়ে ভালো লেখা ও ছবির রচনাকাল হল তার জীবনের শেষ 
একটা বহর ৷ এর মধ্যে পড়ে হ-য-ব-র-ল, অতীতের ছবি, হেশোরাম হ'শিয়ারের 
ডায়রি ও আবোলতাবোলের অনেক কবিতা । এ সবের ate ও মূল ছবিগুলি 
যে কোথায় গেল তা অনেক অন্সন্ধান করেও জানতে পারিনি 1 
B সব সময়েই আমাদের কাছে ছিল সেটা হল একটা জীর্ণ খেরোর খাতা । এর 
প্রথম পাতায় খাতাটির পাচ রকম নামকরণ করেছেন বাবা_-এমনি খাতা, জাবেদা 
খাতা, হিজিবিজি খাতা, বাজে খাতা ও ফালতু খাতা ৷ নিচে ইংরিজিতে লেখা-- 
স্কুমার রায়, ১৯১৮1 এই খাতায় রয়েছে কিছ. mut ও কবিতার ধস.ড়া--যার 
মধ্যে বিশেষ উচ্লেখযোগ্য হল ‘ধাই-খাই’ , ব্ৰহ্মসংগাঁতে GEES দুটি বিয়ের গানের 
AG; AG ক্লাবের কয়েকটি অনুষ্ঠানের কর্ম সুচির pup, সন্দেশের জন্য 
ধাধা ও হোয়ালির খসড়া ; কিছ, চিঠির খসড়া ॥ Tenet কিছ, ষন্ত্রপাতির 
বর্ণনা GABA, আর অজস্র ছোট ছোট খামখেয়ালি স্কেচ ও কাটুন | 
সব মিলিয়ে তার শেষ জীবনে বাবা কতরকম কাজে নিজেকে জড়িয়ে রেখেছিলেন তার 
একটা চেহারা এই খেরোর খাতা থেকে পাওয়া ATT d 

সত্যজিৎ রায় 
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* (Monday) ক্লাবের চিঠিপত্র, অধিবেশনের কাষ বিবরণী ' ইত্যাদির খশড়ার মধধ্য 


দু'পাতা জুড়ে ‘খাই খাই'-এর এই খশড়া। ক্লাবের খাই-খাই ভাবই কি কবিতাটির প্রেরণা £ y ~ 


wafaa পাতা 


নামপরিচিতি s [১] S. N. M. (সুরেন্দ্রনাথ মৈত্র ) [3] D. N. M, ( দ্বিজেন্দ্রনাথ 
মৈত্র ) [৩] K. S. Roy (কিরণশঙ্কর রায় ) [8] বড়কু ( হিমাংশুমোহন গুপ্ত ) 
[৫] ছোটকু ( ধীরেন্দ্রনাথ গুপ্ত ) [৬] চারুবাব, ( চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ) [৯] N. 
Siddhanta (Axa সিদ্ধান্ত) [৮] Suniti Ch. (সুনীতিকুমার চ:ট্রাপাধ্যায়) [৯] 
গিরীশ শর্মা [১০] অজিতকুমার চক্রবতী [১১] Khodan ( শিশিরকুমার দত্তাদাস, 
সম্প'দক) [১২] Myself (স.ক.মার রায়) G.S R.C. (গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী) 
Jibon Babu (জীবনময় রায়)। Habul Babu (kass ma সানাল ) i 
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ডায়রির পাতা 





‘AHA তৃতীয় জন্মোৎসব Wrest উদযাপিত হয়। Teng 
“আমাদের শান্তিনিকৈতন'-এর সুরে সতোন্দ্রনাথ দত্ত আঠাশ লাইনের 
বেঁধেছিলেন £ ‘আমাদের মণ্ডানস্মেলন !' নিমন্তরণপত্রটি সম্পদক শি 
দত্তদাস স্বাক্ষরিত হলেও দেখা যাচ্ছে, তার খশড়াটি Az মারেন 


WARS 
স্ত গান 


ক.মার 


তৈরি। 


ডায়রির পাতা 


বঝাদিকের অংশ $ fas মৈত্-_দ্বিজন্দ্রনাথ মৈত্ৰ । তৃতীয় wrens এই “ইষ্টক- 
কু'ঞ্জ"ই পালিত হয়েছিল । মেঝেতে সজনীর ওপর পা ছড়িয়ে বসে ‘মহাপ্রসাদ' 
খাওয়ার চিত্ররূপ। ক্কেচগুলি সম্ভবত কোনো কোনো বিশিষ্ট সভ্যের ! 





ডায়রির পাতা 
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*রংমশাল* অগ্রহায়ণ ১৩৫১ সংখায় কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় caeso 
*সম্পাদক-স্ব রচিত" বলেছেন তার সমগ্র পাণ্ডুলিপি পাওয়া যাচ্ছে এ খাতায়, 
অর্থাৎ এটিও স্‌কুমার-রচিত ৷ সম্পাদক ছিলেন শিশিরকুমার esum t 


f 





একটা ক্রিপ্টোপ্রাম ( গুপ্তলিপি ) তৈরি হচ্ছিল। বোধহয় 
'সন্দেশ'-এর জন্য । মাঝখানের খোপকাটা বগক্ষেত্রটা 
বাদিকে স্পষ্ট করে ছাপা হলো। A, B, C, D প্রভৃতি 
খোপের মধ্যে যে GSS দেওয়া আছে সেগুলো 
যথাক্রমে গুগ্তলিপিতে এ বণণগুলোর স্থানাঙ্ক । A-F 
খোপে আছে ৫ এবং ১৩-_অথাৎ গুপ্তলিপির 
পঞ্চম ও ত্ৰয়োদশ স্থানে A বণটি আছে। 


ibo 
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PINAR 


"d X ১৭ 


PE 





» 
ওপরে বাদিকে দাড়িয়ে s উপেন্দ্রকিশোর | বসে £ (বা'দিক থেকে) vp Len, স.রমা (প্রমদারজনের শ্রী), বিধ্ম্খী 
( সূকুমারের মা ), প্ণ্যলতা । সামনে বসে £ স.কুমার 0 ওপরে ডানদিক সামনের সারি s ( বা দিক থেকে ) 


স.বিনয় ও প্‌ণ্যলতা। পিছনের সারি $ শান্তিলতা, সখলতা ও স.কুমার (বসে) 0 নিচে $ বাদিকে বসে প্র bt 
স্কুমার। বিলেতে তোলা গ্রপ ছবি। অন্যদের পরিচয় জানা যায় নি। ছবিগুলি সত্যজিৎ রায়ের on abe 





গান জুড়েছেন গ্রীষ্মকালে ভীষ্মলোচন orat 


প্রস্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / ক্রোড়পত্র 








e 
AST ls *সন্দেশ'-এ ( মাঘ, ১৩২১ ) প্রকাশিত agya পাতায় N. 
c. WAP সংশোধন, সংযোজন ও *সন্দেশ'-এ ছাপা ছবি 
Py. "uz aU 


“সন্দেশ'-এ আবোলতাবোল 


আবোলতাবোল 

ওই maraa পাগ লা জগাই, নিত্যি হেথায় আসে ॥ 
আপন মনে গুণ. গুনিয়ে মুচকি হাসি হাসে। 

চল.তে গিয়ে হঠাৎ যেন থমক লেগে থামে, 

তড়াক, ক'রে লাফিয়ে যায় ডাইনে থেকে বামে 1 
ভীষণ রোখে হাত গুটিয়ে সামূলে নিয়ে কোছা, 
“ARN” ব'লে ক্ষ্যাপার মত শূন্যে মারে খোচা। 
চে'চিয়ে বলে “ফাদ পেতেছ? জগাই কি তায় পড়ে! 
সাত জাম্মান জগাই একা তবুও জগাই লড়ে ।” 
উৎসাহেতে গরম হ'য়ে তিড়িং fefe নাচে, 

কখনও যায় সামনে তেড়ে কখনও যায় পাছে। 
এলোপাতাড়ি ছাতার বাড়ি চকীবাজির মত ! 

DS বুজে ধূপ_স্‌ HIN কায়দা খেলায় কত ! 
লাফের চোটে হাপিয়ে ওঠে গায়েতে ঘাম ঝরে 

"qu s" ক'রে মাটির পরে লম্বা হ'য়ে পড়ে d 
গড়াগড়ি চে'চায় খালি চোখটি ক'রে ঘোলা, 
“জগাই মোলো,_এইসা বড় কামানের এক গোলা” । 
এই না ব'লে মিনিট খানেক ছট.ফটিয়ে খুব 

মড়ার মত শক্ত হ'য়ে এক্কেবারে চুপ । 

তার পরেতে সটান, Vor চুল.কে খানিক মাথা 
পকেট থেকে বেরুল তার হিসেব লেখার খাতা ॥ 





লিখল তাতে “ওরে জগাই, ভীষণ লড়াই হ’লো 
দুই ব্যাটাকে খতম ক'রে জগাই দাদা মোলো। 
আর দুটো লোক কৈ যে গেল, ভয়েতে দেশছাড়া- 
তিন জাম্মান জখম হ'ল জগাই গেল মারা” । 


f শাখ ১৩ 
সন্দেশ/বৈশাখ ২২ 


T. 







MITE AV 


আর যেখানে যাওনারে ভাই সঞ্ত-সাগর পার, 
কাতুকুতু বুড়োর কাছে যেও না খবরদার ; 
সব্বনেশে বুড়ো সে ভাই যেয়ো না তার বাড়ী__ 
কাতুকুতুর কুল.পী থেয়ে ছি'ড়.বে পেটের নাড়ি। 


emi 





কোথায় বাড়ী কেউ জানে না, কোন, সড়কের মোড়ে, 
একলা পেলে জোর ক'রে ভাই গল্প শোনায় পড়ে। 

fam iB তার গল্পগুলো না জানি কোন্‌ দেশী__ 

শুনলে পরে হাসির চেয়ে কান্না আসে বেশী ! 

না আছে তার মূ, মাথা না আছে তার মানে, 

তবুও তোমায় হাসতে হবে তাকিয়ে বুড়োর পানে | 
কেবল যদি গল্প বলে তাও থাকা যায় সয়ে, 

গায়ের উপর AG Aly দেয় লম্বা পালক WU! 


বলে “এক যে যোদ্ধা রাজা__হোঃ হোঃ হোঃ হি হী, 


“তার যে ঘোড়া--হাঃ হাঃ হা__ডাক্‌ত সেটা চীহি, 
"EB যখন-__হেও হেঃ হে__সবাই বলত বাহা 
হোঃ হোঃ হো হাঃ হীঃ হি হেঃ হেঃ হে হাহা” ৷ 

হঠাৎ বলে “আর কোথা যাও কাতুকুতু ময়না, 

ভাত থাবি ত আয় না দেখি আর ত দেরী সয় না”! 

এই না ব'লে কুট, করে চিমটি কাটে ঘাড়ে, 

খ্যাংরা মতন আঙুল দিয়ে খে'চায় পাঁজর হাড়ে । 
তোমায় দিয়ে কাতুকুতু আপনি e refe, 

যতক্ষণ না হাসবে তোমার কিছুতে নাই ছুটি i 








| 
| 


্রস্তুতিপব' বিশেষ সংখা! | ক্রোড়পত্র 


আবোলতাবোল 


কল ক'রেছেন আজব রকম চশ্ভীদাসের খুড়ো-_ 
সবাই শুনে ‘সাবাস’ বলে পাড়ার ছেলে বুড়ো d 
চণ্ডীদাসের নাম শোননি £ যাওনি তাদের বাড়ী ! 
দেখনি তার মেশোর মুখে বিকট রকম দাড়ি £ 
নাই বা দেখ, তব্‌ যদি খ.ড়োর কথা শোন 
অবাক, হ'য়ে থম কে যাবে, সন্দেহ নাই কোন। 
AIGA যখন অল্প বয়স-_-বছর খানেক হবে__ 
উঠল কেঁদে ‘গুংগা’ ঝ'লে ভীষণ অট্ট রবে। 

আর ত সবাই ‘মাম!’ 'গাগা' আবোল তাবোল বকে 
খ.ড়োর মূখে গুংগা' শুনে চম.কে গেল লোকে । 
পাড়ার যত প্রাচীন বুড়ো অবাক, হ'য়ে চায় 

এমন বৃদ্ধি আর কোথাও দেখাই নাহি যায়। 
সেই খুড়ো আজ কল করেছেন আপন বুদ্ধি বলে 
AIG ঘন্টার রাস্তা যাতে সওয়া ঘন্টায় চলে | 





দেখে এলাম কলটি অতি সহজ এবং সোজা, 

ঘণ্টা দশেক PI cep পরে আপনি যাবে বোঝা । 
বলব কি আর কলের ফিকির, বলতে না পাই ভাষা, 
ঘাড়ের সঙ্গে যন্ত্র জুড়ে এক্কেবারে খাসা। 

সামনে তাহার খাদ্য দোলে যার যে রকম wh 
(met মিঠাই চপ, কাট.জেট, খাজা কিম্বা লচি)। 
সমন বলে তায় ‘খাব খাব’ AY চলে তায় খেতে, 
মুখের সঙ্গে খাবার ছোটে রঙ্গরসে মেতে | 

এম.নি ক'রে লোভের টানে খাবার পানে চেয়ে, 
উৎসাহেতে হ্‌শ.রবে না চলবে কেবল ধেয়ে। 
হেসে খেলে দু দশ যোজন চল.বে বিনা ক্লেশে, 
খাবার গন্ধে পাগল হয়ে জিভের জলে ভেসে । 
সবাই বলে সমস্বরে ছেলে জোয়ান বুড়ো, 

অতুল কীত্তি রাখল ভবে চণ্ভীদাসের খ.ড়ো। 


সন্দেশ/ফাক্গুন, ১৩২২ 


*সন্দেশ'-এ আবোলতাবোল 


আবোলতাবোল 


. 
(যদি ) কুম্‌_ড্োপটাশ নাচে__ 
খবরদার কেশ'না কেউ আস্তাবলের কাছে | 
চাইবেনাকো ডাইনে বায়ে চাইবেনাকো পাছে-_ 
চার পা তুলে থাকবে ঝ্‌ূলে হট্টম.লার গাছে ! 


( যদি ) কুম্‌_ড্রোপটাশ কাদে__ 

খবরদার | খবরদার ! যেয়ো না কেউ ছাদে! 
Say হ'য়ে মাচায় শুয়ে লেপ কম্বল কাধে 
বেহাগ Ata গাইবে খালি “রাধে কষ্ট রাধে” 1 


(যদি ) কুম.ড্রোপটাশ হাসে__ 

থাক,বে খাড়া একটি ঠ্যাঙে atest ঘরের পাশে 
ঝাপসা গলায় ফাসি কবে নিঃশ্বাগে ফিস.ফাসে ; 
তিনটি বেলা উপোস রবে আষাঢ় শ্রাবণ মাসে 1 





( যদি ) কুম.ড়োপটাশ ডাকে 

সবাই যেন শাম লা এ'টে গাম.লা চ'ড়ে থাকে 
ছে'চ্‌কিসাগের শেকড় বেটে মাথায় মলম মাখে 
শক্ত ই'টের Se ঝামা ঘষতে থাকে নাকে। 


তুচ্ছ ভেবে এসব কথা করছে যারা হেলা, 
কুম্‌_ড্রোপটাশ জানতে পেলে বুঝবে তখন COSI | 
কুম.ড়োপটাশ DB te পরে ঘটবে তখন কি যে, 
বলব কি ছাই বুঝাই কারে বুঝতে না পাই নিজে । 
দেখবে যখন কোন, কথাটি কেমন ক'রে ফলে, 
আমায় তখন দোষ দিওনা আগেই রাখি ব’লে। 


সন্দেশ [শ্রাবণ ১৩২৩ 











রাম গরুড়ের ছানা হাসতে তদের মানা 
হাসির কথা শুনলে বলে 
“হাসব না নানা না” । 


সদাই মরে ভ্রাসে À afar কেউ হাসে 
এক চোখে তাই মিটমিটিয়ে 
তাকায় আসে পাশে । 


ঘুম নাহি তার চোখে আপনি ব'কে বকে 
আপনারে কয় “হাসিস, যদি 
মারব কিন্ত তোকে” ! 


যায় না বনের কাছে কিম্বা গাছে গাছে 
দখিন হাওয়ার a ox RO 
হাসিয়ে ফেলে পাছে। 


প্রস্তুতিপ্ব বিশেষ সংখ্যা / ক্রোড়পত্র 


শোয়াস্তি নেই মনে, মেঘের কোণে কোণে 


হাসির বাষ্প উঠছে ফেপে! 
কান পেতে তাই শোনে । 


ঝোপের ধারে ধারে রাতের অন্ধকারে 


লাখ জোনাকির চক্ষুঠারা 
হাসতে শেখায় কারে £ 


হাসির গন্ধ পেয়ে স্বপ্নে তাদের মেয়ে 


“হাসছ ?" বলে চমকে ওঠে 
চাদের পানে চেয়ে ! 


হাসতে হাসতে যারা হচ্ছে কেবল সারা 


রামগরুড়ের লাগছে ব্যথা 
ব্ঝছেনা কি তারা? 


|| 
রাম|ুরুড়ের বাসা ধমক দিয়ে ঠাসা 
4 হাসির হাওয়া বন্ধ সেথায় 


নিষেধ সেথায় হাসা । 


১৩২৫ 


NS 


‘সন্দেশ’-এ আবোলতাবোল 


yea কথ! 
আহাহাহা ! শুনবি ষদি__সেকথাটা শুনবি যদি 
শুনে তোর চক্ষবেয়ে, ওরে ওরে, ঝরবে নদী I 
ও পাড়ার নন্দগোসাই, আমাদের UT UOI, 
স্বতাবেতে সরল সোজা MAAS শান্ত বুড়ো । 
ছিল সে যে, erts os afa fp সে যে মনের স্‌থে 
দেখা যেত সদাই তারে, হুকো হাতে হাস্যমখে 
ছিল না তার অভাব কিছু, ছিল না তার ভাবনা কোন, 
ছিলনাক অস্ধ বিস্‌খ-_তব্‌, হায় | তবুও শোন 
AFAI বলব কি আর, ভেবে মোর কামা আসে 
হ'ল তার কি দুশ্ম'তি, আহাহাহা, ফাগুন মাসে-_ 
পেল খুড়ো হাত দেখাতে হেসে হেসে হাত দেখাতে 
ফিরে এল শুকনো সরু, ঠকাঠক, কাপছে দাতে ! 
মুখে আর নাই সে হাসি, ছ'কো তার রইল পড়ে ! 
SH তার কপাল বেয়ে, ঝরে ঘাম দারুণ তোড়ে ! 
স্তধাজে সে কয় না কথা, আকাশেতে রয় সে চেয়ে, 
মাঝে মাঝে শিউরে ওঠে, পড়ে জল চক্ষু বেয়ে। 
শুনে লোক দৌড়ে এল, ছুটে এল বদ্যিমশাই 
বলে তারা “কাদছ কেন, কি হয়েছে নন্দ গোসাই” ? 
ধুড়ো বলে “বছর বছর ভুগে মরি ব্যারাম হ,য়ে 
এতদিন কেউ বলে নি, না জেনেই আসছি সয়ে 1 
হাড়ে হাড়ে সদ্দি কাশি, গণটে গাটে বাতের বাসা 
চারিদিকে স্বরের হাওয়া মগজেতে ব্যারাম ঠাসা | 
একঘাটা বচ্লিনে কেউ, হেসে হেসে আস.তি ফিরে, 
এদিকে মোর প্রাণটা গেল, সে কথা কেউ ভাবলি নি রে” 1 
এই ব'লে সে BSF কেদে, ছেড়ে ভীষণ উচ্চ গলা 
মিথ্যে হ'ল সাল্ছনা সব, মিথ্যে তারে ব.বিয়ে বলা 
দেখে এলাম আজ সকালে পিয়ে ওদের পাড়ার মুখো”-- 
ঘুড়ো আছে নেইকো হাসি, হাতে তার নেইকো KT | 
, 


লন্দেশ/শ্রাবণ ১৩২৫ i 


হুলোল গান 


বিদঘুটে রাত্রে হটে ঘটে ফাকা 
গাছপালা মিশ.কালো মধ. মলে ঢাকা 1 
জট বাধা ঝ্‌ল, ঝোলে বট পাছ তলে 
ধক ধক, জোনাকির SS ASE জলে | 
ঝাপসাটে ঘর বাড়ী eda eta মত 
নিঝঝ.ম নিভে গেছে পীদ্দিম যত । 
চুপচাপ চারদিকে ঝোপ ঝাড় গুলো 
আয় ভাই গান গাই আয় ভাই হলো । 
গীত গাই কানে কানে চীৎকার ক'রে, 
কোন, গানে মন ডেজে শোন, বলি তোরে-- 
sta fire মাঝরাতে ছোপ, দিয়ে রাঙা 
রাতকানা চাদ ওঠে আধখানা ভাঙা । 
BB ক'রে মনে পড়ে মট কার কাছে 
মাল.পোয়া আধধানা কাল থেকে আছে | 
BY, Wy, ছুটে যাই দুর থেকে দেখি 
তোফা ঝসে ঠোঁট চাটে ওপাড়ার নেকী i 
ছল, ছল, করে মোর wa wen আখি 
মন বলে সংসারে সব জেনো ফাকি 1 
বিল, কুল পৃথিবীটা ভুল দিয়ে ঠাসা 
সাঁযাৎসেতে হ্যাপ ছেপে শ্যাওলার বাসা d 
সব ষেন বিচ্ছিরী সব যেন খালি 

fata মুখ যেন চিম নির কালি । 


মিন =< 


সন্দেশ/শ্রাবণ ১৩২৬ 


শন্দুলদ্রঘ 


era যেন ধোয়া ধোয়া ছায়া-ঢাকা ধূলোতে, 
চোখ কান ধিল-দেওয়া পিজ.-গিজ, তুলে।তে 1 
বহেনাকো নিঃম্বাস, চজেনাকো রক্ত 

স্বপন না জেগে দেখা, বোঝা ভারি শক্ত ! 

"Wa বলে, “ওরে ওরে আক্কেল-মন্ত, 

ক্ষানদুটো won দিয়ে এই বেলা শোন s 1৮5 


ঠাস, ঠাস, BA দ্রাম, শুনে লাগে খটকা, 
ফুল ফোটে ? তাই বল! আমি ভাবি পট.কা ! 
লাই শাই পন, পন, ভয়ে কান, বন্ধ 

ওই ব্‌ঝি ছুটে যায় সে ফুলের s ? 

REG ধ.প্‌ ধাপ — OS শুনি ভাই রে! 
দেখছনা হিম পড়ে_যেও নাকো বাইরে | 

চুপ, চুপ, d শোন, | ঝূপঝাপ ঝপা-স, | 
চাদ বুঝি ভবে গেল £-_গব ra গবা-স, l 
wy, খাশ, TIE TUNG, রাত কাটে এ রে। 
Sy. দাড়, ছুর,.মার্‌--ঘুম ভাঙে কই রে! 
ঘঘ'র ভন, ভন, ঘোরে কত চিন্তা ! 

BO মন নাচে শোন ধেই যেই ধিনতা | 

B cote B1B, কত ব্যথা বাজেরে__ 

ফট, ফট, বুক ফাটে তাই মাঝে মাঝে রে! 
হৈ হৈ মার, মার,, 'বাপ.বাপ’ চীৎকার, 
মালকোচা মারে ঘুঝি ?£--সরে পড়, এইবার | 


৯৬৬ ২০৮২ rue 
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শ্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / ক্লেগড়পনর 


ভান দে eI | 


দাদা গো! দেখছি ভেবে অনেক ya 
এই দুনিয়ার সকল ভাল, আসল ভাল নকল ভাল, 
সস্তা ভাল দামীও ভাল, তুমিও ভাল আমিও ভাল, 


ওদের গানের ছন্দ ভাল, এদের ফুলের গন্ধ ভাল, 
মেঘ মাথান আকাশ ভাল, ঢেউ জাগান বাতাস ভাল, 
গ্রীষ্ম ভাল বর্ষা ভাল, ময়লা ভাল ফরসা ভাল, 


পোলাও ভাল কোম্মা ভাল, মাছপটলের দোল্‌মা ভাল, 
চাল BUCA চাল তা ভাল, ঝিঙের Bos পল তা ভাল, 
Sole ভাল পাকাও ভাল, সোজাও ভাল বাকাও ভাল, 
কাসিও ভাল চাকও ভাল, টিকিও ডাল টাকও ভাল, 
খেলাও ভাল পড়াও ভাল, মিঠেও ভাল কড়াও ভাল, 
কালও ভাল আজও ভাল, Bie ভাল কাজও ভাল, 
ase ভাল ছাতিও ভাল, we ভাল লাধিও ভাল, 
তেলার গাড়ী ঠেলতে ভাল, atat লুচি বেলতে ভাল, 
férB feta পান শুনতে ভাল, শিমুল তুলো MAUS ডাল, 
ঠাণ্ডা জলে নাইতে ভাল, কিন্ত সবার চাইতে ভাল, 
--পাউরুটি আর ঝোলা ey | 





‘সন্দেশ'-এ আবোলতাবোল 


প্রসঙ্গত 


som’ পশ্লিকায় প্রকাশিত বিভিন্ন কবিতা, কবিতার নাম এবং ছবি ‘আবোলতাবোল’ 
MEGS করার আগে স্‌কুমার “আবশ্যকমত সংশোধন ও পরিবর্তন***এবং নানাস্থলে 
ন.তন মালমশলা যোগ’ করেছিলেন! শুধু. আবোলতাবোল পর্যায়ের কবিতা নয়; 
আমরা দেখেছি আরো কিছু কবিতা ও গল্প “সন্দেশ'-এর একটা বাধানো ফাইলে 
কালির কলমে AAN SBS করে সংশোধন করেছিলেন সুকুমার । জীবনের শেষ 
এক দেড় AAA মধ্যে এগুলো করা । এই সময়ের অন্যান্য জেখা ‘হ যবরল’, 
“হেশোরাম হা'শিয়ারের ডায়েরী”, ‘ভাল রে ভাল”, শেষ-“আবোলতাবোল” প্রভৃতি লেখায় 
গভীর অস্তদ্‌ PBASE যে সক্ুমারকে পাওয়া যায়, মনে রাখতে হবে সেই পরিণত 
শিল্পীর কলম-তুলিতে সংশোধিত ও পরিবতিত হয়েছিল xus কয়েক বছর আগের 
লেখাগুলো । এবং uera wr তিন মাস আগে লেখা কবিতাটিতে যে দুটি am শব্দ 
পরিবর্তন করেছিলেন সেটা বিশেষ ভাবেই গুরুত্বপ,র্প। ছন্দ কিংবা কবিতাকে "শুদ্ধ" 
করার উদ্দেশ্যে নয়, কবিতায় বলার কথ।টিকে অনিদিম্ট করে দেওয়ার জন্যে! 
‘সন্দেশ’-এর উল্লিখিত ফাইলটা থেকে সংশোধিত ‘খিচুড়ি’ কবিতার ante সিমিজি, 
“সন্দেশ-এ প্রকাশিত ছবি ছাড়াও আবোলতাবোল পর্যায়ভুক্ত কয়েকটি কবিতার 
‘সন্দেশ’-এ প্রকাশিত পাঠ এখানে অবিকৃত ভাবে প্রকাশ করা হ'ল । কেবল কয়েকটি 
ছাপার তুল শুদ্ধ করা হ'ল । “গানের গু'তো’র ছবিটি রঙিন ছিল। ‘আবোলতাবোল’ 
arya প্রথম সংস্করণে ছবিটি তিন রঙেই ছাপা হয়েছিল। পরবর্তীকালে 
“‘সিপনেট’ সংস্করণে এটিকে বাদ দেওয়া হয় এবং বর্তমানের অন্যান্য প্রকাশকরা সেই 
ধারা বহন ক'রে চলেছেন | োফদুরি'র 'সদ্দেশ-এ প্রকাশিত হুবিটি বিভিন্ন লেখকের 
কাছে বিশেষ অর্থবহ মনে হওয়ায় প্রকাশিত হ'ল। দুঃখের কথা’ ও ‘হলোর 
গান'-এর ছবি অপরিবতিত থাকায় প্রকাশ করা হ'ল না। 'সন্দেশ'-এ স্‌কুমার অঙ্কিত 
প্রচ্ছদচিত্র ও ফ্যাক.সিমিলি সত্যজিৎ রায়ের সৌজন্যে এবং অন্যান্য ছবিগুলি বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষৎ-এর সৌজন্যে প্রাপ্ত | 


অনুপম মজুমদার 


PREY Loe Mem 


( Sukumar Ray’s ‘Bhoy Peyo Na’ ) 


Translated by Satyajit Ray 


Don't be scared, my little man— 
Think I'm going to bite you ? 
Silly notion | Don't you know 
| have no strength to fight you ? 


My heart is full of kindness 
With no anger underneath, 


And all the biting that | do 
Is seldom with my teeth. 


* | know the horns upon my head 
Must seem a trifle shocking, 
But butting pains my head, and so 
They're seldom used for knocking. 


Come into my lair, little man 
And live with me a while, 
111 treat you as a dear friend » 


And put you up in style. i 


Li 


prastutiparba 


prey for me 


PS s 
“ta. 


Gto feta 





The club I'm holding in my hand— 
Now, does that cause you panic ? 
It's light as feather, take my word, 
It only looks titanic. 


Well, well—I see you're not convinced 
By ail that | have said, 

It's time | grabbed you by your legs 
And knocked you on the head. 


My wife and dozen kids and I 
Beliefe it's downright silly 

To let escape a stupid man 
Whé's scared, willy-nilly, 











LAB DAYS 


( Sukumar Ray's Ho Jo Bo Ro Lo ) 
Translated by Arany Banerjee 


It was sizzling hot! Thought it would be 
. nice and cool out here under this tree, but 

even here I’ve been sweating like nobody’s 
business. I thought I'd wipe my face. But 
just as I was about to pick up my handker- 
chief, it said: ‘Miaow 1 

Good Heavens! It wasn’t my hanky any 
more but a plump red cat. It looked me 
straight in the eye, twitching its whiskers. 

‘Hullo!’ I said, ‘Weren’t you my hanky 
a moment ago ? And now you seem to have 
turned into a cat, Strange l 

‘What’s so strange about it, pray ?' deman- 
ded the cat. ‘What was a smooth, white egg 
a moment ago suddenly turns into a lovely 


quaking duckling. Nothing to it. It is 

happening all the time.’ 

4 
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Quite, I thought and said, ‘Well, what 


do I call you now, Pussy or Hanky ?, 
‘Either will do. Or you can even call me 
Zero if you wish.' 


"Zero ? How d'you mean P? 

The cat grinned from ear to ear, Then 
said mischievously, ‘But don't you know ? 
Really,’ That made me feel rather put out. I 
supposed it was silly of me notto have got 
that part about the Zero. So I quickly said: 
‘Oh yes, of course.’ ৮০৮ 

‘It’s quite simple, actually,’ the cat conti- 
nued, ‘Z as in Zero, A as in Cat, N for Hanky 
and Y for You What does that make? 
Zany. Right ?’ | 

That was Zany, of course, but not quite 
right. But lest he should give me that mocking 
grin again, I said, ‘Of course, of course.’ 

He stared at me for a while and said, ‘If 
you think it’s so hot out here, why don’t 
you go to Tibet ?’ 

‘Easier said than done.’ 

"What's stopping you ? 

'How d'you suppose I'd get there ? 

‘Quite easy, he replied with a broad 
smile, ‘Calcutta,Diamond Harbour, Ranaghat, 
Tibet It’s a straight road. Takes you about 
an hour and a quarter to get there.’ 

‘Think you could make yourself a bit 
more clear ?? 

He put on a very serious face and replied, 
"That's asking a bittoo much. But had my 
Cousin Treeman been here, he could have 
helped yow’. 


PS 
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I asked where his cousin lived and he 
answered : ‘Wherever can Cousin Treeman 
live but ona tree ?' 

‘How can I find him ?' 

The cat shook his head decisively and said, 
‘You can’t.’ 

‘Why ? 

“You see it’s this way, Say you went to 
Uluberia to see him, he would then be at Moti- 
hari, Suppose you went to Motihari, he’d pro- 
bably beat Ramkissenpur. If you went to Ram- 
kissenpur, chances are that he’d be at Kassim- 
bazar at the time. You just cannot get hold 
of him.’ 

‘Don’t you ever got» see your cousin, 
then ? 
` ‘OF course I do !! 

‘But how ? 

‘Tt takes some doing. First I must find 
out by arithmetic where he will not be. Then 
I have to work iout the places where he might 
be. Then I’ve: got to make sure where he 
would v when I got to some of these places. 
Then... 

Whateort of arithmetic is that ?’, I put in. 

‘Oh, very hard’, he said. ‘Want to see ?' 
He tried to look important and drew a line on 
the ground with a stick, saying: ‘Suppose 
this is Cousin Treeman.’ He drew another 
line, cocked his head and said, ‘Let this be 
you.’ 

After this, he “went on drawing line after 
line, rushing about all over the place and 
from time to time saying : ‘Let this be Zero’, 
“Let this be Tibet’, ‘Let this be my cousin’s 
tree-trunk, ‘Let this be Cousin Tréeman’s 
wife, in the kitchen, ‘Let that be a* hole in 
the tree-trunk and so on, until I,cut in: 
What rot you talk, You make me sick P 
= The cat s voice became more* friendly. 


he retorted. 
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‘All right’, he said, ‘I’ll make it easier for you. 
Close your eyes and add up in your mind 
what I say’. 

Ishut my eyes but the cat said nothing, I 
waited and waited. Still nothing happened. 
I smelt a fish, so I opened my eyes to see the 
cat climbing up a stile with its tail erect and 
with that mocking laugh of his ringing all the 
time. When he got to the top of the stile, he 
gave mea last dirty look and disappeared. 

Just then, a thick, cracked voice said from 
somewhere : ‘How much is twice seven ?’ 

I looked to the right and I looked to the 
left and I was looking behind me when the 
voice said : ‘Hey you! Can't you hear me? 
The voice was coming from above. A raven 
was sitting on the tree with its neck arched, 
He was writing something on a slate, He 
threw me a quick glance and said: ‘How 
much is twice seven ? 





*Seven twos are fourteen', T replied, 

The raven swayed from side to side, shook 
his head and cried: ‘Wrong, Wrong again! 
Failed P 

‘Of course not. Seven ones are seven, 
seven twos are fonrteen, three sevens are 
twenty-one’, I said. 


He said nothing and went on sucking his 
pencil and thinking hard. Then he said: 
‘Seven twos are fourteen. Put down four 
and carry the pencil.’ ‘Carry what?’ ‘Th 
pencil, Carry it in your hand.’ i 

‘But I just said seven twos are fourteen 
and you told me I was wrong !’ 

‘You did. Butit was not quite fourteen 
at the time. It was then only thirteen rupees, 
fourteen annas and three pies. And had I not 
put it down pat just on the tick of time, it 
would haye been fourteen rupees, one anna 
and three pies.’ 

‘Never heard such rot in my life’, I said. 
‘If seven twos are fourteen, what difference 
does it make whether it’s an hour early or 
three months late ?’ 

The raven looked surprised. ‘But’, he said, 
*Doesn't time have any value in your country ? 

‘How do you mean ?' . Y said, ‘The value 
of time ?' 

"Stay here for a few days and you will 
understand. Time is in great demand here 
these days. Nota jot to spare. There's even 
black-marketing going on in it. And you! 
Here I'd been working at it so hard for the 
last few days (not that I'd always:been honest, 
though) and saved up some very precious time, 
and look what you've done ! Wasted nearly 
half of it through your stupid jabbering. He 
got back to his,slate. I started feeling guilty 
and sat leaning against the tree. 

There was a hole in its trunk that I had 
not noticed until now. Suddenly something 
slipped out of it and rolled on to the ground. 
I couldn't believe my eyes, but there it was! 
An old man, about acubit and a half tall, 
and sporting & green beard that reached down 
to his toes, His bald pate was smooth as ৪ 
billiard-ball and someone had scribbled some- 


prastutiparba 


thing on it in coloured chalk, In his left hand 
he had a hookah that had no tobacco, not even 
a bowl. 





The chap took a couple of puffs at his hoo- 
kah and blurted out: ‘Ready? My accounts 
ready ?' 

The raven looked around him nervously 
and sheepishly said ; ‘Almost.’ 

‘What d’you mean, almost! Nineteen days 
gone by and not done yet ? The raven gave 
the old man a superior look and said : ‘How 
many did you say ?' 

‘Nineteen.’ 

‘Going, going—going for twenty.’ 

‘Twenty-one 1? 

‘Twenty-two ! 

‘Twenty-three !' 

‘Twenty-three and a half !' 

They went on as if they were bidding at an 
auction. 

All of a sudden, the raven looked at me 
and said : ‘You there! Aren't you bidding ?, 

I hgd no idea about what I should bid 
for. I said as much. 

The *old man now noticed me for the first 
time. He spun round on his heels and stood 
there staring at me. 
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He then put his hookah to his eye, as if it 
were a telescope, and peered at me through it. 
After this, he took out a few bits of coloured 
glass from his pocket and looked at me through 
each one of them in turn. At last he brought 
out a tailor's measuring tape and started 
measuring me. 

He shouted: ‘Height, twenty-six inches. 
Sleeves, twenty-six inches, Wrist, twenty-six 
inches. Neck, twenty-six inches. Chest, 
twenty-six inches— 

‘Neck and chest both twenty-six ? Non- 
sense’, I protested. ‘What d’you take me to 
be? A hog?’ 

Calmly the old man said: ‘Don’t you 
believe me ? Take a look for yourself.’ ` 

I took the tape from his hand. The other 
numbers were all worn out through use, All 
that remained was 26. 

I was still looking at the tape when the old 
man asked : ‘How much do you weigh ?' 

I told him I didn't know. He felt my arm 
with his thumb and forefinger, and came out 
with : ‘Two and a half pounds.’ 

'But that's impossible I protested, 
‘Little Potla is a year and a half younger 
than me and even he is twelve pounds,’ 

The raven barged in: ‘The weights and 
measures must be different in your part of the 
world,’ 

The old man ordered the raven: ‘Well 
then, write this down. Weight—two and a half 
pounds, age—thirty-seven years.’ 

‘Thirty-seven! But I’m only eight years 
and three months old.’ 

‘Going up or coming down ? 

‘Whatever d'you mean ?’ 

‘I mean, is your age getting more or getting 
less ? 

‘Whoever heard of age getting less ?” 
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*Doesn't it just ! What tough luck it would 
be if it didn't! One would have grown older 
and older and older. Got be sixty, seventy, 
eighty. Doddering! That way, one could 
even pop off one day, you know.' 

‘Of course you'd be old at eighty,’ I said, 
‘It is natural, isn't it ? 

‘Aren’t you clever ? barked the old man, 
‘But why should you letyour age touch eighty 
at all ? Why not put it in reverse gear at forty. 
That way, you'd again be thirty nine, thirty- 
eight, thirty-seven and so on until you are ten. 
After that you could let yourself grow older 
again. My age, for example, has been on the 
rise so many times and on the fall as many. 
Now I'm thirteen.’ 

I couldn’t help bursting out laughing. But 
the raven scolded: ‘Less noise out there. 
Give me a chance to finish my accounts,’ 

The old man walked.briskly up to me and 
whispered: ‘I'll tell you a story. A lovely 
story. 
And he closed his eyes and started to think. 
Suddenly he blurted out— 

‘And the chancellor swallowed the 
princess’ ball of thread. So no one knew 
where it was. The ogre, on the other hand 
kept shouting “Fee, fi, fo, fum" and rolled out 


ofhis bed on to the ground. The drums ; 


thundered out and the trumpets blundered out 
and there was a deafening racket. 


all out on the streets, bellowing out orders.' 
Everybody was shouting at everybody 


Sailors į 
and soldiers and officers and guards were! 


1 


Just let me get the plot right first.’ | 


H 


| 








else, In the midst of all this, the king! 
cried out: “If this really be the magici 
steed, then where is its tail?” And the 
whole court, with the doctor and the proctor 
and the client and the pliant, shouted : “True 
enough, where's the tail ?" And they all 


i 


8 
looked pretty silly because no one could find 
an answer to this wise question. So they 
slipped quietly out.’ 
The raven cut in; 
the notice ?, 
‘What notice ? I asked. He brought out 
a whole sheaf of printed sheets and handed 
one to me. It ran like this : 


RR RRR 


| . “Glory be to the Protector of All Ravens” 


“Raven Jetblack Esquire 
41 Arboreal Park 
Ravensville, 


“We deal in all sorts of accounts—thrifty 
- and extravagant, wholesale and retail, Our 

methods are strictly scientific and our costs, 

Rs 1/5/- per inch. ( Children half price, ) 

Send us important details about yourself 
Z like the size of your shoes, the colour of 
Es your skin, whether you have an earache, 
~ ‘and whether you are dead or alive. As 
V soon as you do this, you will get a copy of 
^ our catalogue by return of post. 
x YOU HAVE BEEN WARNED ! 

We have a long ravelineage. Ours is an 
-—.gncient family. We have of late noticed 
'"'that a number of common crows and jack- 

daws, rooks and crooks are trying to pass 
!..Voff as ravens, We hereby warn all con- 
*-. cerned that they should not be taken in by 
!\ their’ advertising gimmicks. Their only 
«-- ‘interest in life is to make money. So don't 
*. let-them- hoodwink you." 


PPPDALADL, 


‘Do you have a copy of 


—À RAR ^A সিসি an 











~ The raven stopped and said: ‘How d’you 

ii it? 

" Thesitated : গু couldn't get the point,’ 
‘Naturally, i ts meant only for classy 

people, ` I SCORE we had a customer once, 

a chap with a bald head—' 

"^ “'Shut up, Jetblack |’ barked the old man, 


‘Tf you say bald again, I'll smash your slate 
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with this hookah, Clear ?' 

The raven looked puzzled, but only for a 
moment. Then he said: ‘Sorry. 
mean to hurt you What I really wanted to 
say was—a bowled head. A head bowled 
over by too much tapping on it.’ 

But that didn’t seem to be good enough 
for bald-pate, because he went on grumbling 
and muttering to himself, 

So the raven asked: ‘Would you like to 
go through the accounts ?' 

The old man’s face brightened up. 
they ready ? Let me have a look, then,’ 

‘Here you are |’ said the raven, and gave 
him a crack on the head with his slate. 

Bald-pate plonked himself on the ground 
and, pouting his lips like a little boy, started 
throwing his arms and legs about, crying: 


‘Are 


‘Oh Mamma, help! Oh auntie, help! Oh 
brother Shibu, help !' 
The raven was taken aback. ‘Poor dear,’ 


he consoled, ‘are you hurt? Upset by my 
fortitude ?’ 

The old man jumped up: 
forty-two ? Here goes, then. 


‘Did you say 
Forty-three, 


forty-four.’ 
The raven caught up the spirit with ‘Forty- 
five Old man: ‘Forty-six !’ 


Lest they started bidding again, I quickly 
pointed out that the accounts had not yet 
been checked. ‘But of course |’ hollered the 
old man, ‘the accounts. Let me go through 
them.’ 

The raven handed him the slate, I took 
a peep at it and found, written in tiny 
letters : e 

"Whertas we are hereby informed of the 

warranty of Ravensville thatit has been 

decided on this day at the Office of the 

Collector of Rents that, whether . the 
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documents and papers pertain to buildings 
or damage suits, or whether they do not, 
the heirs and assignees, the executors and 
administrators will be passed down from 
hand to hand and hence therefore will 
be provisionally leased out on a permanent 
basis at a fixed rate of interest, 
And whereas it has been decided, in truth 
or in falsehood, in a civil district court or 
by the accused committed to sessions, that 
the plaintiffs, witnesses and all concerned, 
come to a compromise, by initiating a 
prosecution. or substituting an execution, 
this should be by decree or by auction, the 
latter being permissible either in the form 
of quo vadis or homo sapiens. The 
proclamation of sale for all forms of work 
as mentioned above is—' 

The old man burst in impatiently : ‘What 
does all this gibberish mean ? 

The raven was serious, ‘But you've got 
to have all that, he said, ‘It's called the 
preamble, The law says you've got to have it,’ 

‘But where's the real stuff ? asked the old 
man. 

‘It’s coming, the raven replied and, 
turning to me, said; ‘I say, read out the last 
part, will you ?' 

Iread out:  'Seven twos are fourteen. 
Age twenty.six inches. Debit thirty-seven 
years. Credit two-and-a-half pounds,’ 

The raven then assumed an official tone : 
‘Hence it is quite obvious that this is neither 
LCM nor GCM, So ithasto be a sum 
either in fractions or in the rule of three. My 
calculations have brought me to the conclusion 
that since the half-pound is in fractions, the 
. rest must be in the rule of three. Now tell 
me how you'dlike your accounts presented, 
in fractions or in the rule of three.’ 
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‘Just a minute,’ the old man said, ‘let me 
consult my partner.” He bent down, put his 
mouth tothe hole in the tree-trunk as if it 
were a speaking-tube, and shouted: ‘Hey 
Budho! I say, Budho !’ 

Out of the hole came the answer in afunny 
rumbling voice: ‘Whaddy want ? 

‘Come up and listen to what Jetblack has 
to say.’ - 

‘Whatsee say ?' 

‘Wants to know whether we'd like to have 
the accounts in the rule of three or in fractions.’ 

Now the voice became quite rough : ‘Who 
did he say was factious, you or me ?' 

‘Not factious, fractions. Are the accounts 
to be in fractions or the rule of three ?’ 

Short silence. Then: ‘The rule of three.’ 

The old man kept running his fingers 
through his beard as if he wasin deep thought. 
At last he shook his head and said: ‘What 
brains! The rule of three indeed! Why, 
what’s wrong with fractions ? I say, Jetblack, 
I think you’d better give it to me in fractions,’ 

Said the raven: ‘In that case, take the 
whole number two from 21 lb. and what 
remains ? Half a pound. That is the amount 
of accounts | owe you, The price of this 4 lb 
is Rs 2/14/- 1f undiluted and Re—/1/6 if toned 
down with water.’ 

"When I was crying, said the old man, 
‘three tear-drops fell in. That means, it was 
toned down. So here's your Re—/1/6.’ 

He counted out the money and Jetblack 
was so happy that he started dancing, keeping 
time with the slate and pencil, and singing: 
‘Out he came and bawled : Tara-rum, tara- 
rum, tara-ra’ | 

The old man was furious, ‘Did you say 
bald again ? Now this is the last straw, TIl 
teach you a lesson. Say Budho, hurry up and 
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come out, Jetblack is calling us names again.’ 
And before you could say ‘sneeze’, out rolled 
something from the hole again. It was 
another old man, who looked so much like 
the first that they could have been twins, 
Only, this second one was panting under the 
weight of a huge packet that he carried on his 
back, And the other one, instead of helping 
him out, jumped on his back and started 
hammering him with his hookah and shout- 
ing : ‘Up, you scoundrel, get up 1 

The raven winked at me and whispered : 
‘Get what’s going on here? This chap here 
is Udho and the other fellow, Budho, They 
always seem to get mixed up over their own 
names and fight over that packet’ 

Hardly had the words left his lips when 
Budho got up, gnashed his teeth and said: 
*Udho, you stupid ass, mind your manners !' 
And Udho rolled up his sleeves and threa- 
tened : ‘Budho, you idiot, you'd better watch 
your step.' 

And Jetblack the rascal, egged them on 
with : ‘Carry on, gentlemen, fight it out, fight 
it out P 
. Udho and Budho stopped fighting as sudd- 
enly as they had begun. Udho lay on his 
back, gasping for breath, while Budho kicked 
the air and stroked his bald pate. 

There were tears in Budho's eyes as he 
wailed: ‘Udho, dear little brother, I hope 
they haven't hurt you P 

And Udho whined: ‘My poor Budho, 
have they been bullying you ?' 

Then they got up and fell on each other's 
neck and walked back to their hole in the tree- 
trunk, holding hands like children. 

Just as I was thinking of slipping quietly 
away, I heard the sound of laughter from a 
bush behind me. I peered into it and saw 
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something that seemed to be a cross between 
a man and an owl and a spook and,an ape. 
In fact, it looked like nothing on God’s earth. 
It was choking with laughter and saying: 
‘Oh, that's too much. Vl die laughing. I'll 
split my sides laughing 1 





He walked out of the bush and seemed to 
be relieved when he saw me. He took deep 
breath and exclaimed: ‘What a stroke of 
good luck you came along, or this laughter 
would surely have been the death of me.’ 

‘But what's so funny ?’ I asked. 

‘T’ll tell you what. Can you imagine what 
would have happened if the earth were flat ? 
All the water would have spilt over dry land 
and the whole place would have been slushy 
and slimy and everybody would have slipped 
and fallen and then—oh, ho ho, ha ha ha !’ 

*But is that all the reason for your crazy 
fits of laughter ?' 

‘No, not just that. Suppose there was a 
man coming your way carrying an ice-cream 
cone in one hand and a mud-cakein the other. 
And suppose he wanted to take a bite at the 
ice-cream cone and swallowed the mud-cake 
instead. Oh, ho ho, ha ha ha 1 

‘But why d'you imagine such impossible 
things if it only makes you suffer? I asked. 

He*replied : ‘Not impossible, really, because 
he coulti have had pet lizards, you know. And 
suppose, he fed his pets and washed them every 
day, and every day he'd hang them out to 
dry, and suppose one fine morning there came 
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along a billy-goat and gobbled up all the 
lizards and—oh, ho ho, ha ha ha l” 

It was getting a bit too thick. ‘What’s your 
name?’ I demanded. 

‘They call me Hiji-bij-bij. And my father’s 
name is Hiji-bij-bij too. And so is my uncle’s 
name Hiji-bij-bij and my—’ 

‘You mean your whole family is called 
Hiji-bij-bij ?' 

‘No; not really. My uncle is called Tockai. 
And so is my father-in-law called Tockai 
and—’ 

‘Sure you're not fibbing ?, 

‘Oh sorry’, he said, ‘Actually, my father-in- 
law's name is Doughnut,’ 

I told him I didn’t believe a word of what 
he was saying when suddenly a billy-goat 
stepped out of the bush. He was wearing a 
goatee and some sort of a certificate was dang- 
ling from his neck, He asked: ‘Were you 
talking about me ?' 





I was just/about to say: ‘Why should 
we ? when herattled off in bookish Janguage: 
‘For all your vehement remonstrances and 
.protestations, I insist that there are a great 
many things that we goats do not consider 
edible. Allow me, therefore, to declaim on 
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the subject of the range of things that we feel 
are comestibles, That is, what we do eat and : 
what we don’t.’ iN 
He stepped forward and started to make 
a speech— Dear children and beloved Hiji- 
bij-bij. As you can all see by this certificate 
hanging from my neck, my name is Pundit , 
Horner, B. A., Gastronomist, The significance : 
of my name is obvious, Ihave a pair of , 
lovely horns, Iam a bleating expert and can : 
say bah beautifully. Hence my B.A. degree, . 
The reason why I have been awarded the 
title of gastronomist is that it is on record 
that I have made many very thorough experi- 
ments on what can be eaten and what cannot. 
For your information and appropriate action, 
we goats do not eat everything. Now take 
what this nitwit said a moment ago about 
goats eating lizards. That is an absolutely 
cooked-up (but not edible ) story. I have 
tasted many lizards and found them completely 
unsuited to our taste. There are of course things " 
that we eat which other creatures would 
not touch—paper bags, for example, or coir or | 
a nice, juicy magazine. But that does not mean 
that we ever go in for a hard-cover book. Off. 
and on, we don’t mind nibbling tid-bits like 
a blanket ora feather quilt. But we never | 
let ourselves get addicted to them. And 
those who say we eat bedsteads or tables are : 
confirmed prevaricators. They lie. They: 
malign us. True, at times we don't mind: 
munching things like pencils, erasers, cork 
stoppers, old shoes or canvas bags, but that’s, 
just for the heck of it. We never make a meal 
of such things. My grandfather once polished | 
off nearly half of an army officer’s tent. But 








.even he never touched knives or scissors or | 


glass bottles, Some of us like soap, but they 
confine themselves only to the cheap and low- ' 


| 
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“grade varieties. In fact, my little brother 
once swallowed an entire cake of it? And he 
, gazed at the sky, tears rolling down his cheeks, 
x „and crying: 'Bah-bah-bah !’ I gathered the 


soap handn't quite agreed with the little 
brother. 


Hiji-bij-bij was all this time sleeping like 


a log. Pundit Horner's wailing woke him 
atid-he jumped up and started coughing like 
mad. This time I thought the fool would die 
not laughing but coughing. But he got over 
it and began to laugh like mad again. | 
I scolded him: ‘What’s it this time ?’ 
* He rattled off: ‘And once upon a time, 
there was a man who snored terribly loud 
and so no one could stand him and one day, 
there was a thunder-storm and lightning 
struck his house and everybody rushed out 
and started giving him a thrashing and—oh, 
ho ho, ha ha ha 1 





-. Pd had enough of allthis nonsense and 
‘thought T'd.go home when I saw .a-chap 
wearing a long black coat, white pyjamas and 
^an oily smile. He was staring at me. When 
“our eyes met, he gushed: ‘Oh please don't 
‘ask me to sing. Please don’t, Pm not in form 
today.’ 
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‘But what a nuisance ? 
asking you ? A 

The thick-skin! Instead of going away 
at once, he whined: "Don't be offended, 
my dearest friend, All right, if you insist, PII 
give you a few lines. Just for your sake. 

And before anybody could say a word, 
Pundit Horner came out with: ‘Good, let 
there be music, let there be music.’ The fellow 
took a huge roll from his pocket and started 
humming softly. - Suddenly, he sang out in a 
loud, shrill voice ; 

*The song is red, its tune is blue, 

Sniff and you will smell a snigger.' 
He sang this line once, he sang it twice, five 
times, ten times, until I had to stop him with : 
"What a bore! Are these the only lines your 
song has ?? 

*Oh no !' he replied. There are lots morei 
But they are from different numbers. Take 
this, for example : 

Go straight along the zig-zag route, 

Where whitened walls are washed with soot, 
But my favourite number now isthat one about 
the fresh potatoes from Naini Tal. Has to be 
sung sotto voce. I’m not up to itany more, 
Now, I find this one great fun : 

Peacocks rock their locks and talk 

to the sky, 
Crocks are stopped with caulks of cork. 
But why ? 

Narrow songs can burrow through your 

marrow; 

Crooked light can hatrow you tomorrow. 

Today, let greying day still play the fool 

Andetacks of songs in black hot sacks 

° get cool |’ 

‘You call that a song |’ I shouted, ‘Makes 
no head or tail.’ 

Hiji-bij-bij defended him meekly : 


I said ‘Who ‘iy 


n ‘Well > 
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it is a bit hard, I suppose,’ 

‘Nonsense !' shouted Horner, ‘It was only 
that paft about the crocks that was a bit hard. 
But the caulks of cork were quite tender.’ 

. Our songster’s voice sounded hurt. ‘If you 
want simpler songs,’ he said, ‘all you have to 
do is to say so,instead of being so nasty about 
it. Here, how d’you like this one: 

The bat said to to the porcupine : 

- “Tonight we'll have a swell timine—’’’ 

I interrupted : “You mean swell time.’ ‘No, 
I mean timine.’ ‘But there's no such word as 
timine ! ‘Why not’, said the singer. ‘If you / 
can say fine, pine, porcupine, then why not 
timine ? Horner came out with: ‘We'll 
see about that later. Now get on with the 
song’. So the song continued : 

The bat said to the porcupine, 

‘Tonight we'll have a swell timine. 

Tonight they'll all be here. From bat 

To owl. Pray for the poor old rat. 

The frogs and tadpoles will, in fright 

Shake and quake and take to flight. 

Teeth a-chatter, moles will run. 

Ha ha, will that not be fun !' ' 
I wished he'd stop but didn't have the heart to 
tell him to. So the song continued 4 

‘But in the bush’, said Porcupine, 

, ‘There sleeps my wife in peace divine. 

And look you, Owl and Mrs Owl, 

If by chance your vulgar howl 

Annoys her, then by God, you will 

Feel the point of my sharp quill.’ 

© Said the bat : ‘The Owls, my friend, 

` Care just two hoots, so don't contend. 
_ Sleeping on such a sooty night? , | 

She must be mad. Or is she tight 3 

That fussy hussy’s a bumptious bully 

And you are getting to be woolly.’ 


There. ‘wag a wild uproar behind me. I turned 
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and looked. Quite a crowd had gathered 
there. Right in the middle of it was a porcu- 


pine screeching away at the top of his voice. 


A turbaned crocodile was patting him gently | 


on the back with a big fat book and whisper- 
ing: ‘Calm down, calm down. TIl see to.it 
that everything's put right.’ 


and proclaimed 
A dignified owl then walked in, dressed in a 
black gown. He sat down on a big boulder 


right in front of me and promptly started ' 
dozing. An anxious-looking mole scurried in | 


and started fanning the owl with a shoddy, 
dirty fan, 


Presently the owl blinked, opened his eyes 


and skimmed the scene with his dull, leaden | 
eyes. ‘What’s the complaint ? He asked, and 


promptly closed his eyes again. 


The crocodile wore a sad look on his face, : 
scratched his eyes with a claw and managed to 
. He then 


coax out a couple of tear-drops 
started in a husky voice: 
defamation suit. 


‘M’lord this is a 
Hence, our duty is to define 
fame. I shail do so. If you want fame, you've 


„got to be famished.’ 
The porcupine was about to say something | 


but the crocodile stopped him with a bang on 


his head with his big fat book. He then asked | 


him: ‘Do you have all the papers? Do you 
have any witnesses ? The porcupine said: 
‘Of course I do’. 
ster shouted : ‘He has them all’, The crocodile 
rudely snatched a sheaf of papers from the 
songster's hand and started reading : 

‘Two ’pon one I'd like to try 

So on my cosy cot I lie. 

But when I put my luggage by 

Near rose or jasmine or cacti, 


What'll you have? A nice fish fry? .. | 


A liveried toad | 
appeared from somewhere, brandished a baton : 
: "This is a defamation suit. | 


Then, pointing to the song-' 
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Cemented floors will amplify 

The sound of grey on khaki dye. 

- But tell me, why on earth d'you cry ? 
‘No no,’ interrupted the porcupine, ‘not that 
one.’ | 

‘No? just a minute then’, and the cro- 
eodile started reading again : 

- “Mrs Spook is such a sight 

Up on the tree in bright moonlight ! 

She likes to dine off babies’ bones 

Munching them with all her might. 

If Mrs Ghost you want to see, 

Look up at another tree, 

Her ear-rings will be glaring bright 

And she will say : “You wanting me ?” 

The headless witch with flowing hair 

Will soon entice you to her lair. 

Your soft and tasty flesh will be 

A treat to her that’s, oh, so rare P 
The porcupine flared up with: ‘No, you 
blockhead !' The crocodile apologised : ‘Which 
one, then? This ?— 

Wrinkled sheets and crumpled clothes, 

Scrambled curds and bramble pickles ; 

That is all that Bhombal has, 

‘No? How about this, then ?— 

Black and eerie moonlight night 

I sit alone and bolt upright, 

I'm famished, longing for a bite. 
‘Something about your wife? Why didn't 
you say so all this time ? Now Ican't go 
wrong. Here you are: 

You know our poor Ram Bhajan’s wife ? 

She’s quite a vixen, on my life ! 

When she scrubs her dishes here 

She drums upon her silverware. 

And when she gets down to her washing, 

Gives her clothes a darn good thrashing. 
‘You mean it’s not even this? Then how 
about i 
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There’s a cold in your chest 
And a hole in your lung—' 

The porcupine’s voice gurgled out through 
a flood of tears : ‘Oh poor me 1 All my money 
gone down the drain. What a useless advocate ! 
Doesn’t even know where to look for the 
papers.’ 

The songster was all this time sitting quiet- 
ly in a corner. Now he sheepishly said : 
‘Which one is it that you want? The one 
about the bat and the porcupine ?" 

The porcupine got excited : 
that's the one I mean.’ 

The fox jumped up: 'Did he say bat, 
M'lord ? The bat has to be summoned as 
witness, then.’ 

The toad's néck swelled out and he yelled 
out : ‘Ba-a-at prese-e-ent |’ 

They looked all over the place but the bat 
was nowhere to be seen. ‘He isn't here, M'lord', 
said the fox, ‘and so, if it please Your Lord- 
ship, let there be a death sentence for the 
whole bang lot.’ 

The crocodile intervened : 
M'lord. Shall we appeal ?' 

The owl still had his eyes shut but he or- 
dered ; 'Proceed with the appeal. Get all the 
witnesses ready.’ 

The crocodile looked cautiously about him 
and asked Hiji bij-bij whether he would like 
to appear on the witness stand. 'You'll get 
paid for it’, he whispered into his ear, ‘four 
annas.’ Hiji-bij-bij jumped up at the véry 
mention of money and started গনি 
again. 

*"Whabare you ishini at ? Demanded the 


‘Yes, Yes! 


‘Certainly not, 


fox. M 


Hiji-bij-bij reeled off : ‘And I knew a chap 
who had been briefed to bear false witness. 


To say : 


"The book has a green jacket and ig 


N 
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marked with a blue pencil and it is dog-eared 
and it has a red stain onthe spine.” But 

during cross-examination, he said : “He wears 
a green jacket and his dog has blue marks on 
its ears and his spine is stained with red ink" 
—oh, ho ho, ha ha ha.’ 

The fox asked him whether he knew the 
porcupine, to which he replied : *Of course I 
do. Iknow the porcupine and I know the 
crocodile and I know the whole bang. lot of 
them. The porcupine lives in a hole in the 
ground and has long quills covering his body. 
The crocodile's body is covered with square 
marks, He eats goats and things.’ 

Horner burst into hysterical tears and said: 
‘Half of an uncle of mine was once swallowed 
by a crocodile ; the other half died.’ 

I said ; ‘Good riddance | Now, will you 
shut up ?' 

The fox asked him whether he knew any- 
thing about the case and Hiji-bij-bij replied: 
‘Don’t I just! I know all about it. To start 
with, there is a plaintiff and he has an advo- 
cate, Then there is an accused and he has an 
advocate too. Then there are ten witnesses 


on either side, but only one judge. The 
judge's job is to sit and doze.’ 
The owl shook himself straight. ‘Of 


course not, Iam not a-dozing. I’m keeping 
my eyes closed because I have eye trouble.’ 

‘I’ve seen other judges too, and they all 
seom to have eye trouble.’ And he exploded 
into another fit of laughter. 

‘Now now, what's wrong this time ? asked 
the fox, 

Hiji-bij-bij began : ‘There was one, balmy 
chap I knew who had a passion for enaming 
things. He called his shoes ‘Impetuosity’ and 
his umbrella, ‘Presence of Mind’ and his 
jog, ‘All best wishes’. But as soon as he gave 
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the name of ‘Distracted Perplexity’ to his 
house, there was a violent earthquake and the : 
house toppled down and—oh, ho, ho, ha, ha, 
ha P 


The fox’s voice was serious: ‘Hmm... 
really ? What's your name ?’ 

‘At the moment, Hiji-bij-bij.' 

*What d'you mean, at the moment ?' 

“You see, in the mornings, it’s P. Cocoa- 
nut and—’. ‘What does the ‘P’ stand for? 
‘Mister Potato Cocoanut and in the evenings, ` 
Tm called Ramtaru.’ 

‘Where do you reside ?' 

‘I can't recite too well, Not as well as Sri- 
nivas that is. And he's gone home,’ 

Udho and Budho shouted out together: ~ 
‘Then he must have kicked the bucket" ‘They 
all do when they go home’, said Udho. 

‘Too much noise out there !? shouted the 
fox, 

And Budho said to Udho, ‘PH give you a 
hammering if people start talking again.’ And . 
Udho retorted, ‘TI thrash you within an 
inch of your life if these chaps start making 
a row.’ | 
^ The fox pleaded : ‘M’lord, these fellows 
are a bunch of crazy idiots. Their evidence 
is worth nothing at all? | 
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‘Of course it is,’ barked the crocodile lash- 
ing his tail, ‘This particular witness was 
worth four annas in cash,’ and he counted out 
four annas to Hiji-bij-bij. 

' A voice said from somewhere : ‘Witness 
No. 1, petty cash expenses, four annas^ It 
was Raven Jetblack up on his branch. At his 
accounts again, The fox asked Hiji-bij-bij : 
‘Do you know anything about the case ? 

. ‘I know a song about a certain fox.’ 

| ‘Let the court hear it.’ 

{ Hiji bij- bij began -- 

‘Come and save our egg- চা for 
. The fox is gobbling them all up—' . 

` Tho fox cut him short with : ‘No no. That 
was another fox. That'll be all for the time 
being.’ : 
“Just as you would have thought it was all 
over, there was a rush for the witness-box. 
They all thought they'd get paid for standing 
there, But before anybody could get to it, 
down hopped Jetblack from his branch, sett- 
led himself comfortably in the witness stand 
and started rattling off : ‘Glory be to the Lord 
of all Ravens. I, Raven Jetblack, of 41 
Arboreal Park, Ravensville, deal in all sorts 

of accounts—thrifty and extravagant,wholesale 
and retail. My methods are—’ | 

‘Don’t talk nonsense’, cut in the fox, 
‘answer my questions. What is your name 7?’ 
‘What a bore! That’s exactly what I just 


told you. “Raven Jetblack,’ 
‘Address ? 
‘But isn't that also what I said? 41 


Arbóreal Park, Ravensville.’ 
“How far is it from here ?' 

"The raven thought fora while and said : 
Tm afraid that’s a bit of a tricky question. It’s 
four annas by the hour ‘and two-and-a-half 
annas by the mile. There isa discount of 


_have all the clues, 
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half an anna for cash payment. If you add .- 
up, it comes to ten annas and subtracting ,_ $ 
will leave you with three, 
you twenty-one pies 
amount to twenty-one rupees,’ 

‘Don’t try to fox ‘me,’ said the fox, ‘is there 
a short-cut to your place ?' 


‘There it is,right in front of you. It’sa 
straight road, as the crow flies.’ d 
‘Where does the road lead you ? "s 


*The road is not a leader.' 

*Don't be insolent, Where does this foul 
go? 

*Doesn't go anywhere. 
where it is, 
cow. 
change of air.’ 

‘This is my first warning. Don’t get, cheeky, 
just answer my questions. 
idea what this case is all about ? 

‘I should say so! I’ve been working at its 
accounts right from the very beginning. So I. 


Stays put. 
A road doesn't go grazing like a 


*Here you are. 
define fame, 
four annas, The skin behind his ears turned . 
blue. Then there was a chap who used.to call. 
people names. He called the fox a thief and ` 
the owl, Pop-eye.' 

This caused a terrible uproar and, in the” 
confusion, the crocodile got hold of the toad 
and gobbled him up. When the mole saw, 
this, he started squeaking. at the top of his 
voice. Thefox picked up an old umbrella 
and tried to shoo Jetblack away. 

Presently, the owl proclaimed ; ‘Silence 
in Court, I shall now deliver judgment’, and., 
he turned to a rabbit who stood behind. him, 
with a penholder stuck behind his ear and, 
ordered ; "Write this down ; “Defamation; 


a zm 


Dividing will give i. 
and multiplying will. 


M 


Just 


Nor doesit go to Darjeeling for EY 


Do you have any, 


Our primary duty is to.. 
Cash expenditure for witness, : 


^ 


` 


^ 
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Suit No, 24. Plaintiff, porcupine. Accused— 
just a minute ! Where's the accused ?* 

They all shouted: ‘There isn't any. What 
a shame ! 

Someone asked the songster to be the 
accused and, fool that he was, he agreed. He 
must have thought he’d get paid for it. 

The owl delivered judgment: ‘The 
accused is to hang by the neck for seven days 
and then serve a jail sentence of three 
months,’ 

This was very unjust, and I was about to 
protest, when Pundit Horner rushed up and 
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butted me. Then he bit mein the left ear. 
I saw stars. Everything went hazy. 

Gradually, asthe haze lifted, the goat’s 
face turned into my uncle’s. He was boxing 
my ear. ‘So thisis what you're doing out 
here, eh?’ he said. ‘Snoring instead : of 
reading your horn-book P 


But I had not been dreaming at all because, 
right in front of me, on the wall, there sata 
cat twitching its whiskers. And a goat bleated 
from somewhere, too. What better proof did 
uncle want? But he just said: ‘Shut up !' 














সুকুমার রায়-বিষয়ক আলোচনাপঞ্জী 


অজিত দত্ত (পৃস্তিকায় লেখকের নাম ছিল না। শ্রীমতী নন্দিনী গুপ্তের 
বাংলাসাহিতো হাস্যরস ( অংশ) সৌজন্যে লেখকের নাম জানা গেল ) 
-আজিতকৃষ্ণ বসু দীপংকর দাশগুপ্ত 

ARTA বা কৌতুক এবং সাহিত্য সম্ভব অসম্ভবের কবি__“দৈনিক কবিতা’, ২৫শে বৈশাখ ১৩৮০ 
("বাংলা সাহিত্যে রঙ্গব্যদ্দ ও আজগুবি রচনা"-্রস্থের www wr) দ্বীপংকর সেন 

ভামিয়কুমার গজোপাধ্যায় সুকুমার রায়ের মুদ্রণচচা-_ রবিবাসরীয় আনন্দবাজার, 
সুকুমার রায়_'দেশ” ১.১০ (১১ 2)৮৪৭ ১২ tog, ১৩৮৪ 

কল্যাণী কার্লেকর . দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায় 

স্‌কুমার রায়-_ভুমিকা, সুকুমার সমগ্র রচনাবলী (এশিয়া) সুকুমার রায়ের প্রবন্ধ_-“দৈনিক কবিতা”, ২৫শে বৈশাখ ১৩৮০ 
কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় - দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 

সুকুমার রায় ও Monday 01010-'রংমশাল', সুকুমার রায় অসন্ভবের ছন্দে তে__“দৈনিক কবিতা” ২৫শে বৈশাখ ১৩৮০ 
সংঘ্যা অগ্রহায়ণ ১৩৫৯ নীলিম! দেবী 

কালিদাস নাগ সুকুমার রায়ের ছবি--‘রংমশাল’, অগ্রহায়ণ ১৩৫৯ 

সুকুমার রায়--রংমশা!, WRAN, ১৩৫৯ ` অভিভাষণ-__সিপনেট প্রেস, ৩০,১০.১৯৪৩ 

PACA ঘোষ পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 

বাংলা সাহিত্যে আজগুবি রচনা সুকুমার রায়__'নববাণী” ১৩৫৪ ৫) 

{ ‘বাংলা সাহিত্যে amare ও আজগুবি রচনা”-প্রন্থের weg m) পরিমল গোস্বামী 

BWA চক্রবর্তী সুকুমার রায় বিষয়ে মদীয় আবোলতাবোল--‘দৈনিফ কবিতা’ 
সুকুমার রায় £ মনন ও শিল্প (অপ্রকাশিত গবেষণাপন্ন ) ২৫শে বৈশাধ ১৩৮০ 

কেছারনাথ চট্টোপাধ্যায় পুণ্যলতা চক্রবর্তী 

স.কুমার রা্ম--“বৈতানিক’, বৈশাখ ১৩৭২ ছেলেবেলার দিনগুলি ( অংশ ) 

ক্ষিতীন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য প্রেমেন্দ্র মিত্র 

AFNA স্মরণে MAM’, অগ্রহায়ণ ১৩৫৪ উ্টোপাক্টা ছড়া__“রংমশাল” অগ্রহায়ণ ১৩৫৯ 

জীবনানন্দ দাশ ভুমিকা সুকুমার সাহিত্য সমগ্র (১ম খণ্ড ), নিরক্ষরতা c 
সিগনেট প্রেসকে লিখিত পত্র ৩০,১০,৪৬, জীবনানন্দ দাশের দূরীকরণ সমিতি ১৩৮২ 

পল্লাবলী, রবিবাসরীয়, জনতা / নীলকণ্ঠ ১৯৭৮ বরেন গঙ্গোপাধ্যায় 

দিলীপ রায় ভাবের চাপে জমাট__“দৈনিক কবিতা”, ২৫শে বৈশাধ ১৩৮০ 
দুটি স্কুমার প্রন্থ_‘দৈমিক কবিতা (AFNI সংকলন ), বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 

REM বৈশাখ ১৩৮০ সম্থৃতিতপ ণ-_‘রংমশাল’, BARU ১৩৫৯ 

দিলীপকুদার গুপ্ত বিমলাংশুপ্রকাশ রায় 


রুমার রায় (পুস্তিকা ), সিপনেট প্রেস, ৩০.১০৪১৯৪৩ সুকুমার রায়ের ড্মৃতি__‘দৈনিক wheel’, ২৫শে বৈশাখ ১৩৮০ 


স্কুঁমার রায়-বিষয়ক আলোচনাগজী & 


বুদ্ধদেব বস, সত্যজিৎ রায় 

কবি স্কুমার- “কল্লোল” tH ১৩৩২ ভূমিকা, স্‌কুমার সমগ্র (আনন্দ ), 

বাংলা শিশুসাহিত্য (অংশ) রেডিও ভাষণ 

ভারতী সেন সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় ' 
অসম্ভবের ছন্দ__'সমকালীন”, জ্যৈষ্ঠ ১৩৮২ অম্দীপনের সুকুমার স্মৃতি--'দৈনিক কবিতা” 

মনীশ ঘটক (Saw) ২৫শে বৈশাখ ১৩৮০ 

“আবোলতাবোল” -কক্লোল, চৈত্র ১৩৩২ সমীর মৈত্র 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ভূমিকা, স.কুমার সমগ্র রচনাবলী ( এশিয়া ) 

ভুমিকা, ‘পাগলা ate’, ( «x, সি সরকার ) , সীতা দেবী 


ভাষণ, ২৬শে ভাদ্র ১৩৩০--পান্তিনিকেতন' ২য় খণ্ড ১৩৪২, পুণ্যসম্থৃতি ( অংশ ) 


পৃ. ৬৩২-৩৭ সুধীরকুমার চৌধুরী 


রাজলম্দনী দেবী তাতাবাবু_“দৈনিক কবিতা’, ২৫শে বৈশাখ ১৩৮০ 

বাঙালীর কবি, লেখক--“দৈনিক কবিতা” ২৫শে বৈশাধ ১৩৮০ সুশোভন সরকার 

ীল! মজুমদার রবীদ্রস্মৃতি (অংশ ), ১৯৮২ 

ABA রায়--'রংমশাল’, অগ্রহায়ণ ১৩৫৯ লস বিমল রায় 

ABU রায়--রচনাবলী ৩য় সূকুমার রায় ('প্রেতসিদ্ধের কাহিনী ও অন্যান্য Spal? BOY C 
অন্য কোনোখানে (সম্তিচারণ) Beye ) | 
শচীন ভৌমিক ' *  লূনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 

সুকুমার aI ‘হাউসফুল’ গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত ) রেডিও ভাষণ 

শুভেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় হিরণকুমার সান্যাল 

সুকুমার রায় ও রাজশেখর বস্‌__-‘পশ্চিমবঙ্গ', রাজশেখর বসু. পরিচয়ের কুড়ি বছর ( অংশ ) 

শতবাঘিকী সংখ্যা ' ? ( লেখকের নাম জানা যায় নি) 

সঞ্জয় ভট্টাচার্য হাসির কবি স.কুমার রায় 

শিশু সাহিত্য-_-“প.বাশ।” অগ্রহায়ণ ১৩৫৪ বর্তমান’, ১৩৫৪ 


পজীটি অসম্পূর্ণ, কারণ অনেকগুলি গন্ৰপশ্লিকা ও বই সংগ্রহ করা গেল AT | 


chem [ast 


পুঃ কলম লাইন শুদ্ধ পাঠ 
2 ২ ১ ‘আর’ হবেনা 
১৬ ১ ১৬ ‘প্রথম ভারতীয়” হবেনা 
৪৫ 2 58 চলচিত্তচঞ্চরি 
ee 5 ১৮ P হবে না 
৫৯ 3 ৩ a 
৬১ 2 28 সংপীতচর্চার 
৬১ ২ ২৬ গুতো 
wa ২ ৭ “নিদেন পক্ষে” 
৬৮ ১ ৮ কলেজ NB 
৬৮ ১ ৩২ ভারতবাঁয় 
৬৯ ১ ২৭ চিঠিং 
30 ১ ৩৩ ‘আর’ হবেনা 
৭৬ ১ ১২ মূল্য - 
৭৩ > ২৭ মি 
20€ ২ ২৫ পরের 
১১৮ > ২৩ "o 
১২৭ R জাবহেডিং fm arta 
১৩৮ ১ > কম'থালি 
১৪০ ১ ৭ আকিটেক্ট 
১৪৭ ২ ১৩ কিন্ত 
১৫৯ R ১৫ cag 
১৮১ R ১৯ ধম লীলা 
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গস্তুতিপর্ব-এর আগামী সংখ্যা “মুন্সী প্রেমচন্দ' 





৮৮২৮ 


সম্পর্কে বিশেষ আলোচনা সংখ্যা হিসেবে ACA | 


ne, 


a 


প্রস্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 


-_সাহিত্য অকাদেমির বই পড়,ন-- 
জনাথান জুইফটের/গলালিভারের ভমণবৃত্াস্ত 
অন্যাদ লীলা মজুমদার 


কালিদ্দাচরণ পাণিপ্রাহির ওড়িয়া উপন্যাস মাটির মানুষ ৬:০০ 
অন্বাদ সুলতা রাও 


১৫০০ 


ধর্মানন্দ কোসাঘীর ভগবান বুদ্ধ ১৫.০০ 
wr atw চদ্দ্রোদয় ভটাচাষা 
gratas দাস বিরচিত Que ভাগবত 80,00 
dst Par সেন সম্পাদিত 


হরিচরণ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের বঙ্গীয় শব্দকোয় ZAG 200 00 


সাহিত্য অকাদেমি 
wale স্টেডিয়াম কলিকাতা -২৯ 


ফোন $ ৪৬৮১৩৯৯ 


শি 


fa- 


যার রচন! আমাদের চেতনায় প্রোথিত ফরেছে 
finga জিজ্ঞাসার চিহ্ন এবং যে চিহ্নের সমাধানে আমাদের 
পাড়াতে হয় দেশ, কাল, সমাজ, ইতিহাস ও সম্ভবত সব 
থেকে বেশী নিজের মুখোমুখি | 


প্রগতি আন্দোলনের ; 


পুরোধা সেই ব্যক্তিত্ব সরোজ কুমার দত্তের রচনা! সংগ্রহ c 


প্রকাশিত হতে চলেছে 
সচন্পাজ SMA দত 
WEA সংগ্রহ t i; 
e থণ্ডে সমাপ্য। সাধারণ গ্রাহক মূল্য ৭৫২1 প্রথমে 
২০, দিয়ে গ্রাহক হতে হবে। বই সংগ্রহের সময়--১ম ও 


২য় খণ্ডের অন্ত ne, ২০২৩ OF খণ্ডের TF ১৫ টাকা | 


দিতে হবে। 


শেষ দিন ১৫ই নভেম্বর, ১৯৮২ | 
গ্রাহক হওয়ার স্থান গ্রণীতা প্রকাশনী 
AF? Wei 
১৬, এ. সি. সরকার রোড 
কলিকাতা-৭* oe ৭৬ 


= 
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THOSE WHO > MISSED 
‘WORLD SOCCER’ 
GET YOURSELF READY 
TO WATCH 'ASIAD—82' 
VISIT TODAY 


CHITRAMALA 


A DEPENDABLE AND RELIABLE SHOP OF HOUSEHOLD 
ELECTRONICS AT BURRABAZAR. ALL THE FAMOUS 


BRAND OF T. 


, STEREO ARE AVAILABLE HERE. CUSTO- 


MER'S SATISFACTION IS ONLY OUR MOTTO. PLEASE 


VISIT TODAY. 


23, Ratan Sarkar Garden Street, (181 floor S 
Calcutta-700 070 in front of Kalakar 
Street Post Office. Phone: 34-4420 ' 


এককালীন গ্রাহক মূল্য ৭*. টাকা। গ্রাহক হওয়ার | 














বি-ঘ--- 


| পি সাহিত্যে বিশ্ববারেণ্য 


উপেন্দ্রকিশোর সমগ্র রচনাবলী 


১ম Ue vt. LE: ৩০. 


agata রায় রচনাবলী 


১ম খণ্ড ২৫. ২য় ৩৫. 


অবন ঠাকুরের ছোটদের সম্ভার 


৩০ 


মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যর ছোটদের সম্ভার 
হেমেন্দ্রকুমার রায় রচনাবলী 

১ম ২৫, ২য় Oo oy ২৫ ৪র্থ ২৫২ ৫ম THY 
লীলা মজুমদার রচনাবলী 


১ম ২৫ ২য় ২৫২ ৩য় ২৫. ৪র্থ THY 


ata আযাগডারসন রচনাবলী 


১ম ২৫ ২য় ২০, 


এডওয়ার্ড লিয়ার রচনাবলী 


R 


লুইস ক্যারল রচনাবলী 


১ম ২৫ ২য় ২৫, 


fats ভাইদের রচনাবলী 


১ম ২৫২ ২য় Re ৩য় ২০, 


afaa ছাড়া ভি. পি. পাঠানো! হয়না 


এশিয়! পাবলিশিং কোম্পানি 
কলেজ BE মার্কেট, কলিকাতা-৭ 








^ 


প্রস্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা | HEA রায়, 


জিম্পর্ক'-এর বই 
মহাশ্বেতা দেবী 
বীরসা Weal ৪.০০/৫.০০ 
অবনীভূষন ঘোষ ও অন্যান্য 
সাপ নিয়ে কিংবদস্ত ৫.০০/৬.০০ 


adifecg পাওয়। WIS coc 




















-ছোটদের জন্য-_ 
কনান, ডয়েল / কুলদারঞ্জন রায় 
অজ্ঞাত জগৎ ২৫.০০ 
জুল Gla / কুলদারঞ্জন রায় 
আশ্চর্য দ্বীপ ২০.০০ 
রমা wire /সিদ্ধার্থ ঘোষ 
কু-ঝিক-ঝিক রেলগাড়ী ৬.০০ 
প্রত্যেকের জন্য - ~> 
ফ্যাসিবাদবিরোধী গল্প সংকলন 
প্রতিবেশী সূর্যের রক্তাক্ত দিনগুলি ১৮.০০ 
শহিদের লেখা পদ্যরচনা সংকলন 
বেঁচে থাকি বিদ্রোহে ২৫.০০ 
ব্যাটোল্ট ব্রেষ ট. / নীহার ভট্টাচাষ' 
ডায়েরির গল্প ১২.০০ 
. — সম্প্রতি প্রকাশিত-- 
অশান্ত আহত অপমানিত কলকাতার Fat 
সিদ্ধার্থ ঘোষের গল্প সংকলন 
কলকাতা নীলকণ্ঠ :১২.০০ 
নাগরিক থেকে সৈনিক হওয়ার নেপথ্য 
কাহিনী নিয়ে চন্দন ঘোষের উপন্যাস 
* তাপপাভার সেপাই 





BUA পুস্তক মন্দির 
এ ১৮-এ কলেজ BS মার্কেট, কলি-৭* *** ৭ 





প্রম্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 


We are in good books of whom we deliver 


the goods and it matters 


Your larger operations require our larger 


transportation net-work 


INDIAN ROADWAYS CORPORATION 


H,O. 1 Sunyat Sen Street 
Calcutta-700012 


: Phone : 26-5110 ( 5 lines ) 
26-7551 
. 27-6345 
. Telex : 021-7010 


Gram : INDROADCOR.CALCUTTA 
( Branches throughout Iadia) , 


বিগ, 





জাতির (বায় পশ্চিমবঙ্গ ehm NN.: 


নিবস্বীকৃত ক্ষুত্রশিল্প সংস্থায় অত্যাবশ্তকীয় কাঁচামাল সরবরাহে 
পশ্চিমবঙ্গ satin নিগমের ভূমিকা আজ সর্বজনবিদিত | 
কিন্তু ক্ষুত্রশিষ্প উন্নয়নে আঘাঁদের অক্লান্ত প্রয়াস এখানেই 
সীমাবদ্ধ নয়। আমাদের শিল্প-উপনগরী আজ নৃতন 
উদ্যোক্তাদের শিল্প ভাবনায় প্রথম আশ্বাস, এই রাজ্যের 
প্রতিটি জেলায় সরকারী এবং মিশ্র উদ্যোগে অবিলম্বে একা- 
ধিক ক্ষুদ্র ও মাঝারি শিল্প-সংস্থা গড়ে তোলার এক পরি- 
কল্পনায় আমরা হাত দিয়েছি। কর্মসংস্থান ছাড়াও” এই 
প্রকল্পের অন্যতম লক্ষ্য নূতন উদ্যোক্তা তৈরী ex]! বিপণন 
সহায়তায় আমরা সম্প্রতি এক কার্যকরী ভূমিকা গ্রহণ 
করেছি। হক্ষুদ্রশিয্লের বিকাশে আমরা সংশ্লিষ্ট সবার 
সহযোগিতা eta | 


পশ্চিমবঙ্গ ক্ষুদ্রশিল্প নিগম 


৬/৩, রাজা সুবোধ মল্লিক স্কোয়ার (eom 
কলিকাত।--৭০০০১৩ 


+ eae 
i2 tj 


শুভেচ্ছামহ 
1. 7.6. LIMITED 





fa-z প্রস্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা/স কুমার sim 





With Best Wishes from DUCKBACK * 


THE MURARKA PAINT & 
VARNISH WORKS LIMITED Rainwear Footwear Rubber Goods 


Manufacturers & Exporters 
( Established—1921 ) 


. Manufacturers of quality paints, enamels & BENGAL WATERPROOF LIMITED 


varnishes as per Indian Standard specification 


and Defence specifications 41, Shakespeare Sarani, Calcutta-700017 


and also 


ZINC OXIDE POWDER, RUBBER : 


GRADE, T 
GRADE, BATTERY GRADE, Telegram-SHOWERCOA 
Registered Office : 
4E, B. B. D. BAGH, 29. STEPHEN HOUSE, 
CALCUTTA-700001 Bombay Branch & Showroom 
Bengal Waterproof Limited 
Telephone Nos. : 23-7626, 23-7627, 23-7786 & 377, Dr. Dadabhai Naoroji Rd. 
23-5346 Bombay-400001 
Telex H 021-7054 MPVW ( Phone-259810) 
Gram : ‘VARNISH’ Calcutta 
Branches at: 
NEW DELHI LUDHIANA JULLUNDER 
Madras office 
Factory : Bengal Waterproof Ltd. 
Nilgunj Road, Sodepur, 24-Parganas, : 1, Phillips Street 
West Bengal E Madras-60C001 


Phone No. : 58-2873 ( Phone-22047 ) 









বিশেষ সংখ্যা ) স্‌কুমার রায় 











স্বাস্থ্য আর ET [ 
সবার জীবনে উচ্ছল হং ওঠে 
সেজন্যই আমাদের নিত্য প্র 
উঁচুমানের ওষুধ তৈরী করে... 
জনসাধারণের ব্যাপকতম অংশের 
হাতে পৌছে দেওয়া 1 : 


সুস্থ সবল জাতীয় জীবন গড়ে তোলার 
সংগঠিত প্রচেষ্টায় আমরাও সামিল 
ফান পেতে রয়েছি সারা দেশ জুড়ে 
জীবনের জয়গান শোনার আগ্রহে । 













2% ইতিয়া ফামাসিউট্টিকাল, ett 
মাটিকে ঘিরে রয়েছে নির্ভরতা, চার ane iini 





£96A53/82 BEN 





efor বিশেষ সংখ্যা | সুরার সী 





With Best Compliments from রি UN UO 
i | t. od With Best Compliments from — 
Phone : 77-2409 | CUI 


EAST INDIA METAL EB 
AND ENGINEERING WORKS. * 





STRAT Founders and Engineers 


Manufacturers of Non Ferrous Quality 
Power India Castings, Fabricators and 
Manufacturers 8 Repairers of. all kinds of Precision Machinist 


. "Transformer, Battery Charger, D. C. Power 39A Dum Dum Road, Calcutta-700074 
.— Supply Units, Electroplating Sets, Welding 
| Transformer and Control Panels. Phone : die 
| 4, Satyen: Roy Road, Calcutta-700 034 


P ——— € — es ean REE eae 








তুষারার্ত আলাক্কার পটভূমিকায় লেখা অসামান্য ul কাহিনীর . 
With Best Compliments from বাংলা অনুবাদ! বয়স্ক এবং কিশোরদের পড়বার উপযোগী। 
ৃ জ্যাক জঙন_দি কল অফ দি ওয়াইল্ড ৯.৯* 
অনুবাদ pfe বস্‌. 
i সুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায়-রত 
.. Mls SARAF OIL UDYOG LTD. Fal wies eU tomen 
doc 2৭ হাওয়ার্ড ফাস্টের উপন্যাস--স্পার্টাকাস ২৫.০০ 
আন্তর্জাতিক প্রতিবাদের গল্পসংগ্রহ ১৮.০০ 
সংকলন ও সম্পাদনা £ রাঘব বন্দ্যোপাধ্যায় 
53, Chowringhee Ro টা রাহুল সংকৃত্যায়ন-এর এ্রতিহাসিক উপন্যাস 
Calcutta-700071 জয় যৌধেয় ১৬.০* : 
. aa সাংকৃত্যায়ন i নতুন মানব সমাজ ৯.০, 
অন্‌ বাদ SISA দাস ॥ রাহুল জীবনী ও গ্রন্থপঞ্জী সংবলিত 
ফণিভূষণ ভট্টাচা্য_-নৌ বিদ্রোহের ইতিহাস ১৪.:* 
বুকৃস 231€ পিক্রিফডিক্যাল্স 
MY রমানাথ 88388 স্বীট, কলকাঁতা- Neem 


| Factory: Budge Budge, 24-Parganas 





Salora বিশেষ সংখ্যা / সকুষার রায় 








_সিগনেট প্রেসের বই 


x চিহিক্ত বই xs 












বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আম আঁটির v9 9L ৮*০০ 
চাদের পাহাড় ৮০০ 






-@°00 শকুন্তলা 8'oo 
ক্ষীরের "en 6*00 
নালক ৩:৫০ 


লীল! মজুমদার 
পদিপিসীর বমি বাক্স ৬'০০ 
*দিন দুপুরে ১২০০ 






গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(My বাহাদুর woo 


ded কবিতা 
সমর সেনের কবিতা ১২০০ 










a - 
জীবনানন্দ দাশ 
কবিতার কথা ১০*০০ 
জীবনী 

অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
পরমাপ্রক্কৃতি | 
শ্ৰীশ্ৰীসারদামণি ১৫০০ 
| gent বাংলা ৬*৫০: শিকার কাহিনী 
d arte rfr ৬:০০ WAZA oo . wis করবেট 
কুমায়নের মানুষখেকো বাঘ d8°00 


বিষ্ণু দে 

মাম রেখেছি কোমল গান্ধার ১০০০ 
লিঅটের কবিতা ৬৫০ 

উর্বশী ও আটে মিস ৫*০০ 

চোরাবালি ৮*০০ 

জীবনানন্দ দাশ 

তা সেন ৫০০. 








Eo dee dps উপন্যাস 

ৃ 0. এরিখ মারিয়া রেমার্ক 

| o তিন বন্ধু ৩০০০ 

(অনুবাদক 2 হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ) 

অল, কোয়ায়েট অন, দি ওয়েজ্টান” ফু.ল্ট ১০:০০ 
(অনুবাদক £ মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় ) 


_দিখনেট বুকশপ 3 ১২ বন্ধিম চ্যাটার্জি দ্র কলি-৭৩ 












পট-দীপ-ধ্বনি--অমর ঘোষ 

রবীন্দ্র-স.ভাষিত-বিনয়েদ্্রনারায়ণ সিংহ 

দ্বারকানাথ তাকুরের জীবনী-_ক্ষিতীন্দরনাথ ঠাকুর 
ডঃ হিরৎময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


















বিশ্বজিজ্ঞাসা ২০০০ 
রবীন্দ্র-শিল্পতত্ব ৮০০ 
ভারতদৃত রবীন্দ্রনাথ 8৭৫ 
রবীন্দ্র-দশ'ন ১৬:০০ 


রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধী--সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত 
শিবভাবনা--ডঃ স্‌ধাংশুমোহন বন্দ্)াপাধ্যায় 0000 
রবীন্দ্রনাথ ও ভারতবিদ্যা--সতোন্দ্রনারায়ণ মজুমদার * 
সংগীত-রপ্লাকর-_শার্গদেব | 
frawg ( ক্রোচে )--ডঃ সাধনকুমার GEET 
রবীন্দ্রনাথের দ.জ্টিতে মুত্যু--ডঃ খীরেন্দ্র দেবনাথ 
বাংলা লোকনাট্য-সমীক্ষা--ডঃ গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য” 
রবীন্দ্রদর্শন অন্বীক্ষণ--ডঃ সূধীরকুমার নন্দী 
বাংলা কাব্যসংগীত ও রবীন্দ্রসংগীত . 
ডঃ অরুণকুমার বস্‌ 
বাংলা বিভাগীয় পন্লিকা 


English Publications—Just Out 

ANALYSIS AND PHILOSOPHY— 
Dr. S, P. Chakravarty 
In Press : ele 
1. SRICHAITANYA 9. GURL 




















































8°00 © 


E 





Rs 5000 . 


2. AESTHETICS OF ABA R, vu 

| .. TAGORE—Dr. S. K, Nandy -— 

3, ভারতীয় নূত্য ও LST নবাঙ্-_মগি বর্ধন 

staret feafeutas, ৬/৪, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলি-* 

ও ৫৬এ,বি,টি, রোড/কলি-৫* 

জিজ্ঞাসা, ১এ, কলেজ রে! ও ১৩৩এ, রাঁসবিহারী এভিনিউ, কলি-২৯ 
. টি, রোড, কলিকাতা-৫* 


প্রন্ততিপব বিশেষ সংখ্যা | সুকুমার রা 








CPUS জন্য একশ বই ও একটি 
Sepa পত্রিকা 


আস্তর্জাতিক শিশুবর্ষে আমরা ঘোষণা! করেছিলাম-_শিশু- 
সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগে ছোটদের হাতে একশটি সুলভ 
মূল্যের চিত্রিত গ্রন্থ তুলে দেব। সে পরিকল্পনা শেষ হতে 
আর দেরি নেই। একশটি বইয়ের মধ্যে এ-পর্যস্ত প্রকাশিত 
হয়েছে আশীটি। রূপকথা, গল্প, ছড়ার WE শুধু নয় 
আবিষ্কারের গল্প, জ্ঞান-বিজ্ঞানের নানা বিষয়ের লেখা, 
অভিযান, জীবনচবিত, ফ্যাণ্টাপী প্রভৃতি লব বিষয়ে বই-ই এ 
তালিকায় স্থান পেয়েছে। লেখকম্থচীতে যোগীন্দ্নাথ 
সরকার, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 
প্রমুখ লেখকের সংগে রয়েছেন হাল আমলের. লেখকবৃন্দ | 


শুধু একশটি বইই নয়, ছোটদের জন্য একটি আশ্চর্য পঞ্জিকাও 
আমর] সম্প্রতি প্রকাশ করেছি যা ইতিমধ্যেই সর্বস্তরে উচ্চ- 
গ্রশংসিত। একালের বিবেকবান কিশোর পাঠকেরা 
am ব্যঙ্গমীর বদলে ভাব জমায় রোবট বন্ধুর সংগে, 
স্পেশসিপে করে অজানা আকাশে পাড়ি জমায় গ্রহান্তরের 
বন্ধুর খোজে। আনন্দের সঙ্গে কিছুটা জান ও কৌতুহল 
মেটাতে পারে এ দ্রাতীয় পত্রিকা বাংলায় ছিল না 
বললেই চলে। এ অভাব সম্প্রতি কিছুটা পূরণ করেছে আশ্চর্য 
পত্রিকা কিশোর জ্ঞানবিজ্ঞান, যা প্রকৃত অর্থেই জ্ঞান ও 
আনন্দের আশ্চ সমীকরণ | 





tren প্ৰকাশন বিভাগ ^ 
৮/১এ শ্যামাচরণ দে (85 
কলকাতা-৭৩ 


জ্যাক quaes 
লেখা পাঠককে আবিষ্ট করে তার পেশীবহুল পৌরুষদীন্ত অদম্য 
জীবনচঞ্চলতার শুণে-_কেবল লেনিনের মত মহান, ও 
নয়, আমাদের মতো are" 


জ্যাক AYA প্রণীত 
হায়াইট ফ্যাং 


“এর সংক্ষিপ্ত অন্বাদ ইতিপূর্বে কয়েকটি হয়েছে। 
আশীষ লাহিড়ীর এই অনুবাদটিই 
এতাবৎকালের BUNT "DIN বঙ্গানবাদ। ১৮০০ 


অস্টেলিয়ার গ্রেট ব্যারিয়ার dae আর শ্রীলঙ্কার WALL, 


Ns 


জলের তলে গবেষণা few ১৯৫৪ সাল থেকে যিনি ব্যস্ত সেই 


আর্থার সি. ক্লার্ক 


১৯৬৩ সালে তার অভিজ্ঞতা ও সম্পুর্ণ বাস্তবনির্ভর কল্পনার 
এক অপূর্ব মিলন ঘটালেন 

ডলফিন আইন্যাণ্ত-এ 
সলিল বিষ্বাস-এর ভাবান্‌ বাদে ডলফিন ও মানবসমাজের মধ্যে- 
কার সম্পর্কটি আরো তাৎপর্য'ময় হয়ে উঠেছে । . , ১০০০ 


একটা ছোট্ট বই যে কত বড়ো হতে পারে wig SB নিদর্শন 
(জমূস TERES প্রণীত 
গুডবাই মিস্টার fH 


অন্বাদ £ কল্যাণ মাইতি 0 
TAIT fH টম প্রণীত 
দ্য (এট ট্রেন রবারি comm 


একদা গোটা পৃথিবীতে সাড়া জাগিয়েছিল সেই- রোমহর্যক-ছ্রেন 
ডাকাতির অবিকল বর্ণনা বলেই নয়, উনবিংশ শতাব্দীর 


ইংলন্ডেরএনিখৃত_সমাজচিন্র বলে। অনুবাদ £ কল্যাণ মাইতি 


কথাশিল্প 
কলিকাত।-৭০০০ ৭৩ 





fa-8 প্স্তুতিপব' বিশেষ সংখ্যা / সকুমার রায় 





With Best Compliments from With Best Compliments from 


SWASTIKA &. R. PRASAD 
SUPPLY COMPANY 


Transport Contractor, Clearing 
Consignee Distributors & Selling Agents : 


TATA CHEMICALS LTD 


and 


Forwarding Agent 


5 Amratolla Street 


Calcutta—700001 
104 Shyambazar Street 


Calcutta—700 005 
Cable : MUSTARD Phone : 34-4216 
34-4036 
Resi : 34-4403 | Phone: 55-3948 Howrah : 66-2124 


wt 


রস্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 


* প্রকাশিত হলো 


RAG চক্রবর্তীর ভারত থেকে আমেরিকা 
ফ্রীড্‌রিখ ম্যাক্সমুল্যর রচিত আমার ভারতীয় বন্ধুগণ 


অনুবাদ ও সম্পাদনা ঃ গোৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত 
সৌরীন সেন 
বলিন্তিয়া ১৫.০০ রেনিগ্রেড ১৫.০০ 


দিল্লীতে এসেই ১. মুসোলিনীও মুক্তিফৌজ ১৫." 


আখের স্বাদ নোনতা ২০.০০ 
নারায়ণ সান্তাল 
সোনার কাঁটা ৮** জাপান থেকে ফিরে ones 
পথের কাটা ৬.৫ নেতাজী quu সন্ধানে ১৫.০০ 





মাছের কাটা! 
অচিন্ত্য সেনগুপ্ত 
aaa 31,50 bee 3€ oe 
Qe খড়গ ( ১ম খণ্ড) ১০.০* আসামী ঈশ্বর ৬.০ 
সুভাষ সমাজদার 
বাণিজ্যে বাঙালী £ সেকাল ও একাল ২০,০০ 
পুরানো কলকাতার ভুতুড়ে বাড়ী ৮,০০ 
অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
See nr re ome 
২য় খণ্ড ro ce 
Mes প্রকাশিত হচ্চ্ছে 
প্রায় সত্তর বছর আগে প্রকাশিত সাড়া-জাগাণো' ae 
শ্রীমুরেল্দ্রনাথ রায় প্রণীত 
PATH * 
শঙ্খ প্রকাশন 
৭৯/১ বি মহাত্মা গান্ধী রোড কলিকাঁতা-৭০০০০৯ 


বি-৫ 


কালে সর্বাধিক অভিনন্দনধন্য 
রাধারমণ মিত্র প্রণীত 
কণিকাতা-দর্গণ 
পরিমাজিত দ্বিতীয় সংস্করণ । ৩৫ টাকা 
প্রমথ চৌধুরীর অগ্রজা ও প্রিয়ম্বদা দেবীর মাতা 
প্রসন্নময়ী দেবী প্রণীত 
s কথা 
এক বিস্মৃত ও মহাম.ল্য আত্মজীবনকথার আধারে সেকালের 
সমাজ ও পরিবারের অনন্য আলেধ্য ! ১২ টাকা 
সিপাহি যুদ্ধের অজ্ঞাত নানা তথ্যের ভিত্তিতে রচিত বৈজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণ 
প্রমোদ সেনগুগু প্রণীত 
ভারতীয় মহাবিদ্রোহ 
আমূল পরিমাজিত ও সংযোজিত নতুন সংস্করণ I 
১ম "S ৪০ টাকা 
সাম্প্রতিক কথাসাহিত্যের বিশিষ্টতম প্রতিভা 
কমলকুমার ম্জুমধার প্রণীত 
অন্তর্জণী যাত্রা 
যে উপন্যাস বাংলা সাহিত্যের ভবিষ্যৎ লেখক ও পাঠকের 


সামনে এক বিস্ময়কর জগৎ মেলে ধরেছে। 
দ্বিতীয় মুদ্রণ। ১২ টাকা 


গল্প-সংগ্রহ 


‘সাহিত্য অকাদেমি’ ও AAT বস্‌, প্রস্কার'-প্রাপ্ত ও সাম্প্রতিক" C 


কমলকুমারের ‘তাহাদের কথা” ‘নিম অন্নপ্‌ণ? *কয্নেদধানা! ' 


“মতিলাল পাদরী’ ইত্যাদি সাড়া-জাগানো গল্পের সংকলন | 
দ্বিতীয় মুদ্রণ ২০ টাকা 
আধুনিক ষুগের দিকপাল কথাসাহিত্যিক 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় -প্রণীত 
TANINA 


লেখকের ১২টি শ্রেষ্ঠ গল্পের সংকলন । নতুন সংস্করণ । ১৬ Bret 


ACA ॥ ৭৩ মহাত্মা গান্ধি রোড, কলকাতা ৯ 


ৰি প্রস্ততিপ বিশেষ nen/a কুমার রায় 
স্পাীাাাাািাাাীীকাীঁাটটট টা টি 


With Best Compliments from With Best Compliments from 
M/s, K. K. Enterprise SAURABH HOSIERY 
18, Mullick Street 76, A, J. Bose Road, 
Calcutta—700 007 Calcutta-700014 


Phone : 24-5164 





Phone : 35-4856 Manufacturers of Interlock: -~ -+` 
For Precision Machining Cloth and Terry Fabric 
With Best Compliments from Gram ; SAMBHAVIT Tele : 24-4880 


M/S, MUNA CHEMICALS 


Manufacturer of Paints and Varnishes 


RADHAKRISHNA 
BIMAL KUMAR (P) LTD 


Office Factory 
Jayanta Bipani B/31 Industrial Estate 
U. G. |. È. Square Kalunga . 
Rourkela-769004 Rourkela e 32 Chowringhee Road, 


( Orissa ) ( Orissa ) Calcutta—700071 





agio বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় fa-a 





For telex telephone answering, mailing With Best Compliments from 
address and secretarial service : 


DEEKAY COMMERCIAL AGENCY PVT. LTD. 


Communication Centre 12 Nebutala Lane 


P.O, : Rajpur, Dist. 24 Parganas 


56, Gariahat Road, Calcutta —700019 mail and message to 
Phone : 47-0978. 47-1049 Communication Centre 
Telex : 021-7944  Bccoin 56 Gariahat Road, Calcutta—700019 


Phone-47-0978, 47-1049 





PRINTING INK MAKERS 


CALCUTTA NEW DELH! 
35-5982 53-7388 
35-6485 53-5660 
35-6407 

Distributors all over Indias 


MADAM 


বাহারি পোশাকের THEA 
যার জুড়ি নেই 


2211 BIDHAN SARANI, CALCUTTA-6 





LAHIRI KUNDU & CO 





বি-৮ প্রস্তুতিপর্ব বিশেষ সংঘ্যা | সকুমার রায় 





With Best Compliments of With Best Compliments 


Paper & Board House BANERJEE ENTERPRISE 


Wholesalers In Medicine 


10-B, Indra Karnani Street ( Jackson Lane ), 
Calcutta—700001, 
P, O, Basirhat College 


Phone : 26-7127 
Basirhat, 24 Parganas 


26-0030 
27-5420 
ats ne td —— বিটি রর নী লা nln in 
অন্বিষ্দ (THT A আমাদের প্রকাশিত ছোটদের ও 
রামমোহন/উত্তরপক্ষ ৭.০০ কিশোরদের কিছু ভালো বই 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ১৯৮১ সনের রামমোহন ম্মারক 
«eene ছাদ্বিক-বস্তবাদী নির্মোহ যুগ্যায়ন। লীলা মন্দা 


রবীন্দ্রনাথ/রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব ৪০.০০ ছোটদের বেতাপ বত্রিশ ১২০০ 


“বামপন্থী” রবীন্দ্র-পূজার ভাববাদী ঢেউ-এর “বল afam Sea 
প্রতিষেধক এই বইটি। নয়া-গণতান্ত্রিক সংস্কৃতি- | শিবরাম চক্রবর্তী / কিশোর অমনিবাঁস ১৬.০০ 
কর্মীদের অবশ্তপাঠ্য” ।- প্রস্ততিপর্ব। “ডঃ পোদ্দার 

^w হারাননি, প্রেক্ষাপট বিশ্বৃত হননি, | নারায়ণ সাস্তাল / কিশোর অমনিবাস dk 
সত্য থেকে Rys হননি’।--কলেজ WE | জুল cod / কিশোর অমনিবাঁদ ১৫.০০ 


মানবধর্ম ও বাংলা কাব্যে মধ্যযুগ ২৫.০০ বঙ্কিমমানন ১৫.০০ | sra আর্থার কোনান ডয়েল / হাবানো ট্রেন ১০.* 
ইংরেজী সাহিত্য পরিচয় ২৫.০০ আধুনিক বুদ্ধিজীবী ও 











সংগ্রামী চেতনা1--১০, ০০ কুমুদনাথ চৌধুরী / ঝিলে জঙ্গলে Se eo 
——3315 পুবস্কারে স্ম(নিত---- " 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কবিতা (য় খণ্ড)_-১২.৫০ * নাথ পাবালশিং 
সময়-অসময়ের গল্প (সম্পাদিত) ১০,০০ C/o নাথ atata 
উচ্চারণ ৯ শামাচরণ দে BB 


কলকাতা-_-৭*০ ৭৩ 





— 


২/১শ্তামাচরণ দে BG, কলকাতা ৭০০০৭১ 








hieny বিশেষ সংখ্যা / স্‌কুমার রায় 








j ane £ 


* N38 t9/411-5v247020n 


বি-১০ প্রস্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা | স.কুমার রাযি, 


7 EN 


With Best Compliments from With Best Compliments from : 
Yantrik Udyog Shiva Steel Rolling Mills 
6A Canal Road, Calcutta-700053 Re-rollers and fabricators 
Phone : 45-1361 188 Girish Ghosh Road, 
BELUR 
For all types of Guards for Table Fans, 


Stand Fans, Air circulators, Mancoolers etc, Works : 66-3296 Office : 23-7798 








WE GROW 
x F WE PRESERVE 
With Best Compliments from j 
AND NATION MARCHES 
TO PROSPERITY 


For Scientific preservation snd storege of 


M/s. J. P. PAPER COATING & PROCESSING Agricultural and Industria] materials : 


INDUSTRIES For easy credit facility against pledge 


ol Warehouse Receipts 
For disinfestation Service 


Phone No--26-6033, 26-6060, 26-6061, 26.6062 
38 & 38A U. N. Mukherjee Road, 


Dakshineswar, Calcutta-700076 
( Specialised in Paper coating: and 
Laminating of all descriptions ) 
Tel : Factory 58-3292/1469 
Office : 54-2877 
Res : 52-4413 


West Bengal State Warehousing 
Corporation 


'(A Government Undertaking) 
6A Raja Subodh Mullick Square (4th Floor) 
Calcutta—700013, 





RAK 
NA’ 2) 


a $ 


J 


Shaping nature 
to human benefit 


Wyeth in India are the pioneers in the field of basic manufacture 
.of corticosteroids. For over a decade W'yeth's sophisticated 
laboratories have been producing life saving drugs from comp- 
letely indigenous source''Dioscorea deltoidea’ -an ancient Indian 
herb —habitat of himalayan foothills. The dedicated and conti- 
nuous research at Wyeth in the areas of technology, chemistry 
and biology has helped in saving the country's scarce resources 
of foreign exchange. ^ 


Wyet 
WYETH LABORATORIES LIMITED 


Apeejay House, Dinshaw Wacha Road Bombay 400 020 





বি-১২ পরস্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 





With Best Compliments from A 


FORTUNE !S NOT GOT FOR A SONG 
It is built up : 
slowly, patiently Bharat Tirtha 


note by note 
like a heart-rending Symphony 


Ownership Flats 
We have schemes to help you 





do that. 
at 10 Ramlall Mukherjee Lane 

HOWRAH 
Schemes, attuned to your capacity 
and needs, to build up your 
Savings to a crescendo. With Best Compliments from T 
Come, Save with 

mips c 
SYNDICATE BANK "t f 

MAHINDRA &MAHINDRA Ltd 

Where Service isa Way of Life INSTRUMENTATION DIVISION 
(Wholly owned by Govt. of India) Budge Budge Road 
Head Office, Manipal 576 119, * P.O, Sarkarpool, 24-Parganas 


Karnataka State Pin : 743352 (W.B.) 














প্রস্তুতিপ্ব বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় Row 





ইউ. পি. হ্যাগুলুম 


" OCTET 


অন্যান্য «sweets শাড়ী FTSE 
জন্য AVI 


cate fasse ees; & 
টি. ভি. বিজ্ঞাপন বিষয়ক তথ্যচিত্র, 


চলচ্চিত্ৰ festi 
fad quat asi 
(প্রতিষ্ঠাতা পহরি আনন্দ সাহ! ) 
ইউ, পি. হ্যাগুলুমের এজেন্ট 
oe বিধান সরণী, হাঁতিবাগান ১৬, om সরণী 
BABS — 40°09) ফোন £ ৪8-১৪৩৩ ' 


কলিকাতা-৬, ফোন ৫৫-৮১২৪ 
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THE40-MILLION- 
"QUESTION 





Is any need greater than 
the people’s need 


Any welfare greater than 
the peoples welfare 


s 
e 
inserted in public interest 


Adcon Services 


S Queens Mansions 511) Floor Room N 
T 12 Park Street Calcutta 700 071 Phone: 28 0161 p: 








With compliments of 





DASTUR & COMPANY (P) 


. CONSULTING ENGINEERS 
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1^ e No 43 
Cultural activities mean 
a fuller life. These need not be 
confined to the well-to-do; 
at least, not in Jamshedpur, wl 
the Community Centres in the. 
low income areas provide amp! 
scope for self-expression and 
enjoyment. The other activiti 
these Centres include sewing 
and knitting ciasses, kindergart.: 
music and dance classes. 
This urban Community 
Development Programme ow 
its success to the enthusiasm 
of the participants and the spit 
of the Steel Company which 


cares deeply for the welfare off 
the people of Jamshedpur. 


TATA S 
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Best Compliments from 


INDIA FOILS LIMITED 


Leaders in Packaging 






CUTTA BOMBAY NEW DELHI 





BANGALORE: 












With Best Compliments 


EAST. INDIA TRANSPORT 
AGENCY 


- 


Administrative Office : 
20 Abdul Hamid Street ( 4th floor ) 
Calcutta-700069 


( Branches throughout India ) 


Gram : DISCRETION 


~o 


23-3203 
Phone ; 23-7639 
23-8037 


Telex : 21-3468 EITA IN 











fa-ov 


প্রস্তুতিপব-র লেখক ও 
পাঠকদের জানাই 
শারদীয় প্রীতি সম্ভাষণ 


WE WARMLY GREET THIS VEN 






UNITED ROLLING MILLS PV 


t 
188, Girish Ghosh Rd. Belurmath Hc 





Geomorphology of the Subarnarekha 
Basin E 
Dr. S. C: Mukhopadhyay 


Values and their Significance 
Dr. ( Mrs ) Karabi Sen 










Suniti Chatterjee Commemoration 
Volume i - 
Dr. Bhakti P. Mallik ( Ed, ) 


Administration of Law & Justice - - 
Sri S. N. Bhattacharyya i 


The Universit’ 
Rajbati, Burd 


_ বতিপব' বিশেষ সংখ্যা / সূকুমার রায় বি-১৯ 





প্র 


With compliments of 


SARABHAI CHEMICALS 


Sales Head Office : Shahibag House, 13 Walchand Hirachand Marg, 
Ballard Estate, Bombay 400 038 


Division of 
Ambalal Sarabhai Enterprises Limited 
Registered Office : Wadi Wadi, Baroda 390 007 








CALCUTTA UNIVERSITY PUBLICATION = 
Classical Indian Philosophy, their synthesis in the philosophy of Sri Ramkrishna 


Dr. S. C. Chatterjee—Price Rs. 5.00 : 
2. চণ্ডীমঙ্গল (রামানন্দ যতি )--সম্পাদনা : অনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় Price Rs. 15.00 
3. ছান্দপিকী-_দিলীপ কুমার রায়_Price Rs. 7.50 
4. ছন্দতত্ব ও ছন্দ বিবর্তন-__ভঃ stat ভট্টাচার্য Price Rs. 15.00 
5. The Chief Currents of Contemporary Philosophy—by Dr. Dhirendramohan T 
Price Rs. 15 00 
6. Collected Poems & Early Poems & Letters—Vol 1—by Sri Monmohan Ghosh— Ed» 
by Sm. Lotika Ghosh—Price Rs. 25 00 
7. (The) Concept of Philosophy ( K. C. Bhattacharyya Memorial Lectures )—by Ni 
behari Banerjee—Price Rs. 5.00 
8. (A) Course of Geometry—by Dr. Rabindranath Sen— price Rs. 25.00 
9, Christ ( Part I & ID—Dr. S. K. Das—Price Rs. 20 00 
10, Critical Theories & Poetic Practice in the “Lyrical Ballads” by Dr. Srikumar Baneriu 
Price Rs. 7.50 
11. Critical & Comparative Study of Mahimabhatta—Amiya Kumar Chakrata 
Price Rs. 35.00 
12. ধন্মমিঙ্গল ( মানিকরাম )__বিজিত কুমার ও সুনন্দা ve— Price Rs. 12. 00 
13. ধর্শমঙ্গল ( ঘনরাম )-__পীঘ,ধকাস্তি মহাপাত্ৰ Price Rs. 20 00 
14. Dictionary of পাত Words in Bengali—Compiled by Pandit Govindlal Bane 
Kaviratna—Price. Rs. 8,00 
15. Dictionary of Indian History—by Sri Sachchidananda Bhattacharyya—Rs. 50°00 
16 দুশো বছরের পুরানো বাঙলা sg পু'থি--অকণ কুমার মুখোপাধ্যায় Price Rs 12 00 
17. Early Indian Indigenous Coins, Edited by Dr. D. C. Sircar—Price Rs, 12.00 
18. Early Indian Political & 88 Systems, Edited by Dr. D. C. Sirc 
Price Rs. 12.00 
19. Early Indian Trade and Industry— Edited by Dr. D.C. EEE Rs. 12.00 
20. Education and the INation—by Prof. Khagendra Nath Sen—Price in India Rs. 3( 
Foreign ( U. K. ) 40 Shillings, 
N.B. Books will be available Publication Department, 
in the Sales-Counter Calcutta University, 
at Asutosh Building, 48, Hazra Road, 
Calcutta University. Calcutta-19, 








SPACE DONATED BY 
A WELL WISHER 
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নির্ষরতা সমাজের বড় অভিখাগ-_ _আদুন, এর থেকে মুক্ত হতে সকলে সামিম হই। 
* নিরক্ষরতা ও অশিক্ষা aon জীবনে গভীরতম অন্ধকার দিক । এই অন্ধকার্ময় অভিশাপ থেকে সাক্ষরতা ও 
* ৪ শিক্ষার আলোতে উত্তীর্ণ হওয়াই বর্তমান বামফ্রণ্ট সরকারের qmi 

*& এই লক্ষ্য সাধনে প্রথম বামফণ্ট সরকারের উল্লেখযোগ্য সাফল্যের মধ্যে আছে £ শিক্ষাক্ষেত্রে Cau অবসান) 
উচ্চমাধ্যমিক শ্রেণী পযন্ত ছাত্রছাত্রীদের অবৈতনিক শিক্ষার ব্যবস্থ। ; অনগ্রপর এলাকায় শিক্ষার প্রসার ; বিভিন্ন 
স্তরে পাঠ্যস্কচীর যুগধর্মী পরিব্নসাধন ও প্রাথমিক স্তরে শিক্ষণীয় ভাষা হিসাবে একমাত্র মাতৃভাষার প্রবর্তন। 

* বর্তমান বামফ্রণ্টের ৩৪ HT কর্মস্থচী অনুযায়ী শিক্ষাক্ষেত্রের লক্ষ্যমাত্রা আরও স্থনিদিষ্ট ও ব্যাপক £ ৬ থেকে ১৪ 
বছর বয়স পর্যন্ত সমস্ত ছাত্রছাত্রীর অবৈতনিক শিক্ষা গ্রহণের স্থযে!গকে নিশ্চিত করার জনা বিনামূল্যে টিফিন, —— C 
স্কুলের পোশাক, চিকিৎসা ক্ষেত্রে সাহায্য, পাঠ্যপুস্তক বিতরণে ব্যবস্থা; তফশিলী সম্প্রদায় ও আদিবাসী ছাত্রদের | 
উৎসাহিত করতে বিনা খরচে ছাব্রাবাগে থাকার যাবতীয় ব্যবস্থা, বয়স্ক শিক্ষা ও প্রধাবহিভূর্ত শিক্ষাসহ নির- 
ক্ষরতা দূরীকরণের কাজকে অগ্রাধিকার দেওয়া এবং সাধারণ পাঠাগার প্রতিষ্ঠা i 

* উচ্চশিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিতে গণতাস্ত্রিকরণের কাজকে অব্যাহত রাখা; শিক্ষার সর্বোচ্চ স্তর পর্যন্ত মাতৃভাষায় 
শিক্ষাদান নীতিকে বাস্তবে বপায়িত করা; Gg, নেপালী, হিন্দী এবং সাওতালী ভাষার ক্ষেত্রে উৎসাহ্দান; 
মাধ্যমিক সুরে বাধ্যতামূলক ইংরাদী শিক্ষার যথাযথ গুরুত্ব আরোপ এবং ভাষাশিক্ষা পদ্ধতির উন্নতিদাধন। 
শিক্ষাকে সার্বজনীন, বৈজ্ঞানিক ও জীবনমুখী করে তুলতে আপনিও এগিয়ে আহ্থন। 

পশ্চিমব সরকার 


এক প্রাণ একতা 








mCA ৮৮৯৬/৮২ 


একজাতি 






সেবার মাধ্যমে 
জনগণের Py গড়ে তোলায় ব্রতী 


. কলিকাতা-৭০০০০১ 
N: p of রেজিঃ অফিস s ৭ রেড হ্রদ্স প্লেস, কলিকাতা £ ৭০০ ০০১ , 
sretsive-VIB+15/80 / —— ১5 চেয়ারম্যান + জে এন বিশ্বাস Ao i, উই 
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জনগণের 
জার id 


Nd বাধা 








ইউনাইটেড aie ar ইণ্ডিয়া 


(ভারত সরকারের একটি সংস্থা) 








অনীক 

সেপ্টেম্বর-অক্টোবর-নভেম্বর '৮২ বিশেষ সংখ্যা 

অক্টোবরের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয়েছে i 

এই সংখ্যায় আছে £ 

এঁতিহাসিক দূলিল || নাজীদের বাঠগড়ায় aff ডিমিট্রভ। 

প্রবন্ধ / ঘটনাপ্রবাহ ॥ প্রথম বামফণ্ট সরকারের পাঁচ বছর। ভারত ও আধিপত্যবাদ। পশ্চিমবঙ্গের q 
বিহার প্রেস বিল প্রসঙ্গে ( অকণ শৌরী )। পারমাণবিক অস্্রজ্জা। মধ্য আমেরিকা : ঝড়ের Cem | এশিয়া % 
অন্য চোখে। ছত্তিশগড়ের নোতুন আন্দোলন | চীনের কমিউনিস্ট পার্টির ঘাদশ কংগ্রেস। যুদ্ধ-বিরোধী 

সি পি এম ্টাইল। সাম্প্রতিক পুলিশ বিদ্রোহ। ইন্দির! গান্ধীর মাকিন ও রাশিয়া সফর | 

গল্প || মহাশ্বেতা দেবী। তপোবিজয় ঘোষ। সাধন চট্টোপাধ্যায় । জয়ন্ত জোয়ারদার | 

কবিভা ॥ বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, মণিভূষণ ভট্রাচার্ধ, সমীর রায়, নদী দেব, পা i বন্দ্যোপাধ্যায়, নবারুণ 
সুজন Cl TSS | 

নাটক || পম্পু মজুমদার | : 

দাম £ আট টাকা। রেজিষ্টার্ডপোষ্টে : এগারো টাকা fafs: বাঁরো টাকা | 

গ্রাহক টাদার হার ॥ বাষিক £ ২৪ টাকা। যান্মাসিক : ১২ টাঁকা। 


অনীক | খাগ্ড়া-৭৪২১০৩ | মুর্শিদাবাদ জেলা ॥ 
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